X 


———— —— W nnn en 

* „ o | 5 

5 8 1 255 eee 
. ̃ ——— — er . 


Et 0 


— —— nn 


— 
n 
2 e e her gr 


EB en — 3 — — — = — 2 
. — un : A — — 


Saure 


x 


A 


— 2 — 

— — Re) Be — 

— — — —— . en 

4 2 ==: F > 3 = 

en EN n x E 
— er 


„FF EIN ZR 


. 
Weite 


— — = 

N . 2 

7 a — — GFER = 
F na a EEE 

— — — » 


9 6 
il 
{ 
N 


1 


ae 


IN 
| 


nn wege ze — — 
— Femme zeug“ m 2 m, 
12 3 —— Su uhr 
— — m 
— Er — - 
— 8 a x 2 = 
— —— — IR Sg — —— 382 < 
en en 2 1 — 8 3 — en we = 
— — ——̃ — — - = 2 Sm 22 
4 - Gym — — 
nn — N — 
m —̃ — 
a — 
1 —— —— 
m —— 
— — — 
— — — 
—— — — \ 
nn — — 
. —— —— 
“ ee Te 
1 — — 
2 —̃ — m 
u — — _ 
% — — — „ 
2 2: — — 
— — — | 
a —— x 
— 


\ 


ZN: 


‚nr 
FEN 


te 


n 


7 2 
— — Pi 
- —— — — 
— * —— — — 
— —— —wnbr 7 1 2 
— ——— — 5 — — 
— . ww? 
SI = N — * 5 
— — — Pi 
— — — 5 en fe 
— — — 
— —— — — 
— — — — 
2 —— ͤ — — 2 
een — & — 
— — — 3 — Pa — 
———— — — — oe —— 
ee — —8— 
. — — 2 — 2 
a — — — — 
SE — In 2 — 
1 nn —ñ Zum: 5 
5 — —— — — ET enge 
1 nn a — 
— — — ä — 
— — e 
= — — 3 
2 — — ä — — 
2 —¾ 2 — — 
— ._ 1 m — 
— a — > — —_ 
Fü . a n — —é— 5 
2 Lr — % 2 3 — R 
2 = my ft 2 a eee — ; 
ee LITE 2 EEE —X— 2 3 
rr LEE DELGEEHERTELEEEEEETER, 8 
u m er 5 N = 2 
Se — X 2 2 
D * . — 2 
, — * et * 
— I Yen PP. ² AA UT u, = 
122 H TTT 
=, u — heran DER" md DL CU Do insg 2 2 P 
—— . TTTTT——— EDER > 


2 TTT ZB LEERE — — . 7˙ w — OEL 7 5 
x . gm En ˙ . ⅛—˙—ͤM ¼— . ⅛ ˙⁰j . ⁵—.Üv.. ET. nr 3 5 - EEE TEE TESTER NETTES ERDE LELLAELLCEELRNSE, — 
- * x a 12 Le 5 — I — . ˙ 5 — 
r ͥ — ——— —— — — 8 . 5 


— u EEE RN 


F 
PETE, EUER TG RRERREER N VERBRENNEN V BREMER 7 53° Seele NO INÜ Sun 
1 


S ER r n NN A NER NL EL ALTEN LU, 
Says. R 2 x > > 2 
FFC 

* — en — 33 — —ͤ—ä— ͤ ö 8 * 


I 
— — — n 
8 25 5 
e 4 


EV ze an 


FEIN 
80 


ichle 
& N 
5 * 
8 
* 


N 2 
NN 
88 
+ 
SE 


Pi 

3 5 

ug Mu N 

* 1 
IX 


4. 


2 
Fran 
FE 2 * 
ERF 

e 9 
1 e 
* 

SICH 


Se“) 
07 52 2. 


7 

* 

* 
2 
9 


. 
2 


8 
! oe 8 
18. 


4. 2% 
7 
Pr 
‘ 


12 8 X 
2 8 . 
f 2 * NN 2 7 
h Sal — Ae 
— N 
528 r 
f — h r N 
2 = N 7 
nn e > 
Mi . 58 8. x 
Ä TE 
E 
8 FE 
. 4 # 


2 x 2 : „ AH — N * e % 2 2 2 x Ahr 4 1 ER N 2 
Br BB TEE MTNR 


„eo. * 


Ben u west Kun xy 


„„ 


* 


50 
45 
+ 8 
45 
5 
a 
de 
x 
& 
ER 
45 
4. 8 
45 
4 
4 
& 
45 
FR 
4 
5 


+ 

K 

or 

5 
2 * 
4 2 
225 
** 

8 


0 


8 5 82 D 7 R * 8 * 20 5 
ER ER 22 x > 4 D > D = E32 IR * 55 8 x Ld 5 0 ER . 85 * eo 4. 8 5 
VVV 
Saas EN sh» 5 e Prey » 2 88 * 8 mas 4. An) 855 9 
Ba a ee a a I a 
5 SH % ar x x BEE 6% . TER RA 45 SH * 8 2 N SH . 8 KO’ 
ee 
FERN x 2% 28 X} EI LTE 58 Od or Och 2 N 
FFF n ee e n e 
R 2 DIL D 4 ER N, * 2 N 4 2 
78 0 > . 4 wu 
2. eo 228 2 8 & PT 58 % Sn. oA ” 200% 58 8 2 
IA Ken D D D * D = OEL 
He Re Na 
e N 
— 4 


— 


. 
. 


a 5 2 je 
Q 2% 4 8 IR 58 2 
1 228 e e 


U 
. VV 


a 
+ & 
A 
* 
+ 
. 
5 * 8 
8 
1 % 
5 
+ 
1 5 4 


5 
2. 


K * * N + 
eher: + a Be 
1 JE + 3 e e e e e 
rer a a . + 


io Er Er ͥͤ rr 
BB BE + 0 0 Due 2ER a + an a ae + u + u me 
Meere FFF I + 


* 
äVVVTVVVVVTVVVVCVVVTCVV RER OL „ „ „ TTS N. 


Digitized by the Internet Archive 
in 2014 


https://archive.org/details/lebensrthselnove121fren 


Frenzel, Lebensräthfel. 


e e 


Neue Romane aus dem Verlag 
von 


Ernſt Julius Günther in CTeipzig. 
(In jeder guten Leihbibliothek zue haben.) 


Graf Alrich Baudiſſin, Der Lebensretter. Humoriſtiſcher 
Roman. 3 Bde. Preis Thlr. 2. 

Graf Alrich Vaudiſſin, In engen Kreiſen. Roman. 4 Bd. 
Preis Thlr. 3. 15. 

Auguſt Becker, Das Thurmkätherlein. Roman aus dem 
Elſaß. 4 Bde. Preis Thlr. 4. 

M. E. Braddon, Die Lovels auf Arden. Autoriſirte Aus⸗ 
gabe. 4 Bde. Preis Thlr. 3. 15. 

Edward Bulwer, Kenelm Chillingly. Autoriſirte Ausgabe 
3 Bde. Preis Thlr. 5. 

Edward Bulwer, Das Geſchlecht der Zukunft. Aus dem 
Engliſchen. 1 Band. Preis Thlr. 1. 

Robert Byr, Nomaden. 5 Bde. Preis Thlr. 4. 

Robert yr, Wrak. Zwei Erzählungen. 4 Bde. Preis Thlr. 3. 15 

Inhalt: Trümmer. Zwei Tage aus einem Menſchenleben. 2 Bde. 

Der Tuwan von Pan awang. 2 Bde. 

Chriſtinen's Mißgriff. Von d. Verf. v. „John Halifax“. 
2 Bde. Preis Thlr. 1. 

Wilkie Collins, Mann und Weib. Autoriſirte Ausgabe. 
6 Bde. Preis Thlr. 4 20. 

Wilkie Collins, Fräulein oder Frau? Autoriſirte Ausgabe. 
1 Bd. Preis 25 Ngr. 

Wilkie Collins, Armadale. 6 Bde. Autoriſirte Ausgabe. 
Preis Thlr. 4. 

Wilkie Collins, Eintiefes Geheimniß. Autoriſirte Ausgabe. 
3 Bde. Preis Thlr. 2. 

Wilkie Collins, Die Blinde. (Poor Miss Finch.) Autort⸗ 
ſirte Ausgabe. 4 Bände. Preis Thlr. 4. 

Wilkie Collins, Die Frau in Weiß. Autoriſirte Ausgabe. 
Dritte Aufl. 4 Bde. Preis Thlr. 1. 

C. Creſſieux, Die Kunſtreiterin. 3 Bde. Thlr. 2. 15. 

Mrs. Edwardes, Stephan Lawrence. Aus dem Engliſchen 
von Sophie Verena. 4 Bde. Preis Thlr. 4. 


Sebensräthlel. 


Novellen 


von 


Karl Frenzel. 


Erſter Band. 


<a — 


Zeipzig, 
Ernſt Julius Günther. 
1874. 


'g Becher. 


ia 


Lucret 


* 


Frenzel, Lebensräthſel I. 


Erſtes Kapitel. 


„Welch' eine Langeweile iſt es doch, reich zu ſein! 
Welch' ein Elend iſt ein großes Vermögen! Ich wollte, 
ich wäre eines armen Mannes Sohn und ein Geiger 
geworden!“ 

Dies war ſeit einem halben Jahre die beſtändige 
Klage, mit der Herr Karl Strupp, Inhaber des be— 
deutenden, altbewährten und hochanſehnlichen Hand— 
lungshauſes Strupp und Comp. ſich zu ſeinem Tage— 
werk erhob. Bald ſprach er ſie laut aus, bald ſummte 
ſie ihm nur im Ohre nach. Denn im Grunde, was 
ſollte er mit dem Tage beginnen? Wider ſeinen Willen 
hatte ihn der ſtrenge, unerbittliche Vater in die kauf— 
männiſche Laufbahn hineingezwungen. Mit dem alten 
Herrn Strupp war nie zu ſpaßen geweſen, und Karl 
hatte auch niemals daran gedacht, ſich anders als 
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„heimlich“ zu widerſetzen. Im Stillen grollte er über 
die Härte des Vaters, ſein verfehltes Leben und ſein 
zerriſſenes Herz. Im Uebrigen war er eine zu läſſige, 
nachgiebige, gutmüthige Natur, um ſich nicht zu fügen. 
Welche Kämpfe würde es nicht gekoſtet haben, gegen 
den Willen des Vaters den eigenen durchzuſetzen! Den 
Verſuch zu wagen, ein Muſiker zu werden, wo jener 
wollte, daß man das Geſchäft erlernen ſolle — ſtatt 
der Geige die italienische Buchführung! Wie viel Sor⸗ 
gen, welcher Streit, welche Hinderniſſe — und zuletzt 
die gute Mutter! hatte ſich Karl geſagt, den Kopf in 
die Hand geſtützt und war jeden Morgen in das Comp— 
toir gegangen. Er hatte geſchrieben, gerechnet, die 
Börſe beſucht, war als Freiwilliger zwei Jahre in 
einem engliſchen, ein Jahr in einem franzöſiſchen, ein 
viertes in einem New-Yorker Wechſelhauſe geweſen, ein 
gehorſamer Sohn, und war bei alledem der ſchlechteſte 
Kaufmann und ein müßiger Träumer geblieben. Das 
hatte ihm vor ſechs Monaten, bei dem Tode ſeines 
Vaters, der „Compagnon“ des Hauſes, Herr Moriz 
Meyer, geſagt und Karl ihm die Hand geſchüttelt: 
„Einverſtanden, Herr Meyer! Meine“ — er kam eben 
aus New⸗York und hatte noch die amerikaniſche Sprech— 
weiſe — „daß Sie das Geſchäft ohne mich um ſo 
beſſer führen werden.“ 
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So geſchah es. Des Anſtandes halber und weil 
dabei doch eine Stunde verlief, erſchien Karl Strupp 
an jedem Vormittage mit dem Glockenſchlag elf Uhr 
in den Geſchäftszimmern des Hauſes, unterſchrieb, was 
ihm Herr Moriz Meyer vorlegte und redete mit ihm 
und mit den älteren Beamten. Da er ein leutſeliger, 
freundlicher, junger Mann war, von mäßiger Bega⸗ 
bung, aber weltgewandt durch die großen Reiſen, die 
er gemacht, die Kenntniß vieler Menſchen und Ver— 
hältniſſe, die er ſich erworben, zweifelte Niemand in 
dieſem Kreiſe auch an ſeiner kaufmänniſchen Klugheit 
und Tüchtigkeit. Er ließ die Dinge gehen, wie das 
Schickſal und Herr Moriz Meyer es wollten. Mit 
ſechsundzwanzig Jahren war er äußerlich ſo reich und 
frei, als er es nur wünſchen konnte. In jeinem In- 
nern fühlte er ſich gerade ſo gedrückt und unbe— 
haglich, wie er es als Knabe, als Jüngling geweſen. 
Wenn er in einer Abendſtunde auf ſeiner Geige melan— 
choliſche Weiſen geſpielt, ſeufzte er: „Ich wäre der 
König der Geiger geworden!“ und war glücklich. Nur 
einen Augenblick — es war ihm, als hörte er hinter 
ſich ſeinen amerikaniſchen Prinzipal, den alten Morſe, 
ſagen: „Kalkulire, daß Sie ein Narr ſind, Mr. Strupp!“ 
— Ja, wäre er nur ein ganzer Narr geweſen! Allein 
auch dazu fehlte dem guten Karl die Willenskraft und 
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die Leidenſchaft. Von dem Vater wollten die Leute 
wiſſen, daß er in jüngeren Jahren die ganze Gewalt 
und das Verderbliche großer Leidenſchaften an ſich 
ſelbſt erfahren; was bei ihm geſtanden, hatte er darum 
gethan, ſie in ſeinem Sohne zu unterdrücken. Der 
Zufall war ihm zur Hilfe gekommen; Karl blieb das 
einzige Kind der Ehe. Er wurde ein verwöhntes 
Mutterſöhnchen, dabei in ewiger Angſt vor dem ſtren⸗ 
gen, eiſernen Vater. Wie der Knabe Launen, hatte 
der Jüngling Neigungen, allein keiner gab er ſich maß: 
los und unbändig hin. Ueber ſeinem Dichten und 
Trachten lag es nun einmal wie ein Schleier der 
Dämmerung. Von übertriebenen Wünſchen hielt ihn 
ſein Verſtand, von Regelloſigkeit die Kühle ſeiner 
Sinne zurück; es war nicht ſeine Tugend oder ſein 
Verdienſt, es war ſeine Art. Was ihn am meiſten 
quälte und bekümmerte, war die Unthätigkeit und Nutz⸗ 
loſigkeit ſeines Lebens. Er fand keine Arbeit, die ihn 
ausgefüllt hätte. Zuweilen fiel es ihm ein, ſich bei 
der Verwaltung der Gemeinde, am politiſchen Leben 
zu betheiligen; aber in der großen Hauptſtadt boten 
ſich ihm nicht fo leicht, wie er es wünſchte, die Gelegen⸗ 
heiten dazu. Alles bedurfte der Vorbereitung und in⸗ 
mitten dieſer Vorbereitungen ſchwanden ihm Wunſch 
und Ziel wieder aus den Augen. 
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Eben war er heute, nach Abhaltung ſeiner Ge— 
ſchäftsſtunde, in ſeinem kleinen eleganten Wagen, den 
er ſelbſt fuhr, nach ſeiner Privatwohnung zurückgekehrt 
und lag träumeriſch auf dem Sopha, als ihm ſehr un: 
erwartet und unwillkommen der Beſuch einer Dame 
gemeldet wurde. 

„Gräfin Leontine Lindenburg,“ las er auf der 
Karte, die ihm ſein Diener überreichte. 

„Lindenburg . .. hm! Führe fie in den Empfangs- 
ſalon. Ich käme gleich . . . wäre noch überhäuft .. . mit 
Geſchäften.“ g 

Er wollte aber nur Zeit gewinnen 7 ſeines Ver⸗ 
druſſes und ſeiner Befangenheit Herr zu werden. „Her— 
mann's Mutter!“ ſprach er vor ſich hin. „Was will 
die bei mir? Sie ſoll eine böſe adelsſtolze Frau ſein . 
Und kommt zu mir? Sie wird doch nicht wegen ihres 
Sohnes Schulden Erkundigungen bei mir einziehen 
wollen? Das wäre! Die jämmerliche Summe!“ 

Damit war er hinüber gegangen. 

Eine Dame im Anfang der fünfziger Jahre, eine 
ſtattliche, würdevolle Erſcheinung mit grauen Locken, 
ſtarren, nicht unſchönen Zügen, mit kalten Augen, im 
ſchweren ſchwarzen Sammtkleid ſtand Leontine vor 
ihm. Nach den erſten Begrüßungen begann ſie mit 
klarer Stimme, in ſelbſtbewußter Ueberlegenheit —— 
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Karl merkte ſogleich, daß er ihr gegenüber die zweite 
Geige ſpielen würde — 

„Ich komme, Herr Strupp, in einer wichtigen, in 
einer eigenthümlichen Angelegenheit zu Ihnen. Es 
gibt Umſtände, in denen man zu einem Bankier, wie 
zu einem Advokaten oder zu einem Arzt unbedingtes 
Vertrauen haben muß.“ 

„Ja wohl, gnädige Frau,“ antwortete Karl zer— 
ſtreut umherblickend, er fürchtete ſich vor ihren Augen. 

„Ihr Herr Vater ſtand mit meinem Bruder in 
beſtändigem Geſchäftsverkehr — in einem Verkehr, den 
man beinahe Freundſchaft, innigſte Freundſchaft nennen 
konnte Ich wenigſtens bin überzeugt, daß mein Bru— 
der auch nicht das geringſte Geheimniß vor Ihrem 
Vater hatte.“ 

„Sehr möglich,“ erwiderte Karl. Er hatte nicht 
einmal eine Ahnung von dem angedeuteten Verhält— 
niſſe. „Aber mein Vater iſt vor einem halben Jahre 
geſtorben.“ 

„Mein Bruder iſt ihm vorangegangen.“ Der junge 
Mann hielt es für angemeſſen, durch eine Bewegung 
ſein verſpätetes Beileid auszudrücken. „Sie kannten 
den Freiherrn von Ruhdorf?“ 

„Nicht perſönlich.“ Wohl klang ihm der Name 
bekannt, aber er vermochte denſelben nicht mit einer 
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beſtimmten Perſönlichkeit in Verbindung zu bringen; 
nur dies war ihm gewiß, daß er ihn niemals aus 
dem Munde ſeines Vaters vernommen, und er wollte 
ſchon der Gräfin bemerklich machen, daß ſie ſich, was 
auch immer ihr Anliegen ſei, bei ihm nicht an den 
Rechten gewandt habe, aber ſie ließ ihm in ihrem 
Eifer gar nicht das Wort. 

„Mein Bruder,“ ſagte ſie haſtig, „ſtarb plötzlich. 
Am Abend war ich noch mit ihm zuſammen geweſen; 
in der Nacht verſchied er am Schlagfluß. Urplötzlich, 
nicht er noch einer aus der Familie hatte ein ſolches 
jähes Ende befürchtet. Ein Teſtament war nicht vor: 
handen.“ 

Eine Pauſe entſtand. „Ihr Herr Bruder war 
nicht verheirathet?“ fragte abſichtslos Karl. 

„Nie. Ich war ſeine nächſte, beinahe ſeine einzige 
Anverwandte. Wie es bei einem ſolchen Schreckens— 
falle nicht anders ſein konnte, waren die Papiere 
meines Bruders in Unordnung. Ich ſuchte umſonſt 
nach Aufklärungen, die mir nothwenig waren. Die 
Briefe Ihres Herrn Vaters, die mir erſt längere Zeit 
nach dem Tode meines Bruders in die Hände fielen, 
erweckten in mir die Hoffnung, daß er mich vielleicht...“ 

„Aber er iſt todt,“ unterbrach ſie Karl. „Handelt 
es ſich, wie ich beinahe vermuthen muß, um ein Geld— 
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geſchäft, jo wird ſich unſer Haus beeilen, Ihnen, Frau 
Gräfin, über unſern Verkehr mit dem Freiherrn von 
Ruhdorf jede wünſchenswerthe Auskunft zu geben.“ 
Er hatte kurz und ſcharf geſprochen, in dem Auf⸗ 
treten und Weſen der Gräfin war etwas, das ihn 
verletzte. 

So leicht indeſſen ließ ſich dieſe nicht erſchüttern. 
„Freilich, Herr Strupp, das Geld ſpielt mit. Ich ver⸗ 
muthe — doch iſt es ebenſo möglich, daß ich mich irre 
— mein Bruder habe kurz vor ſeinem Tode eine nicht 
unbedeutende Geldſumme bei Ihrem Herrn Vater nie⸗ 
dergelegt.“ 

„Bei meinem Vater!“ 

„Für — für eine Dame; und meine Bitte an 
Sie geht einfach dahin, ob Sie, ob Ihr Haus dieſe 
Dame, ihren Wohnort kennt, ob Sie jene Summe 
ſchon ...“ 

„Frau Gräfin,“ brachte Karl mühſam heraus — 
der Zorn über die Zumuthung dieſer vornehmen Dame, 
die beinahe ohne jede Einleitung einen Vertrauens⸗ 
bruch von ihm forderte, drohte überzuwallen — „ich 
kenne jene Dame nicht einmal dem Namen nach. Mein 
Vater hat von all' dieſen Dingen nicht zu mir geſpro⸗ 
chen. Nach Ihren eigenen Worten, Frau Gräfin, muß 
ich annehmen, daß es ſich, wenn die Geſchichte nicht 
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auf einem Irrthum Ihrerſeits beruht, um einen Akt 
der Freundſchaft handelte, nicht um ein Geſchäft. Von 
Thaten der Freundſchaft aber iſt man nicht verpflichtet, 
Rechenſchaft zu geben.“ 

„Ich muß Ihnen in einem ſehr ſeltſamen Lichte 
erſcheinen,“ ſagte Leontine darauf und prüfte ihn mit 
ihrem ſchärfſten Blick, „daß Sie mir eine ſolche Ant— 
wort geben. Wäre ich mir einer unlauteren Abſicht 
bewußt, würde ich ſo frei mit Ihnen reden, mein 
Herr? Begreifen Sie doch, daß nur die zwingendſten 
Gründe mich zu dieſem Schritte treiben konnten. Ich 
muß jene Dame wieder auffinden.“ 

„Muß?“ entſchlüpfte es Karls Lippen. Das 
Abenteuer fing an, ſeine Neugierde zu ſpannen. 

„Ja, muß! Denn mein Sohn iſt wie ein Toll: 
kopf, wie ein Verzauberter in fie verliebt —“ 

„Ah!“ 

„Und ich will dieſe Liebe nicht dulden!“ Nun hatten 
ihre grauen Augen den unheimlichſten Blick. „Nicht 
dulden!“ wiederholte ſie und ſchlug mit der flachen 
rechten Hand in die linke. 

„Aber wenn jene Dame die Neigung Ihres Herrn 
Sohnes theilt?“ Karl ſtand ſchon im Geiſte auf Sei⸗ 
ten des unglücklichen Liebespaares und dachte ſich in 
die edle uneigennützige Rolle eines Beſchützers hinein. 
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„Ich hoffe, daß ſie zu verſtändig iſt, die Liebe 
eines jungen Thoren zu erwidern. In jedem Falle 
muß ich ihren Aufenthalt erkunden, muß ſie ſprechen. 
Das war es, was mich zu Ihnen führte, mein ge⸗ 
ängſtigtes ſorgenvolles Mutterherz. Ich wollte Ihre 
Hilfe, Ihre Vermittelung bei jener Dame in An⸗ 
ſpruch nehmen. Da Sie indeß behaupten, ſie nicht zu 
kennen ...“ 

„Wie ich Ihnen vorhin ſagte, Frau Gräfin, iſt 
mir der Anfang wie das Ende dieſer Geſchichte gleich 
unbekannt. Ich weiß nichts von der Freundſchaft mei⸗ 
nes Vaters mit dem Freiherrn von Ruhdorf, weiß nichts 
von einer in ſeinem Namen bei uns niedergelegten 
Summe. Darüber wird indeijen mein Compagnon 
Auskunft geben können.“ 

Die Gräfin war aufgeſtanden und muſterte ihn 
noch einmal. Sollte ſie noch einen Verſuch machen, 
ihm das Geheimniß zu entlocken? Sie war überzeugt, 
daß er ſie nur mit leerer Ausflucht hinhalte; aber 
wenn er ſo ſchlau und verſchlagen war, vielleicht hatte 
fie ſich dann ſelbſt ſchon zu tief in das Spiel ſehen 
laſſen. Eine gegenſeitige ſteife Verneigung. 

„Gottlob, da fährt der Wagen fort!“ rief Karl, 
der an das Fenſter getreten war, gleichſam um ſich 
die Gewißheit zu verſchaffen, daß der läſtige Beſuch 
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das Haus in der That verlaffen. „Ich beneide Her: 
mann um dieſe Mutter nicht! Was kümmert mich die 
leidige Familiengeſchichte!“ 

Dennoch hatte ſie einen ſo ſtarken Eindruck auf 
ihn ausgeübt, daß er in den Nachmittagsſtunden zum 
allgemeinen, lang anhaltenden Erſtaunen aller Beam⸗ 
ten und Diener des Hauſes im Comptoir erſchien, zum 
zweiten Mal an Einem Tage. Herr Moriz Meyer 
hätte beinahe die Feder aus der Hand fallen laſſen 
und den eben angefangenen Brief verdorben. In 
Worten, denen der ruhige Geſchäftsmann leicht die 
Erregung des jungen Mannes anmerkte, verſtändigte 
ihn Karl von der Urſache ſeines Kommens. Ueber die 
„Freundſchaft“ zwiſchen dem Freiherrn von Ruhdorf 
und dem alten Herrn Strupp ſchüttelte Moriz Meyer 
den Kopf und meinte: „Geſchäftsverbindungen — 
nichts weiter!“ Deſto beſſeren Beſcheid wußte er bin: 
ſichtlich jener Summe zu geben. Vor nunmehr zwei 
Jahren hatte Ruhdorf perſönlich im Bureau des Hau— 
ſes ein wohlverſiegeltes Packet niedergelegt, das an— 
geblich zwanzigtauſend Thaler in 4½ prozentigen Staats⸗ 
papieren enthielt. Es befand ſich noch im Verſchluß 
der Kaſſe; der erſte Buchhalter zeigte es Karl. Das 
Siegel, fünffach wiederholt, zeigte das Wappen der 
Ruhdorfs: im viereckigen durch einen Querbalken ge— 
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theilten Schild links eine Raute, rechts einen Löwen, das 
Ganze von einem Helm gekrönt. Die Aufſchrift war, 
wie Herr Moriz Meyer ſagte, von des Freiherrn eige— 
ner Hand und lautete: Eigenthum von Gabriele Oſten, 
dem Bankhauſe Strupp und Comp. anvertraut am 15. 
October 1867. Von Heinrich von Ruhdorf. Angehef⸗ 
tet war ein Papier, auf das der alte Herr Strupp 
geſchrieben: Nach Wunſch und Willen des Herrn von 
Ruhdorf nur der obengenannten Gabriele Oſten per⸗ 
ſönlich auszuliefern, die ſich — falls der erſt Unter⸗ 
zeichnete, der ſie ſehr genau kennt, nicht mehr am 
Leben ſein ſollte — in gerichtlich unanfechtbarer Weiſe 
zu legitimiren hat. Aufzubewahren zunächſt vier Jahre; 
dann — auf Koſten der Beſitzerin — einen Aufruf 
an ſie in den öffentlichen Blättern zu erlaſſen; den⸗ 
ſelben mehrfach zu wiederholen; mit Abſchluß des fünf⸗ 
ten Jahres das Packet uneröffnet dem Gericht zuzu⸗ 
ſtellen. Unterzeichnet waren: Strupp, Moriz Meyer, 
der Prokuriſt und der Kaſſirer; endlich der Freiherr 
und der Rechtsbeiſtand des Hauſes. | 
„In ſchönſter Ordnung,“ ſagte Herr Moriz Meyer 
und ließ das Packet wieder an ſeinen Ort bringen. 
„Schreiben Sie Ihrer Gräfin, lieber Strupp, daß die | 
Summe noch nicht angerührt worden. Lindenburg, 
ſagten Sie? Hat wohl einen Sohn oder Mann 
| 
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liefen ſchlimme Gerüchte über ihn an der Börſe herum! 

Als ob es ſich um ſeine Schulden und Wechſel 
gehandelt, ſo roth und verlegen wurde Karl. Kaum 
daß er noch Herrn Moriz Meyer den Dank für ſeine 
Bemühung ausgeſprochen — dann eilte er aus dem 
Comptoir. Auf und ab, ohne Zweck und Abſicht, ging 
er die breite Straße, welche mit vierfachen Reihen 
von Lindenbäumen beſetzt, von einem ſtattlichen Thore 
zu dem Königsſchloſſe führend, eine Art Weltruf ge— 
nießt, ganz verſunken in die abenteuerliche Geſchichte, 
die um ihn zu ſpielen begann. Um ihn, den Unſchul⸗ 
digen, den Unbetheiligten, der das Dunkle und Ge— 
heimnißvolle immer gemieden hatte und dem bis auf 
den heutigen Tag, gleichſam als hätte die wohlwollende 
Natur ihn vor einer ſolchen für ihn unerträglichen 
Laſt bewahren wollen, nichts Außerordentliches ge— 
ſchehen war. „Ein wahrer Unglückstag“, ſeufzte er ſtill 
in ſich hinein, nach einigen vergeblichen Verſuchen, ſich 
dieſe Gabriele, die Gräfin, die Schenkung des alten 
Ruhdorf und die bedenklichen Wechſelſchulden Her— 
mann's mit einem kühnen Zuge aus dem Gedächtniß 
zu ſchlagen. Umſonſt — ſie blieben. Gabriele, Ruh⸗ 
dorf — was war nur das? Dieſe leeren Namen ge— 
wannen Form und Geſtalt, verſchwimmende, unklare 
— aber doch . .. Eine Erinnerung dämmerte in ihm 
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auf. Im September 1867, in den Räumen der Pa⸗ 
riſer Weltausſtellung hatte er einen halben Tag lang 
mit einem älteren Herrn und einer jüngeren Dame — 
er hatte nicht herausfinden können, ob ſie ſeine Gattin, 
ſeine Tochter oder was ſonſt geweſen — in angeneh⸗ 
mer Weiſe zugebracht. Er hatte die Beiden umher⸗ 
geführt; da ſie deutſch mit einander geſprochen, hatte 
er ſie gleich als Landsleute erkannt, ſie hatten zuſam⸗ 
men geſpeiſt und ſich darauf Lebewohl geſagt. Ob 
ſie ihre Karten gewechſelt? Wohl möglich; aber er 
hatte es vergeſſen. Am nächſten Tage hatte er ein 
ſchwieriges Geſchäft abzuwickeln gehabt, eine Woche 
ſpäter war er nach London, einen Monat darauf nach 
New⸗York abgereiſt. Da kümmere ſich einer um eine 
flüchtige Bekanntſchaft! Denn auffällig war an dem 
Herrn wie an der Dame nichts geweſen. Nichts? Sie 
war eine blendende Erſcheinung geweſen, eine regel⸗ 
mäßige Schönheit .. aber kalt, ſagte ſich Karl, eis⸗ 
kalt und langweilig. Und der leichtſinnige, wilde, 
phantaſtiſche Hermann ſollte ſich in ein ſolches Mäd⸗ 
chen verliebt haben? Eigen war es doch, oder wieder⸗ 
holte ſich hier das Sprüchwort: ſtille Waſſer find tief? 
Das Einfachſte war, er ging zu Hermann und ließ ſich rei- 
nen Wein einſchenken. Von dem Beſuch der Gräfin brauchte 
er nichts zu ſagen und kein Vertrauen zu verletzen. 
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Darüber war der Abend herabgeſunken, ein feuch- 
ter Octoberabend mit niedergehenden grauen Nebeln. 
Die Laternen wurden angezündet, im hellſten Glanz 
ſtrahlten die weiten Schaufenſter prächtiger Läden. 
Stärker als zu anderen Tageszeiten wälzten ſich zu 
dieſer Stunde die Menſchenwellen die Straße hinauf 
und hinab. Langſam wandelte Karl ſeinem Ziele zu; 
im adeligen Kaſino durfte er hoffen, ſo kurz vor dem 
Beginn der Theatervorſtellungen den jungen Dragoner: 
offizier am ſicherſten zu finden. An einem Juwelier: 
laden mußte er vorüber; wie immer drängte ſich auch 
heute eine Anzahl Schauluſtiger vor den Fenſtern, um 
die ausgeſtellten Koſtbarkeiten halb mit neugierigen, 
halb mit neidiſchen oder begehrlichen Blicken zu mu⸗ 
ſtern. Auch Karl blieb eine Weile ſtehen, weniger um 
die Schmuckſachen zu betrachten, als um mit ſich ſelbſt 
über den Schritt ins Reine zu kommen, den er bei 
Hermann unternehmen wollte. Unter den Armſpangen 
und Perlenketten, den Ohrgehängen, Ringen und Na⸗ 
deln waren auch ältere Kunſtwerke der Goldſchmiede— 
kunſt, einige ſilberne Schüſſeln mit Relieffiguren, ein 
ſilberner Becher mit eigenthümlich fein und ſauber her⸗ 
ausgearbeiteten Geſtalten — die Hochzeit zu Kana dar⸗ 
ſtellend — wie es Karl ſchien, ein kleines Meiſterſtück 


der italieniſchen Renaiſſance aus dem Ausgang des 
Frenzel, Lebensräthſel I. > 
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fünfzehnten Jahrhunderts — zur Schau gebracht. Der 
junge Kaufherr hatte eine Vorliebe für ſolche Arbeiten, 
er beſaß eine kleine, aber erleſene Sammlung derſelben 
und galt im Kreiſe ſeiner Bekannten für einen großen 
Kunſtkenner. Nichts war natürlicher, als daß der 
Becher ihm ins Auge ſtach und die Begierde des 
Sammlers erweckte. Aufmerkſam betrachtete er ihn 
und überlegte in Gedanken den Kaufſchilling, den ihm 
der Juwelier dafür abfordern würde, theilnahmlos 
gegen ſeine Umgebung. Plötzlich ſtreifte etwas ſeine 
Schulter, es war ein Frauenſchleier, den der Wind 
bewegte. Dicht neben ihm ſtand eine Frauengeſtalt in 
dunkler Kleidung, das Geſicht beinahe an die Spiegel- 
ſcheiben gedrückt, die Augen gerade wie er auf den 
Becher gerichtet. Indeß, das mochte eine Täuſchung 
ſeiner Phantaſie ſein. Aber indem er ſich zur Seite 
wandte, um die Thüre des Ladens zu erreichen — er 
war nun ſchon entſchloſſen den Becher um jeden Preis 
zu erſtehen — kehrte ſie das Antlitz ihm zu. Das 
blendende Licht der Lampen, die außerhalb des Schau⸗ 
fenſters angebracht waren, um die darin befindlichen 
Gegenſtände deſto heller zu beleuchten, traf ihre blei⸗ 
chen, krankhaften, aber in ihren Linien ſchönen Züge. 
Beide ſtarrten ſich an; Karl ſie mit offenem Munde, 
wie eine Wundererſcheinung; ſie ihn mit einem unbe⸗ 
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ſchreiblichen Ausdruck, in dem zugleich Frage, Freude 
und Erſchrecken lag. Eben wollte er eine Anrede ſtam— 
meln, ein „Verzeihen Sie, mein Fräulein!“ oder der— 
gleichen, da war ſie von ihm fortgedrängt worden; 
einer der im Laden beſchäftigten Diener, der den reichen 
Bankier Karl Strupp erkannt, hatte ihm die Thüre 
geöffnet. In Karl's Seele kämpften zwei Triebe; der 
eine hielt ihn feſt, um die Gelegenheit zum Kauf des 
Bechers zu benutzen, den vielleicht ſchon morgen ein 
Anderer im Beſitz nahm; dagegen rief eine Stimme in 
ihm: Laſſe dies ſchwarzgekleidete Mädchen dir nicht 
wieder entſchwinden, eile ihr nach, ſprich ſie an. Er 
wäre nicht Karl Strupp geweſen, wenn nicht zuletzt 
die Trägheit und das Gefühl des Gewiſſen gegenüber 
dem Ungewiſſen und Abenteuerlichen, das ihn mit ſich 
fortzureißen drohte, geſiegt hätten. Er blieb im Laden, 
länger, als er urſprünglich gewollt, ungeduldig und 
zerſtreut und ſich immer von Neuem aufhaltend. So 
viel Kaufmann war er bei alledem, um den Juwelier 
ſeine Begierde nach dem Becher nicht ſchon auf der 
Schwelle merken zu laſſen. Erſt nach dem Ankauf 
einiger Kleinigkeiten kam er auf denſelben zu ſprechen; 
nach ſeiner Anſicht erhielt er das ſeltene, koſtbare 
Kunſtwerk für einen mäßigen Preis. 

„Sind Sie ſchon längere Zeit im Beſitz dieſer Ar: 
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beit?“ fragte er ſcheinbar gleichgiltig während der Ver: 
handlung. | 

„Doch, ſeit zwei oder drei Monaten, Einiges 
mußte daran ausgebeſſert werden.“ Der Juwelier wies 
auf die Arabeskenverzierung um das Hautrelief hin... 
„Ihr feiner Blick, Herr Strupp, wird hier gleich die 
nachhelfende Hand des modernen Künſtlers erkannt 
haben.“ 

„Ja, ja!“ nickte Karl mit Kennermiene und that, 
als vertiefe er ſich ganz in Betrachtung des zierlichen 
vergoldeten Laubwerks. „Woher haben Sie den Becher? 
Aus Italien mitgebracht?“ 

„Nein,“ antwortete der Händler und ſtockte eine 
kleine Weile; ohne Zweifel ſuchte er nach einer Aus⸗ 
flucht und wollte ſeine Kundſchaft nicht verrathen. 
„Ich habe den Becher unter anderen Antiquitäten in 
einem Juwelierladen in der Provinz gefunden; in 
einem Schloſſe der Umgegend war eine Auktion ges 
weſen.“ 

„So, ſo,“ meinte Karl und ſchloß den Han⸗ 
del ab. 

Den Becher beſaß er nun wohl, als er den Laden 
verließ, aber das Mädchen war verſchwunden. Das 
Mädchen? Er war einmal der Ueberzeugung, daß jene 
Fremde weder verheirathet noch verwittwet ſei. Nach 
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allen Seiten ſchaute er fih um, als müſſe fie ihn an 
derſelben Stelle erwarten, wo ſie vorhin geſtanden. 
Aber nur gleichgiltige Geſichter blickten ihn an, keine 
Spur mehr von ihr. In dem unaufhörlich fluthenden 
Menſchenſtrom war ſie, ein Atom, ebenſo plötzlich ver— 
loren, wie aufgetaucht. Doch nicht auf immer, gelobte 
er ſich und empfand einen leiſen Schauer, wenn er 
dem empfangenen Eindruck nachſann. Im erſten 
Augenblick, wo ſie einander angeſchaut, war es ihm 
geweſen, als hätte er dies Antlitz ſchon geſehen, da— 
mals, im Palaſt der Pariſer Weltausſtellung ... 
Thorheit über Thorheit! ſollte es Gabriele ſein? 992 
Gabriele Oſten, für die das Haus Strupp und Comp. 
zwanzigtauſend Thaler . . . Mein Freund, unterbrach 
hier Karl den eigenen Gedankengang, du haſt das 
Fieber. Du verirrſt dich in Spekulationen, die eines 
anſtändigen und geſetzten Kaufmanns unwürdig ſind. 
Gehe unter Menſchen, gucke in das gelangweilte und 
langweilende Angeſicht der Welt und du wirſt deinen 
Verſtand wieder finden. 

Eine Folge dieſer Betrachtung war, daß er, ohne 
ſich aufzuhalten, das adelige Kaſino aufſuchte. Hier 
wenigſtens werde ich vor Phantaſiegebilden ſicher ſein, 
dachte er, in den Leſeſaal tretend. Heute wie morgen 
und morgen wie heute, das ewige Einerlei, gleichför— 
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mig, gleichmäßig und höchſt vernünftig, das ift das 
Grundübel und die Grundwahrheit dieſer Welt. 
Kaum hatte er ſich, nach einem flüchtigen Gruß 
gegen den einſamen Leſer, der mit ihm den Raum 
theilte, in einen Lehnſtuhl am Fenſter geworfen und 
in mechaniſcher Gewohnheit den Kurszettel der Abend— 
zeitung überflogen, ſo ſtürmte es mit haſtigen, kräftigen, 
ſporenklirrenden Schritten in das Zimmer. Es war 
Graf Hermann Lindenburg, ein ſchlanker Dragoner⸗ 
offizier, dem die blaue kleidſame Uniform mit gelben 
Aufſchlägen vortrefflich ſtand. Hochgewachſen, mit 
blondem Vollbart, mit blitzenden blauen Augen, mit 
kräftigen, edel geſchnittenen Zügen, denen nur ein zu 
ſtarker ſinnlicher Ausdruck aufgeprägt war, erſchien er 
in Allem als der Gegenſatz zu dem ſchmächtigen, fein⸗ 
gegliederten, braunäugigen Freunde, der in ſeinem 
ganzen Weſen etwas durchaus Friedliches und im Ge— 
ſicht das Träumeriſche eines echten Muſikers hatte. 
Beide ſchüttelten ſich die Hand; ſeit Karl Strupp wie⸗ 
der in ſeiner Vaterſtadt lebte, kannten ſie ſich. Aus 
einer Begegnung im Theater war eine Art Freund— 
ſchaft erwachſen, die für den Lieutenant auf einer 
realen Grundlage, der Börſe des Freundes, beruhte, 
für Karl dagegen einen idealen Schimmer bewahrte. 
Hermann Lindenburg erſchien ihm als das Vorbild 
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eines deutſchen ritterlichen Gentleman; der Graf hatte 
ſich rühmlich in der Schlacht bei Königgrätz geſchlagen, 
über ſeine rechte Wange hin lief eine ſchöne Narbe. 
Karl beneidete alle Menſchen, denen das Schickſal es 
vergönnt, an großen Dingen handelnd theilzunehmen. 
In ſeinem Freunde ſah er gleichſam ein lebendiges 
Stück Geſchichte. 

„Ich komme eben von Ihnen her, lieber Strupp,“ 
ſagte Hermann. Karl lachte, weil er den Grund die— 
ſer Eile und Aufmerkſamkeit zu ahnen glaubte. Wieder 
in Noth? ſchien ſein Lächeln zu fragen und zugleich 
anzudeuten, daß er ſeinerſeits auch wieder der Helfer in 
der Noth ſein werde. „Nun ja,“ redete der Andere 
weiter, „ich verſtehe Sie. Das Geld wird immer ſel— 
tener bei mir, allein davon, wenn es Ihnen recht iſt, 
ein andermal.“ 

„Nach Belieben — im Uebrigen ...“ 

„Ich kann auf Sie rechnen,“ drückte ihm der Offi⸗ 
zier die Hand. „Sie find mehr als ein Bruder gegen 
mich. Wollen Sie auch wie ein Bruder wahr zu mir 
ſein?“ 

„Seltſame Frage!“ 

„Meine Mutter war heute in Ihrem Hauſe — 
keine Ausflüchte, ich weiß es, weiß auch warum?“ 

„Nun, was wollen Sie denn von mir?“ 
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„Sie haben mich jo oft Ihrer Freundſchaft ver- 
ſichert — was ſagten Sie meiner Mutter? Kennen 
Sie Gabrielens Aufenthalt?“ 

In Kürze konnte Karl ihm nur dieſelbe Antwort 
ertheilen, die er am Morgen der Gräfin gegeben, und 
hinzufügen, daß jenes vielbeſprochene Depoſitum noch 
unberührt und unantaſtbar in dem Kaſſaſchrank von 
Strupp und Comp. läge. 

Ueber dieſe Eröffnung ſchien Hermann auf das 
Höchſte verwundert; ſtellte er ſich nur ſo unwiſſend, 
oder war er es in der That? 

„Gabriele hat ein Vermögen,“ rief er... 

„Die kleine Summe,“ unterbrach ihn Karl. 

„Klein für Sie, aber für ein armes, in die Welt 
hinausgeſtoßenes Mädchen ...“ 

„Arm? Aber ſie hat das Geld ja nicht erhoben.“ 

Hermann ſtützte den Kopf in beide Hände. „Und 
daß meine Mutter gerade jetzt Sie aufſuchte, ſie muß 
doch eine Spur von ihr entdeckt haben, ſie hier in der 
Stadt vermuthen!“ 

In der Stadt! Wieder wie vorhin an der Thüre 
jenes Juwelierladens durchſchauerte es Karl, aber er 
hielt an ſich und verrieth ſein Geheimniß nicht. „Ihre 
Frau Mutter haßt das Fräulein?“ 

„Sehr; ja bis zum Tode!“ 
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„Aber doch nur aus Liebe zu Ihnen.“ 

„Hat ſie Ihnen das geſagt?“ 

„Ich hab' es errathen; ſie will Ihre Verbindung 
mit jener Dame nicht dulden; in ihrem Zorn iſt ihr 
jedes Mittel gerecht und willkommen, ein jo unheil⸗ 
volles Ereigniß zu hindern.“ 

„Unheilvoll!“ rief Hermann, vergeſſend wo er war, 
aus und fuhr ſich durch das Haar. „Sie ſprechen 
das richtige Wort aus. Es iſt eine Tollheit, ſie hat 
es mir angethan! Liebestränke ſind ein Unſinn, nicht 
wahr? Mittelalterlicher Köhlerglaube . . .“ 5 

Karl ſah den Freund bedenklich von der Seite 
an — Liebestränke! In der Poeſie ließ Karl ſie gel⸗ 
ten, in Märchen und Opern mochten ſie nach Gefallen 
wirken, aber in der Wirklichkeit des neunzehnten Jahr: 
hunderts! Und bei einem jungen Reiteroffizier, der 
trotz ſeiner „tollen Liebe“ zu einer unbekannten Ga— 
briele noch Verhältniſſe mit leider nur zu bekannten 
Tänzerinnen unterhielt ... 

Der Wein ſpricht aus ihm, ſagte Karl zu ſich 
ſelbſt, wie zur Entſchuldigung des Andern. 

„Sie lachen mich aus“, ſprudelte Hermann, „Sie 
ſind drüben jenſeit des Waſſers ein Yankee geworden, 
nehmen Sie es mir nicht übel, lieber Strupp, ein 
Yankee mit Fiſchblut! Aus demſelben Becher tranken 
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Triſtan und Iſolde . . . Hätten Sie den Becher ge: 
ehen 

„Welchen Becher?“ fuhr nun ſeinerſeits Karl auf. 
War es ein Dämon oder war er es ſelbſt, der den 
vor einer halben Stunde gekauften Silberbecher mit 
den wilden Reden des Freundes in einen abenteuer- 
lichen Zuſammenhang brachte? 

„Ein Wunderbecher ... Nein, im Ernſt, lieber 
Strupp! Das wäre etwas für Sie geweſen. Ein echtes 
Stück italieniſcher Renaiſſance. Irgendwo in W 
hatte ihn mein Oheim erſtanden.“ 

„Ihr Oheim? In Italien!“ Wie bilfeſuchend, 
rathlos blickte Karl umher und rückte ungeduldig auf 
ſeinem Stuhl. 

„Ja doch! Mein Oheim liebte ſolche Antiquitäten, 
wie Sie! Und dieſer Becher: Lucretia Borgia hat aus 
ihm getrunken ... Denken Sie nur, Lucretia! Er 
trägt am Fuß das Wappen der Borgias und die 
Jahreszahl 1501.“ 

„Lucretia's Becher!“ Dem guten Karl ſträubten 
ſich alle Haare auf ſeinem Haupt. 

„Aus dieſem Becher hat mir Gabriele zugetrunken. 
Verſtehen, ahnen Sie nun, Mann mit dem ledernen 
Yankee⸗Herzen? Genug, genug! Ich habe Ihr Wort — 
Sie wiſſen nichts von Gabrielen?“ 


* 


„Nein, nein!“ brachte Karl mühſam hervor, das 
Athmen wurde ihm ſchwer, als läge eine ungeheure 
Laſt auf ihm. Es drängte ihn hinaus ins Freie, 
dort hoffte er des Alpdrucks ledig zu werden. 


„Aber Sie werden mir beiſtehen, Sie werden 
einen Liebenden, Ihren Freund nicht verlaſſen“, redete 
Hermann eifrig weiter. „Sie dürfen nicht! Sie, mit 
Ihrem Verſtande, Ihrer Ruhe“ — beinahe hätte er 
das verrätheriſche, „Mit Ihrem Gelde!“ ſich ent— 
ſchlüpfen laſſen — „Sie ſind der geborene Beſchützer 
der Liebenden, Sie werden mir Gabriele ſuchen bel: 
. 

„Ja, ja!“ murmelte der Andere, der keinen Wunſch 
hatte, als von ihm loszukommen und allein zu ſein, 
allein mit ſeinen Gedanken und den wechſelnden Bil 
dern unendlicher Möglichkeiten. | | 


„Doch, was ſchwatze ich“, fuhr Hermann ſich vor 
die Stirne ſchlagend fort, „habe ich das Wichtigſte 
nicht vergeſſen! Ich bin Ihnen die Erzählung ſchuldig 
wie dies Alles kam; Sie müſſen in das Geheimniß 
dieſer Liebe eingeweiht ſein, um ...“ 


Endlich hatte ſich Karl ermannt; noch ein Ge— 
heimniß! An dem, was er gehört, hatte er für den 
heutigen Abend genug. „Ein andermal“, bat er. „Schon 
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ein Viertel über die ſiebente Stunde ... Ich darf 
eine wichtige Conferenz nicht verſäumen.“ 

„Sie mahnen mich zur rechten Zeit“, entgegnete 
auch Hermann, „das neue Ballet ...“ 

„Hat ſchon begonnen“, meinte Karl. „Alſo auf 
Wiederſehen!“ 

„Sie ſchenken mir in den nächſten Tagen ein 
Plauderſtündchen, nicht wahr, in der Dämmerung?“ 

„Ja wohl, ja wohl!“ 

„Arm in Arm mit Dir . . . Gabriele für immer!“ 
ſo ſtürmte der Offizier aus dem Saale, ſchüttelte auf 
der Schwelle des Hauſes dem Freunde noch einmal die 
Hand, warf ſich in einen leeren, langſam vorüber: 
fahrenden Wagen ... dahin war er im Nebel.. 

„Und das nennt ſich Liebe!“ grübelte der Kauf— 
herr. „Liebe, Leidenſchaft — und ſieht verächtlich auf 
die Geldmenſchen herab, die Convenienzheirathen ſchlie— 
ßen!“ — Freilich, was hatte er ſich darum zu küm— 
mern, daß der ſchöne ritterliche Graf für Gabriele 
ſchwärmte und einer Tänzerin nachlief? Ja noch 
mehr, was war Gabriele für ihn? — Ein Schatten. 

Allein dieſer Schatten fing an, ihn zu verfolgen, 
zu beunruhigen. Seit wenigen Stunden hatte ſich ein 
unheimliches Netz um ihn geſponnen, aus den unſchein— 
barſten und einfachſten Vorfällen des Alltagslebens — 
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ein Netz, deſſen feſt verſchlungene Maſchen ihm ſchon 
unzerreißbar dünkten. Und mit ihm zugleich war jene 
Gabriele darin gefangen. Durfte er noch daran zwei— 
feln, daß es ihr Auge geweſen, das vorhin brennend 
an dem Becher gehaftet? Dem Becher, der ihr nur zu 
vertraut war, aus dem ſie wie oft getrunken haben 
mochte ... Liebe und Eiferſucht, Rache und Tod, 
Zaubertränke ... Lucretia Borgia's Becher ... Hier 
wurde der Träumende von einem Vorübergehenden, an 
den er angerannt war, ſo heftig zurückgeſtoßen, daß 
die Proſa der Straße und die Empfindung der Wirk— 
lichkeit ihn aus dem Abgrund ſeiner phantaſtiſchen 
Vorſtellungen riſſen. Eine Weile nahm der Verſtand 
und die nüchterne Ueberlegung wieder die Herrſchaft 
ein. Die Geſellſchaft der Menſchen, das Treiben und 
Wirren eines großen Wirthshauſes wird deine Grillen 
zerſtreuen, dachte er und trat in eine der glänzenden 
und reich ausgeſtatteten Wirthſchaften ein, die hier 
mit den feinſten und ausgeſuchteſten Leckerbiſſen hinter 
den Spiegelſcheiben das Auge erfreuen und den Gau— 
men locken. 

Indeſſen verſuche nur einer, die Geiſter zu bannen! 
Zwar hatte Karl einige Bekannte getroffen und Ge: 
ſpräche mit ihnen geführt, als er aber einige Stunden 
ſpäter ſich allein in ſeinem Bibliothekzimmer fand — 
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hier pflegte er, und ſeine Diener wußten es, eine Zeit 
vor dem Schlafengehen noch mit Leſen zuzubringen — 
war er wie mit einem magiſchen Schlage wieder in 
die phantaſtiſche Welt verſetzt. Sorgfältig geordnet 
lagen die Briefe, Sendungen und Zeitungen, die wäh⸗ 
rend ſeiner Abweſenheit eingelaufen waren, auf dem 
Tiſche; über ihnen ragte auf einem Unterſatz von ge⸗ 
ſchnitztem Eichenholz der Becher auf. 

Der Juwelier hatte Wort gehalten und das Kunſt⸗ 
werk noch am ſelben Tage dem Käufer geſandt. Wie 
verwünſchte Karl die Pünktlichkeit des Mannes! In 
der hellſten Beleuchtung glänzte der Becher; nicht nur 
die einzelnen Figuren des Reliefs, auch das Blatt⸗ 
und Arabeskenwerk um Rand und Fuß traten deutlich 
und ſcharf hervor. Karl fürchtete ſich zuerſt, die Hand 
darnach auszuſtrecken, als könnte die bloße Berührung 
ihm ſchon ſchaden und die magiſche Wirkung auch ihn 
ergreifen. Dann überwand die Luſt und Freude des 
Kenners, etwas wie Scham über ſeine Angſt, das innere 
Widerſtreben. Von allen Seiten betrachtete er den 
Becher; da war das Wappen der Borgia mit der 
päpſtlichen Tiara darüber und die Jahreszahl 1501. 
Vielleicht hatte der Becher zu dem koſtbaren Geräth 
ihres Brautſchatzes gehört, den Madonna Lucretia, die 
Tochter des Papſtes Alexanders VI., in jenem Jahre 
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ihrem dritten Gemahl Alfonſo von Eſte nach Ferrara 
brachte. Ein wenig zitterte Karl doch die Hand ... 
aber dir wird ja keine Lucretia, keine Gabriele einen 
Trank der Liebe oder des Todes darin kredenzen, trö— 
ſtete er ſich. Wieder, wie er es ſchon oft im Leben 
beobachtet hatte, beruhten die ſcheinbar wunderbarſten 
Verknüpfungen und ſeltſamſten Erſcheinungen auf einer 
häßlichen und dürftigen Wirklichkeit. Durch wie viele 
ſchmutzige Wucher- und Hehlerhände mochte dieſer 
Becher gewandert ſein, ehe er in die Hände des Frei— 
herrn von Ruhdorf gelangte und kurze Ruhe darin 
fand. Doch hienieden iſt nichts als Wechſel, Bewegung, 
Kampf. Kaum hat Ruhdorf die Augen geſchloſſen, 
haben die Erben nichts Eiligeres zu thun, als ſeine 
Sammlungen, ſeine Kunſtſchätze wieder zu verkaufen 
und zu zerſtreuen. Und ſo, auf dem natürlichſten und 
gemeinſten aller Wege dieſer Welt, iſt das letzte Stück 
aus dem Brautſchatz Lucretia's auf den Tiſch Karl's 
gekommen. „Ruh' aus“, ſagte der neue Beſitzer halblaut, 
als ob der Becher ihn verſtehen könnte, „ich werde 
nicht aus dir trinken, du wirft bei mir ein ſtilles Da⸗ 
ſein nach ſo langer Irrfahrt führen!“ 


Zweites Kapitel. 


Am nächſten Tage hatten die phantaſtiſchen Vor: 
ſtellungen für Karl gar viel von ihrem Schimmer und 
Flimmer verloren; fie hatten graue Alltagskleider an⸗ 
gezogen wie die anderen Dinge, Ereigniſſe, Erinnerun⸗ 
gen und Begriffe. Die Diener, die Geſchäfte, die 
Stunden gingen den gewohnten Gang. Die Jagd nach 
Gabrielen hatte Karl beinahe ſchon aufgegeben, als 
Vorwand für ſeine Trägheit ſchützte er, um ſich ſelbſt 
zu täuſchen, vor, daß er doch erſt Hermann's Geſchichte 
kennen müſſe, ehe er in dieſer verwickelten Angelegen⸗ 
heit für die Liebenden Partei ergriffe. In der Muße, 
die ihm der Tag ließ, fiel ihm ein, einen längſt ver: 
ſchobenen Beſuch in einem befreundeten Hauſe zu ma⸗ 
chen. Während ihres Sommeraufenthaltes in Ems 
war der Tochter des Hauſes ein ſchwerer Unfall zu⸗ 
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geſtoßen, von dem ſie ſich nur langſam erholte. Für 
Karl wäre es eine doppelte Pflicht geweſen, ſich nach 
dem Befinden des jungen Mädchens zu erkundigen; 
doppelt, denn Cäcilie Grunow war ſeine Jugendfreun— 
din — ſie hatten zuſammen das Tanzen gelernt — 
und eine Weile war in beiden Familienkreiſen von 
der Verheirathung der „beiden einzigen Kinder“ die 
Rede geweſen. Da würden rund ein paar Millionen 
zuſammengekommen ſein, pflegte Herr Moriz Meyer 
zu ſagen; und calculire, entgegnete Karl darauf, die 
Langeweile hätte die Zinſen bezahlt. Wie dem nun 
auch ſei, der Plan hatte ſich zerſchlagen, noch ehe er 
beſtimmte Form angenommen. Aeußerlich war das 
Freundſchaftsverhältniß der beiden Familien indeß auf— 
recht erhalten worden. 

In liebenswürdigſter Weiſe empfingen die beiden 
Damen, Mutter und Tochter, den alten Bekannten. 
Karl hatte ſich, im Gefühle ſeines Fehlers, gleichſam 
um ſein Verſäumniß wieder gut zu machen, mit zwei 
der ſchönſten Blumenſträuße, die in dieſer Herbſtzeit 
noch aufzutreiben waren, bewaffnet; mit lächelndem 
Dank nahmen und belohnten die Damen ſein Geſchenk. 

„Hat Ihnen aber eine Ahnung nicht zugeflüſtert“, 
bemerkte Cäcilie, die herrlichen Roſen bewundernd, 


„daß wir jetzt hier im Hauſe drei Grazien ſind — die 
Frenzel, Lebensräthſel. I. 3 
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Mutter ift noch immer die Schönfte und wird ſtets 
die Beſte unter uns bleiben — und daß Sie uns alſo 
drei Sträuße ſchulden?“ 

In demſelben Augenblicke erhob ſich in einem der 
Nebenzimmer eine Frauenſtimme im Geſange von ſel⸗ 
tener Kraft und Schönheit. 

„Unſere neue Hausgenoſſin“, erläuterte die Mutter. 

„Meine theuerſte Freundin, meine Lebensretterin“, 
ſetzte die Tochter lebhaft und feurig hinzu. 

„Wenn ich die Bitte wagen dürfte“, entgegnete 
Karl, „mich einer ſo ausgezeichneten Sängerin vorzu— 
ſtellen —“ 

„Ja, ja!“ unterbrach ihn Cäcilie. „Ich gehe hin⸗ 
über und hole ſie. Meine Gabriele wird Ihnen ge— 
fallen.“ 

„Gabriele?“ — wollte Karl rufen. „Eine junge, 
ſehr gut erzogene Dame, eine Geſanglehrerin“, ſagte 
darüber ſchon Cäciliens Mutter, während die Tochter 
das Zimmer verließ, „die wir in Ems kennen lernten. 
Eines Halsleidens wegen hatten die Aerzte ſie dorthin 
geſchickt. Sie lebte eingeſchränkt und zurückgezogen in 
einer kleinen Wohnung deſſelben Hauſes, das wir uns 
ausgewählt. Die vornehme, ſittſame Erſcheinung, im⸗ 
mer in ſchwarzer Kleidung, ließ ſich nicht überſehen; 
bald waren die beiden Mädchen unzertrennlich. Einige 
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Familien aus der Stadt, in der Gabriele bisher ge⸗ 
A 

„Wo?“ unterbrach ſie haſtig Karl. 

„In Weimar“, antwortete die Frau. „Der Abbé 
Liszt hatte eine große Theilnahme für ihr Talent ge⸗ 
zeigt. Sie gaben ihr alle die beſten Zeugniſſe. So 
hatte ich gegen Cäciliens ſchwärmeriſche Freundſchaft 
für Gabriele nichts einzuwenden. Ein Zufall ſollte 
ſie mir bald unendlich theuer machen. Bei einem 
weiteren Ausflug ins Lahnthal hatten ſich die beiden 
Mädchen von der übrigen Geſellſchaft getrennt und 
irrten auf den Höhen und in den Schluchten einſam 
umher. Waghalſig, wie Cäcilie iſt, war ſie trotz der 
Warnung der älteren Freundin auf eine Felszacke ge⸗ 
klettert, verlor das Gleichgewicht und ſtürzte den Ab⸗ 
hang nieder...“ 

„Um Gottes willen!“ 

„Zum Glück war Gabriele da, die ihr mit eigener 
Lebensgefahr nacheilte und fie gerade da, wo die Fels⸗ 
wand jäh in die Tiefe fällt, mit ihren Armen auffing. 
Doch war ſie arg zerſchlagen, ein heftiges Nervenfieber 
ſtellte ſich ein, während deſſen ſie Gabriele wie eine 
Schweſter, wie eine zweite Mutter gepflegt hat — 
denn ich, lieber Freund, ich war von dem Unglück und 


dem Jammer eine Weile rathlos und ſtarr ...“ 
3* 
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„Und das Fräulein hat Sie hierher begleitet?“ 

„Sie wird den Winter in unſerem Haufe zubrin: 
gen und ſich vielleicht ganz in der Hauptſtadt nieder: 
laſſen, wenn ſich die Verhältniſſe ihr günſtig erweiſen 

ſie will Geſangunterricht geben und in Con— 
zerten ſingen. Ich denke, lieber Herr Strupp, im Fall 
wir Beide uns ihrer annehmen ...“ 

„Verehrte Frau, verfügen Sie im Voraus über 
meinen geringen Einfluß.“ 

„Sie gelten nicht nur in der Geſellſchaft, ſondern 
auch bei den Muſikern für einen berufenen Kritiker. 
Aber da kommt unſer Schützling, er mag ſelbſt ſeine 
Sache führen.“ 

Die beiden Mädchen traten Arm in Arm ein; 
Gabriele war die ſchönere; eine ſchlanke Geſtalt mit 
dunklen Augen, zu denen die blonden ſchönen, leicht 
um die Schläfe gewellten Haare in einem eigenthüm⸗ 
lich reizenden Gegenſatz ſtanden, allein die Farbe ihres 
Geſichts war bleich, ihre Züge hatten einen ſchwer⸗ 
müthigen Ausdruck, was ſie mehr als die Freundin 
als diejenige erſcheinen ließ, die ſich von einem langen 
Krankenlager erhoben. 


„Fräulein Gabriele Oſten“ — „Herr Karl 
Strupp“ . . . Für ihn wenigſtens hatte die Vor— 


ſtellung keinen Sinn; ſobald er den Namen Gabriele 
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gehört, war er des feſten Glaubens geweſen, daß ſich 
der andere, der entſcheidende Name Oſten daran knüpfen 
würde. Nicht dies allein; wie ſie ihm jetzt gegenüber 
ſaß, erkannte er in ihr die ſchwarzgekleidete Dame, 
die er geſtern Abend vor dem Goldſchmiedsladen ge— 
troffen; wieder wie da dämmerte eine noch ferner in 
der Vergangenheit liegende Erinnerung in ſeiner 
Seele auf. Auch ſie mochte ſich ſeiner und der geſt— 
rigen, flüchtigen Begegnung entſinnen; ſie erröthete 
und warf ihm einen fragenden, halb um Schweigen 
bittenden Blick zu. Des letzteren konnte ſie im Voraus 
verſichert ſein, nichts war Karl's Weſen fremder als 
ein unvorſichtiges Geplauder, das Andere verletzte 
oder in Verlegenheit brachte. Aber nicht vermeiden 
ließ es ſich, daß ſein Blick dem ihrigen antwortete und 
unverbrüchliche Schweigſamkeit gelobte; zwei Strahlen, 
die ſich begegneten und unbewußt eine Zauberbrücke 
zwiſchen zwei Menſchen bildeten. Munter floß das all- 
gemeine Geſpräch fort. Die Muſik, die Oper, welche 
Neuigkeiten in Conzerten und auf den Theatern der 
nahende Winter bringen würde, eine und die 
andere kleine Geſchichte aus Ems, eine lebhaftere Hin: 
und Gegenrede über das Spiel berühmter Klavier— 
virtuoſen; wie im Fluge rannen die Tropfen der Zeit 
vorüber. Zuletzt bat Cäcilie die Freund in, das Lied, 
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das fie vorhin begonnen, zu Ende zu fingen. Ohne 
Sträuben willigte Gabriele ein und trat an den Flü— 
gel. Karl war gern bereit, ſie darauf zu begleiten. 
Es war eine Schumann'ſche Compoſition; vielleicht noch 
ergreifender als der ſeelenvolle Vortrag Gabrielens 
war für ſein muſikaliſches Ohr die Macht des Könnens, 
die vollendete Technik, die ſich darin ausprägten. Karl 
wollte eben feine Bewunderung für ihren Geſang aus⸗ 
drücken, als ſie ihren Kopf ein wenig zu ihm hinunter⸗ 
neigte — ſie ſtand hinter ihm und ſeine Finger irrten 
noch auf den Taſten — und leiſe, eindringlich fragte: 
„Sie haben den Becher gekauft 2“ 

Vor allem Kommenden, was geſtaltlos und dunkel 
aus der Zukunft herüberdrohte, hatte Karl eine ange: 
borene, beinahe unüberwindliche Furcht; ſtand aber die 
Gefahr ſichtbar und greifbar, im begrenzten Raum, 
ihm gegenüber, ſo wußte er ſich zu beherrſchen und 
muthig — wenn auch mit geſchloſſenen Augen — darauf 
loszugehen. 

„Ja“, entgegnete er ruhig und leiſe. 

Da Cäcilie mit ihrer Mutter jetzt herantrat, ver⸗ 
bot ſich jedes weitere Geflüſter. Nicht einmal beim 
Abſchiede war es möglich, ein geheimes Zeichen oder 
Wort auszutauſchen, doch glaubte Karl, als ihm Ga⸗ 
briele wie die anderen Damen die Hand reichte, ein 
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Zittern der feinen Finger zwiſchen den ſeinigen zu 
empfinden. 

Daß mit dem Dämon, der ihn in dieſe Angelegen— 
heit und Verwickelung hineintrieb, nicht mehr zu jtrei- 
ten ſei, daß jedes Widerſtreben mit einer neuen Nieder: 
lage enden müſſe, davon hielt ſich Karl nach dieſen 
Proben von der Macht des Zufalls für überzeugt. 
Laß doch den Strom der Dinge fluthen wie er will, 
wenn Dir nur ſeine Wogen nicht über dem Kopfe zu— 
ſammenſchlagen! Ein ungewöhnliches Mädchen war 
Gabriele in jedem Falle, kein Gänſeblümchen, das 
überall auf der Wieſe blüht. Um ſo merkwürdiger, 
daß ſie ſich, die offenbar ein reicheres und freieres 
Leben gekannt, in Dienſtbarkeit begab, von ihrem Ta— 
lent und ihrer Arbeit ihr Daſein friſten wollte, wäh— 
rend ſie in Wahrheit über eine Summe verfügen konnte, 

ie ihr überall ein unabhängiges Auskommen geſichert. 

Oder wußte ſie nichts von der Schenkung, die der 
Freiherr von Ruhdorf ihr vermacht? Wofür vermacht? 
Weswegen? Seine Tochter war ſie nicht, war ſie 
ſeine Geliebte geweſen? Aber würde ſie dann eine ſo 
ſittenſtrenge, puritaniſch ernſthafte Frau wie Cäciliens 
Mutter in ihr Haus geladen haben? Freilich, ſie konnte 
getäuſcht worden ſein; iſt Tartuffe klug, Lady Tar⸗ 
tuffe iſt noch klüger, anmuthiger und ſchmiegſamer. 
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Eins war über allen Zweifel: fürchtete Gabriele 
aus irgend einem Grunde die Nachſtellungen der 
Gräfin Lindenburg, die Leidenſchaft Hermann's — keine 
ſicherere Zuflucht hätte ſie wählen können, als das 
Haus Grunow. Frau Leonore Grunow war eine 
heftige und unverſöhnliche Feindin des Adels; Spötter 
behaupteten, weil ſie in ihrer Jugend einen adeligen 
Offizier geliebt und keine Gegenliebe gefunden habe. 
Warum ſich Karl über dieſe Entdeckung freute, war 
ſchwer zu ſagen, aber ebenſo wenig vermochte er das 
freudige Gefühl wegzuleugnen, mit dem ihn der Ge— 
danke erfüllte: eine ſtarke und hohe Schranke trenne 
Hermann und Gabriele. Es war ein ſchlimmes Bor: 
zeichen, daß er ſeiner Rolle eines Beſchützers der Lieben— 
den ſchon untreu wurde, noch ehe er ſie recht begonnen 
hatte. 

Jedes Ding, ſagt das Alltagswort, hat zwei Sei— 
ten; ſo war es auch mit dieſen Ereigniſſen. Wenn 
ſie Karl's Anlage zum träumeriſchen Grübeln förderten, 
wenn ſie ihn ängſtigten und quälten, ſo gaben ſie ihm 
doch auch, was er ſich ſo lange vergeblich gewünſcht, 
eine andauernde Beſchäftigung, eine Arbeit, die er 
ſelbſt vollenden mußte, bei der er nicht gut die Hülfe 
eines Andern in Anſpruch nehmen konnte. Vielleicht 


41 


hatte die Gräfin doch Recht und die Briefe jeines 
Vaters gaben ihm einen Aufſchluß über die Herkunft, 
die Vergangenheit Gabrielens. Um ſo mehr, da ja 
auf jenem Dokument die Worte ſtanden: ihm — dem 
alten Herrn Strupp — wäre Gabriele Oſten ſehr 
wohl bekannt. 

Eine leichte Mühe war es nun nicht, die Brief— 
ſchaften des Verſtorbenen zu durchforſchen. Viele Käſten 
waren bis an den Rand damit gefüllt. Noch aus 
früherer Jugendzeit waren einige Papiere, Briefe, Auf: 
zeichnungen, Tagebücher da. In ihnen allen fand fich 
der Name Ruhdorf nicht. Das Wahrſcheinlichſte blieb 
immer, daß beide Männer ſich erſt in ſpäteren Jahren 
kennen gelernt. Vermuthlich während ich in der Fremde 
war, ſagte Karl, vor dem Schreibtiſch des Vaters 
ſitzend. Da iſt guter Rath theuer ... denn in der 
letzten Zeit ſeines Lebens hatte der alte Herr Strupp 
in ſeiner peinlichen Sorglichkeit, mit der er ſonſt jeden 
Brief aufbewahrt, nachgelaſſen; die Geſchäfte und die 
Correſpondenz waren ihm über den Kopf gewachſen, 
und was nicht unumgänglich nothwendig für die 
Führung und Ordnung des Hauptbuches war, wurde 
verbrannt oder in den Papierkorb geworfen. Da es 
vielen meiner Briefe ſo ergangen iſt, dachte Karl, 
werden die des ſeligen Ruhdorf kein beſſeres Schickſal 
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und Staub! 

Indeſſen wühlte und blätterte er weiter; er wollte 
wenigſtens für ſich ſelbſt die Genugthuung gewinnen, 
nichts unverſucht gelaſſen zu haben, hinter dies Geheim— 
niß zu kommen. Warum ſollte er von Andern den 
Schlüſſel borgen, der vielleicht in ſeinem Beſitz war? 
Und ganz unbelohnt blieb ſeine Hartnäckigkeit nicht. 
In einem Briefbündel, das mit einer rothen Schnur 
zuſammengebunden und feine Briefe aus New-York an den 
Vater enthielt, fand ſich ein Brief des Freiherrn von 
Ruhdorf. Er mußte ihn unmittelbar nach der Be— 
gegnung mit Karl im Palaſte der Pariſer Weltaus— 
ſtellung geſchrieben haben. „Denken Sie ſich, alter 
Freund“, hatte Ruhdorf geſchrieben, „vorgeſtern war 
ich einen guten halben Tag mit Ihrem Sohne zuſam⸗ 
men. Beide incognito, nur beim Abſchiede gaben wir 
uns unſere Karten. Aßen mit einander und waren 
guter Dinge. Ein liebenswürdiger, unterrichteter, jun— 
ger Mann, Ihr Karl, aber zugeknöpft! Wenn's mög⸗ 
lich wäre, bis über die Ohren! Wollte, er wäre etwas 
luſtiger und toller. Sie werden darauf ſagen: danke 
beſtens! Bleiben Sie in Ihrem eigenen Haufe, Ruh⸗ 
dorf, und erziehen Sie da weiter. An Ihrem wilden 
Neffen haben Sie gerade kein Meiſterſtück der Päda⸗ 
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gogik abgelegt. — Geſtehe ich es Ihnen nur, lieber 
Freund, ich athme hier frei und erleichtert auf. Da— 
heim litt es mich nicht, das Verhältniß zu meiner 
Schweſter, zu der ganzen werthen Verwandtſchaft, 
deren Haupt und Seele ſie iſt, war unerträglich ge— 
worden. Was wollen ſie von mir? Mein Geld, mein 
Gut — alle ihre Redensarten von Freundſchaft und 
Treue, von Ehre des Hauſes find eitel Firlefanz, verdam⸗ 
menswerthe Lüge. Es iſt mein Unglück, daß ich nicht 
ein ganzer Kerl bin, wie Sie, von Eiſen. So ſchwanke 
ich hinüber und herüber. Aber Sie haben wie immer 
auch diesmal den Nagel auf den Kopf getroffen; eine 
Entſcheidung muß getroffen werden. Bei meiner Rück⸗ 
kehr ſpreche ich mit Ihnen darüber. Gabriele iſt mit 
mir, ſie iſt der Stolz und die Freude meines Alters. 
Ohne ſie lebte ich nicht mehr. Auch ihr ſcheint es 
willkommen zu ſein, einmal frei aufzuathmen; hier 
verfolgen fie weder Leontinens Baſiliskenblicke, noch 
Hermanns Liebestiraden. Ihr Sohn will nach Eng— 
land, nach Amerika ... eine geraume Weile habe ich 
nachgeſonnen, ob es nicht auch das Beſte für mich 
wäre, ich machte Hab' und Gut zu Gelde und ent: 
ſchwände mit Gabrielen in die weite, in die ferne und 
freie Welt! Europamüde — ich war es immer und 
klebte doch unlöslich an der Scholle, noch dazu an 
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einer märkiſchen Sandſcholle, und jetzt mit ſechszig 
Jahren und weißen Haaren! Lachen Sie mich aus, 
eiſerner Strupp, aber behalten Sie mich lieb!“ 

Ein Beſonderes war aus dieſem Briefe nicht zu 
erſehen, aber er beſtätigte Karl's Ahnung, daß er 
Gabriele ſchon vordem geſehen. Mit der Gewißheit, 
ſich nicht zu täuſchen, mit dem Beweis, „ſchwarz auf 
weiß“ in Händen, konnte er eine Annäherung wagen; 
wenn ſie dieſelbe nach Allem, was vorangegangen, 
ſogar erwartete? Wieder und wieder las Karl die 
Zeilen durch; wie gern hätte er ein verlorenes Wort 
über den Eindruck darin gefunden, den er auf Gabriele 
gemacht. So eitel iſt der Menſch! — Daß der Frei⸗ 
herr ſich nicht des Weiteren über ſeine Begleiterin, 
ſeine Beziehungen zu ihr ausgelaſſen, erklärte ſich leicht. 
Karl's Vater war auf das Genaueſte in dieſe Ver⸗ 
hältniſſe eingeweiht; dem Freiherrn mochte es peinlich 
ſein, ohne Noth daran zu rühren; darum ſchwieg er 
lieber ganz davon und überließ es dem verſtändniß— 
vollen Leſer, zwiſchen den Zeilen die Wahrheit zu finden. 
Der Haß der Gräfin Lindenburg und die Liebe ihres 
Sohnes zu Gabrielen datirten ſchon von längerer Zeit 
her; in der Familie war ſie der beſtändige Zankapfel 
geweſen. Aber wie ſie in dieſen Kreis gekommen, der 
ihr ſo feindſelig war; welche Stellung ſie darin be— 
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hauptet, daß fie, die doch nach dem Eindruck ihres 
ganzen Weſens ſtolz und voll hohen Selbſtgefühls war, 
die unausbleiblichen Kränkungen, Argwohn und Ver— 
dacht ertragen? Nach wie vor war es ein ungelöſtes 
Räthſel. 

Für heute gab Karl jedes fernere Nachforſchen in 
den Papieren ſeines Vaters auf; wenn er auch noch 
keinen Weg durch das Geſtrüpp entdeckt, ſo glaubte 
er doch den Punkt gefunden zu haben, wo es am 
leichteſten zu durchbrechen war. Im Uebrigen hoffte 
er auf die Erzählung Hermann's, die Alles aufklären 
würde. Freilich, in einem mochte ſich der ſelbſtgefällige 
Freund geirrt haben. Nach den unzweideutigen Worten 
Ruhdorf's hatte ſich Gabriele mehr den Bewerbungen 
ſeines Neffen entzogen, als daß ſie dieſelben aufge— 
muntert. Wie ſollte ſie auch, ſagte Karl, Gabriele iſt 
kein Mädchen, das an flüchtigen Artigkeiten und ſtür⸗ 
miſchen Zärtlichkeiten Gefallen hat; ſie kann Hermann 
nicht lieben, ſie iſt zu ernſt und zu ideal für eine 
ſolche Thorheit. Dabei vergaß er nur, daß er ſelbſt 
bis vor Kurzem den jungen Dragoneroffizier bewun— 
dert und geprieſen hatte. Machte ihn eine plötzliche 
geheime Eiferſucht ſo hellſehend für die Schwächen des 
Freundes? 

Die nächſten Tage vergingen indeß, ohne daß 
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Hermann bei ihm vorgeſprochen, auch im Kaſino und 
auf den Promenaden war er nicht anzutreffen. Es 
widerſtand Karl's Gefühl für das Schickliche und Rück⸗ 
ſichtsvolle, in des Grafen Hauſe nach ihm vorzufragen. 
Hätte man dieſe Eile nicht dahin ausdeuten können, 
daß er ſich gewaltſam in Hermann's Vertrauen drän⸗ 
gen wolle? 

Heute hörte er nun im Comptoir von Herrn Moriz 
Meyer, die Gläubiger des Grafen Lindenburg ſeien 
ungeduldig geworden, es würde der Familie nichts 
übrig bleiben, als das Gut Heinrichsfelde in der Nähe 
der Hauptſtadt zu verkaufen. „Wollen Sie es kaufen, 
Herr Meyer?“ hatte Karl gefragt. — „Wäre zu über⸗ 
legen, Herr Strupp .. . Zwei und eine halbe Meile 
von der Stadt; Halteſtelle einer Eiſenbahn, viel 
Raum .. . in drei Jahren, bei der ſteigenden Woh⸗ 
nungsnoth in der Stadt ... Sind Sie nicht mit den 
Lindenburgs bekannt? Gegen einen mäßigen Kauf⸗ 
ſchilling ... wir zahlen gleich und baar ... ein 
Schlag auf den Buſch . .. Guten Morgen, Herr 
Strupp!“ 

War die Noth Hermann's ſo groß, daß er und 
die Mutter im Ernſt an einen ſolchen Verkauf dachten, 
ſo konnte Karl mit einer gelegentlichen Geldſumme 
dem Freunde nicht mehr hilfreich beiſpringen. Groß⸗ 
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müthig zerriß er die kleinen Wechſel und Schuldſcheine, die 
er von dem Grafen in ſeiner Brieftaſche aufbewahrte, 
überwand ſeine Bedenklichkeiten und begab ſich nach 
dem Lindenburg'ſchen Palaſte. Das war eins der 
älteſten Gebäude, aus den erſten Jahren des vergan: 
genen Jahrhunderts, in jener ſtillen Straße der nord— 
deutſchen Hauptſtadt, wo halb aus Laune des Zufalls, 
halb in beſtimmter Abſicht ſich die Häuſer der Prinzen 
und Fürſten, der erlauchten Geſchlechter des Landes 
und der leitenden Miniſter an einander gereiht haben. 
Vor dem Palaſte der Lindenburgs erweiterte ſich die 
Straße zu einem mit Kaſtanien- und Lindenbäumen 
beſetzten Raſenplatz. Düſter und grau lag das Haus 
da; die Fenſter des Erdgeſchoſſes mit Eiſenſtäben be— 
ſchirmt; eine Rampe mit einem altmodiſchen Eiſen— 
gitter ſtieg vor ihm auf, es ſah unfreundlich und 
grämlich aus. Niemals war dieſer Ausdruck des alten 
Hauſes Karl ſo ſcharf und eigenthümlich aufgefallen, 
als an dieſem Tage. Es ſollte niedergeriſſen werden, 
ſagte er bei ſich, es ſperrt die Straße und verdüſtert 
den Blick. 

Der Wagen der Lindenburgs fuhr gerade vor, 
als Karl in die Thüre trat. „Der Herr Graf ſind 
ausgeritten“, meldete der Pförtner und ſchon 
wollte Karl ſich wieder entfernen, da rauſchte ein 
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ſchweres graues Seidenkleid die teppichbelegte Treppe 
herab. 

„Guten Tag, Herr Strupp“, ſagte die Gräfin — 
ſie war es — mit entgegenkommender Höflichkeit. „Sie 
wollten zu meinem Sohne?“ Und als Karl bejahte, 
fuhr fie fort: „Darf ich Sie einladen, mich in meinem 
Wagen zu begleiten? Er iſt nach Heinrichsfelde hinaus: 
geritten. Ich habe denſelben Weg. Welche Freude 
würden Sie ihm bereiten, ihm und mir!“ 

Zweimal war er erſt mit der Gräfin zuſammen⸗ 
getroffen und beide Male hatte ſie ihn in das höchſte 
Erſtaunen und damit zugleich in eine gewiſſe Willens⸗ 
loſigkeit zu verſetzen gewußt; rathlos, keines Entſchluſſes 
fähig, folgte er ihrem Wink. Im Wagen ſitzend, als 
es zu ſpät war, warf er ſich ſeine Nachgiebigkeit vor 
und tröſtete ſich damit, daß er auf dieſe Weiſe in aller 
Harmloſigkeit das Landgut zu ſehen bekäme und zu 
einem eigenen Urtheil gelangte, ob der Kauf deſſelben 
ſich lohnen würde, oder nicht. 

„Ich bin Ihnen noch meinen Dank für die ſo 
ſchnelle und pünktliche Erledigung meiner Bitte ſchul⸗ 
dig“, fing die Gräfin nach einer Pauſe an... 

„Nur unſere Schuldigkeit, meine und meines 
Compagnons Schuldigkeit“, erwiderte Karl. 

„Zwanzigtauſend Thaler einer Dame zu ſchenken 
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— hat man fih in Ihrem Comptoir nicht darüber 
gewundert? Mein ſeliger Bruder war ein alter, wun— 
derlicher Mann ...“ 

„In Geldangelegenheiten, Frau Gräfin, wundern 
ſich Kaufleute nicht und machen ſich keine Gedanken 
über die Abſichten ihrer Kunden. Obenein bei 
einer ...“ 

„Bei einer ſo unbedeutenden Summe“, ergänzte 
die Gräfin. „Ich habe mir ſagen laſſen, die Herren 
der Börſe rechneten jetzt nur noch mit Millionen. 
Aber es kommt doch immer darauf an, wofür das 
Geld gegeben wird. Und zwanzigtauſend Thaler als 
Geſchenk oder Vermächtniß für eine Vorleſerin, eine 
Geſellſchafterin ...“ 

„Gabriele — jenes Fräulein Gabriele Oſten eine 
Geſellſchafterin!“ 

„Warum nicht, Herr Strupp?“ fragte die Gräfin 
lauernd. 

Aber ſie hatte die Widerſtandskraft Karl's unter⸗ 
ſchätzt. Wohl überrumpelte ſie ihn durch ihre plötz— 
lichen Einfälle und die Energie ihres Willens, allein 
die Heftigkeit ihres Angriffs machte ihn auch noch ein- 
mal ſo behutſam und zurückhaltend, als er es ſchon 
nach der Anlage ſeines Charakters war. „Alſo eine 


deutſche Jane Eyre“, antwortete er mit Pankeefroſtig— 
Frenzel, Lebensräthſel I. 4 
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keit, „nur daß der deutſche Rocheſter zur Heirath zu 
alt war.“ 

Eine Weile wurde es ganz ſtill zwiſchen Beiden. 
Karl betrachtete ſeine tadellojen doppelknöpfigen Hand: 
ſchuhe, die Gräfin ſchaute, um ihn nicht anzuſehen, 
zum Wagenfenſter hinaus. Im ſchnellen Laufe ging 
es durch die Straßen dahin, beinahe durch die ganze 
Breite der Stadt, vom Mee nach einem der öſt⸗ 
lichen Thore. 

„Sie kennen Heinrichsfelde?“ begann dann Leon⸗ 
tine von Neuem. „Wenn nicht das Schloß, doch das 
hübſch gelegene Dorf; es war von jeher ein Lieblings⸗ 
ort der Hauptſtädter für Sonn- und Feſttage.“ 

Karl vermochte ſich indeſſen nicht zu entſinnen, 
daß er jemals dort geweſen. „Nun, ſo lernen Sie 
es jetzt kennen“, meinte die Gräfin. „Urſprünglich 
war das Schloß fürſtlicher Hausbeſitz, ſeit beinahe 
hundertfünfzig Jahren iſt es in meiner Familie ge⸗ 
weſen.“ — „Der Grafen Lindenburg?“ — „Nein, der 
Ruhdorfs.“ — „Ah!“ — „Nach dem Tode meines 
Bruders iſt es mir und meinem Sohne zugefallen.“ 

„Und der Freiherr Heinrich von Ruhdorf hat es 
bewohnt?“ 

„Oft und lange; manches Jahr iſt er kaum ein 
Dutzendmal in der Stadt geweſen; damals liebte er 
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das Landleben und beſchäftigte ſich angelegentlich mit 
der Verbeſſerung ſeiner Ländereien.“ 

„Was trägt der Boden?“ fragte Karl gedanken— 
los, um den Faden des Geſprächs nicht abreißen zu 
laſſen. 

„Es iſt hauptſächlich Gartenwirthſchaft; Schloß 
Heinrichsfelde hat die beſten Spargelbeete und reichen 
Gemüſebau. Der Reinertrag iſt nicht gering.“ 

Darüber war der Wagen durch den alten Thor— 
bogen gefahren und rollte nun auf der breiten gut 
gepflaſterten Fahrſtraße dahin. Auf jeder Seite faſſen 
ſie drei Reihen von Linden und Pappeln ein; durch 
die ſtark entlaubten Bäume fiel der matte Sonnenſchein 
des Herbſtes. 

„Dort alſo lebte der Freiherr“, ſagte Karl. 

„Und iſt dort auch geſtorben, in einer Januar— 
nacht 1868”, entgegnete die Gräfin. „Wir haben Alles 
in ſeinem früheren Zuſtand gelaſſen und nichts an 
der inneren Einrichtung geändert. Es war nie unſere 
Abſicht, das Schloß dauernd zu behalten ...“ 

Das iſt der Punkt, ſprach der Bankier in Karl. 
Ich glaube, ſie bietet es mir zum Kauf an, Vorſicht! 

„Mein Sohn“, ergänzte Leontine ihre hingewor— 
fene Aeußerung, „hat weder Talent noch Neigung zur 


Landwirthſchaft, die Nähe der Hauptſtadt würde ihn 
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obenein zerſtreuen und beſtändig von feinen Geſchäften 
abziehen. Auch ich meinestheils bin nicht für das 
Landleben geboren, ich ziehe die Stadt vor. Dazu 
haben wir noch immer für das Stammgut der Linden- 
burgs zu ſorgen. Ach, Herr Strupp, Grundbeſitz iſt 
in unſern Tagen kein Segen mehr, ſondern nur noch 
eine Laſt!“ 

„Verſtehe ich Sie recht, Frau Gräfin, ſo wären 
Sie und Graf Hermann nicht abgeneigt ...“ 

„Heinrichsfelde zu verkaufen?“ rief ſie haſtig. 
„Gewiß nicht abgeneigt! Und ich habe dabei im Stillen 
auf Ihren Rath, auf Ihre Einſicht gerechnet. Aber 
man ſagt uns, das Schloß wäre wohl eine Zierde, 
ein Schmuck des Lebens, allein ...“ 

„Seine Erhaltung zehrt auf, was es einbringt?“ 

„So behaupten die Leute, obgleich ich es nicht 
glaube. Und wenn auch, wie vielen reichen Kauf: 
herren würde ein ſo gefälliger Landſitz angenehm und 
willkommen ſein!“ 

Die Anſpielung war deutlich, und Karl verbiß 
ein Lächeln. Während vorhin ſein Compagnon den 
wahrſcheinlichen Gewinn für die Zukunft aus dieſem 
Grundſtücke berechnet hatte, ſuchte die unruhige Frau 
neben ihm, in dem Drang und in der Noth des Augen— 
blicks, ſich um jeden Preis eines Beſitzes zu entledigen, 
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im Leben warten kann, Geduld haben ... das iſt die 
Hauptſache. — 

„Da find wir“, ſtreckte Leontine die Hand aus. 
„Mich fröſtelt, ſo oft ich dem Hauſe nahe komme! 
Mein armer Bruder ... So ſchnell dahin! Dieſe 
grauen Mauern, dieſe hellen Fenſter wecken keine an— 
genehmen Erinnerungen in mir.“ 

Rechts blieb das freundliche Dorf liegen; ein 
kurzer mit Kaſtanien beſtandener Weg führte zum 
Schloſſe. Frei ſtand es da, hinter einer Gruppe alter 
Bäume. Ein kleiner binſenumbüſchter Teich trennte 
es von den Wirthſchaftsgebäuden und den Gemüſe— 
gärten, die ſich nach dem Dorfe zu ausdehnten. An 
der Bauart war nichts Sonderliches zu rühmen. Zwei 
Stockwerke, auf einem hohen Erdgeſchoß ruhend, neun 
Fenſter in der Front, vor dem des mittelſten Geſchoſſes 
ein moderner Balkon mit kunſtvollem Eiſengeländer, 
das Ganze in gelbgrauem Anſtrich; grüne hölzerne Jalou⸗ 
ſieen vor allen Fenſtern. Die Spiegelſcheiben im erſten 
Stockwerk gaben dem Gebäude etwas Lichtes und Vor⸗ 
nehmes; alles Uebrige darin und darum war von der 
bekannten kühlen Nüchternheit märkiſcher Schlöſſer aus 
der Zeit des erſten Friedrich. 

In dem Flur des Hauſes kam Hermann mit ver— 


54 


drießlichem Geſicht der Mutter entgegen; ein wenig 
heiterte es ſich auf, als er an ihrer Seite den Freund 
erblickte. Aber das Zeichen des Kummers, der Sorgen 
und der Verlegenheit ſtand zu ſcharf ſeinem ſonſt ſo 
offenen und lebensheiteren Antlitz aufgedrückt, als daß 
es Karl nicht hätte auffallen ſollen. Die bürgerliche 
Kleidung anſtatt der prächtigen Uniform, die er trug, 
hob den Unterſchied gegen früher noch ſtärker hervor. 
Karl hatte die Empfindung, als wäre der junge Graf 
in dem ſchlichten ſchwarzen Rock kleiner geworden, als 
wäre der Glanz ſeiner Ritterlichkeit getrübt, ſeitdem 
der Säbel ihn nicht mehr umklirrte. Die Gräfin be= 
wahrte bei alledem ihre vornehme Kälte und Undurch⸗ 
dringlichkeit. „Herr Strupp hatte die Liebenswürdig⸗ 
keit, mich zu begleiten, mein Sohn“, ſagte ſie. 

„Um Sie einmal wieder zu ſehen“, ſetzte Karl 
hinzu, „und halbwegs auch aus Neugierde, ich kenne 
Heinrichsfelde noch nicht.“ 

„Ein alter baufälliger Kaſten“, ſpottete Hermann, 
„mit Scharteken aus den Zeiten der Urgroßmütter. 
Vortrefflich für Alterthumsforſcher — ſonſt hat es kei⸗— 
nen Zweck.“ 

„Gerade dieſe Dinge reizen mich“, erwiderte Karl, 
„und wenn die Frau Gräfin mir geſtatten, das Haus 
zu beſehen ...“ 
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„Mit dem größten Vergnügen, Herr Strupp.“ 

Ein Diener wurde beauftragt, ihn umherzuführen. 

„So warten Sie doch, lieber Freund, ich komme 
Ihnen gleich nach“, rief Hermann, als Karl ſich mit 
einiger Eile dem voranſchreitenden Diener anſchloß. 

Aber er rief es tauben Ohren nach. Um die 
etwaigen Herrlichkeiten aus früherer Zeit war es Karl 
nicht zu thun geweſen, er wollte nur eine kurze Friſt 
mit ſich allein ſein und der Mutter und dem Sohn 
Gelegenheit geben, ſich auszuſprechen. Die Kriſis ſchien 
drohend zu ſein; vermuthlich hatten die Lindenburgs 
ſchon unter der Hand einen Käufer für das Schloß 
geſucht, und da das Geheimniß nicht gewahrt worden, 
ſo hatten dieſe vergeblichen Bemühungen nur den An⸗ 
drang und die Ungeduld der Gläubiger vergrößert. 
Wenn ein alter Bau zerfällt, gleich ſind die Raben 
und Dohlen da, ſich einzuniſten und den letzten Nutzen 
aus dem Gemäuer zu ziehen. 

Während Karl gleichgiltigen Blicks dem Kaſtellan 
durch die Flucht der Zimmer folgte, auf dieſen und 
jenen Gegenſtand ſchaute, der ihm als hiſtoriſch denk— 
würdig bezeichnet wurde, ohne doch auf die weiteren 
Erklärungen zu hören, überlegte er, ob und wie er 
dem Freunde helfen könne. Das Haus kaufen? Ob— 
gleich er nicht wußte, was damit beginnen; trotz der 
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Wahrſcheinlichkeit, daß die Wiederherſtellungskoſten den 
Kaufpreis erreichen würden? Um es dann ſeinerſeits 
zu veräußern oder auf die Ausdehnung der Stadt zu 
warten? Einen Wechſel auf die unbegrenzte Zukunft 
ziehen? — Solche Unternehmungen lagen nicht in 
ſeiner Art; viel eher hätte er ein Opfer auf dem Altar 
der Freundſchaft gebracht. Aber er fürchtete, in dieſem 
Falle von Herrn Moriz Meyer entweder ein Narr 
oder ein Häuſerſpekulant genannt zu werden, je nach: 
dem in einiger Zeit ſich das Geſchäft von ſeiner hellen 
oder von ſeiner dunklen Seite zeigte, und beides war 
ihm gleich unangenehm. 

So ging er verdroſſen, zwieſpältigen Sinnes durch 
die Gemächer. Kein Geiſt ſprach zu ihm aus dieſen 
Mauern, dieſen Tapeten und Einrichtungen. Da in 
einem mittelgroßen lauſchigen Eckzimmer, deſſen Fenſter 
nach dem Garten und nach einem mäßigen, mit einer 
maleriſchen Gruppe finſterer Kiefern gekrönten Hügel 
hinausgingen — jetzt in der Mittagsbeleuchtung brach— 
ten ſie durch ihre Lage und ihr tiefes Schwarzgrün 
in dem Herbſtton und den Herbſtfarben der Landſchaft 
rings umher einen beſonders eigenthümlichen melancho—⸗ 
liſchen Eindruck hervor — überkam ihn eine ſeltſame 
Empfindung; jener Schauer, den er gefühlt, als der 
Schleier Gabrielens vor dem Juwelierladen ihn ges 
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ſtreift. Ja gewiß, dies war Gabrielens Zimmer 
geweſen. Hier hatte die vielgeliebte und vielgehaßte 
Vorleſerin gelebt; etwas von ihres Weſens Duft und 
Art ſchien noch zurückgeblieben zu ſein und ihn anzu— 
wehen. Er hatte keine Muße, ſich in dem Raume um⸗ 
zuſehen, der Diener drängte vorwärts nach dem großen 
Saal, dem Prachtſtück des Schloſſes. 

In anderer Stimmung würde Karl nicht ohne 
Vergnügen den weiten hohen, dreifenſtrigen, mit feiner 
Stukkaturarbeit, einem noch wohlerhaltenen Decken— 
gemälde — Apollo auf dem Parnaß die Leier ſpielend, 
von den Muſen und Grazien umgeben — und Ara— 
beskenkränzen, die von Amoretten und Genien gehalten 
wurden, über den Thür: und Fenſtergeſimſen geſchmück⸗ 
ten Saal betreten haben. Jetzt hatte er weder Sinn 
noch Auge dafür. Ein Langes und Breites erzählte 
der Diener von den Fürſtlichkeiten, die hier voreinſt 
getafelt, einmal auch zur Zeit der Franzoſenherrſchaft 
der Kaiſer Napoleon mit einigen ſeiner Marſchälle; 
der Seſſel, auf dem er geſeſſen, war noch vorhanden; 
ſchade, daß der blaue Seidenbezug ausgeblaßt und mehr— 
fach zerſchlitzt war. Der Kaiſer Napoleon ... was 
iſt mir Hekuba? wollte Karl rufen. Am liebſten hätte 
er den Diener nach der Vorleſerin des ſeligen Herrn 
gefragt, aber die Scham, auf dieſe Weiſe die Geheim- 
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niſſe des Hauſes zu erkunden, war ſtärker, als der 
Wunſch, Näheres von Gabrielens früherem Leben zu 
erfahren. In einer Ecke des Saales fiel ihm ein mo⸗ 
derner geſchnitzter Eichenſchrank, der die Formen der 
Renaiſſance nachahmte, in's Auge, er enthielt die kleine 
Sammlung des Freiherrn, von Gläſern und Krügen, 
einigen ſilbernen Gefäßen und einem halben Dutzend 
Majolica⸗Schüſſeln, Alles in Allem die Anfänge oder 
die letzten Ueberreſte einer ſolchen Sammlung. 

„Das beſte Stück fehlt“, ſagte hinter Karl, der 
näher getreten war, um das Einzelne genauer beſich— 
tigen zu können, Graf Hermann. „Eben jener Becher, 
von dem ich Ihnen neulich erzählte. Indeſſen, was 


nützt mir der Becher ohne Wein? — Nicht wahr, 


Plunder? Keine Hand voll Thaler werth?“ 

„Die Schüſſeln ſind echt und würden leicht einen 
Liebhaber und Käufer finden“, meinte Karl. 

„Wenn er den Schrank und das Haus dazu 


nähme ... Das wäre!“ Auf einen Wink hatte der 


Diener den Saal verlaſſen. Hermann ergriff ungeſtüm 
beide Hände des Kaufmanns. „Wollen Sie mir den 
Tag bis zum Abend ſchenken? Meine Mutter fährt 
wieder zur Stadt zurück, nachdem ſie ihre Verhandlung 
mit dem Verwalter abgemacht hat. Wird wohl auch 
nicht die erfreulichſte ſein! War ein ſchlechtes Spargel⸗ 
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jahr. Hole der Kuckuk die ganze Landwirthſchaft! Ja, 
wenn man noch Regen und Sonnenſchein zaubern 
könnte. Eure geprieſene Wiſſenſchaft iſt eine nichtige 
Flunkerei . .. Sie bleiben, ich zeige Ihnen das Gut, 
den ganzen Trödel. Sie laſſen ſich Ihren Wagen 
herausſchicken, unſer Johann kann die Botſchaft über- 
nehmen. Sie Glücklicher, ohne Eltern, ohne Verwandte! 
Frei und reich! Wetter, ich bin der Graf Lindenburg 
und nicht der ſchlechteſte Offizier Seiner Majeſtät, aber 
ich wollte, ich wäre der Bankier Karl Strupp. Wir 
ſind allein — wir eſſen drüben im Krug. Der Wirth 
führt eine feine Küche, der Hauptſtädter wegen, die ihn 
beſuchen, und einen guten Keller. Abgemacht, Sie 
dürfen mir nicht Nein ſagen. Wir feiern den Geburts— 
tag meines Onkels ...“ 

„Ihres Onkels?“ — Hier gelang es Karl endlich, 
den Redeſtrom des Anderen zu unterbrechen und ein 
Wort einzuſchieben. Das Wirre und Sprunghafte in 
Hermann's Aeußerungen bewies unwiderleglich ſeine 
Verlegenheit und ſeine tiefe Verſtimmung. 

„Ja, heute am 27. Oktober war fein Geburtstag ... 
Den Geburtstag eines Lebenden feiern iſt eine Dumm— 
heit. Ueber das große Glück, ein Jahr älter geworden 
zu ſein! Ja, wenn man kein neues vor ſich hätte! Aber 
das iſt die Hauptſache, wir bleiben zuſammen, trinken 
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zuſammen .. . Vielleicht zum letzten Male ... Ich 
habe Luſt, mir Japan anzuſehen. Haben Sie keinen 
Auftrag nach Yeddo, Strupp und Kompagnie?“ 

Daß nun doch von der Gräfin in förmlicher 
Weiſe Abſchied genommen werden mußte, ſetzte der 
tollen und für Karl unheimlichen Laune Hermann's 
einen gewiſſen Dämpfer auf. So ungern die ſtolze 
Dame ſonſt die „Freundſchaft“ ihres einzigen Sohnes 
zu dem bürgerlichen Manne geſehen, der noch überdies 
zu den „Liberalen“ und den „Wucherern“ gehörte, um 
ſo lieber war ſie ihr an dem heutigen Tage. Mit 
dem huldvollſten Lächeln trennte ſie ſich von Karl und 
drückte ihm beinahe zärtlich die Hand. 

Karl ſtarrte mit einem unbeſchreiblichen Gefühl 
dem davon rollenden Wagen nach; wie Einer, der 
treulos von den Gefährten auf der öden Klippe im 
Meer zurückgelaſſen, dem dahinſegelnden Schiffe nach⸗ 
ſchaut. Da war er mit ſeiner Gutmüthigkeit und ſei⸗ 
ner Schwäche in eine arge Falle gerathen. Er nahm 
ſich vor, wenigſtens das Aeußerſte abzuwenden und 
ſich nicht zum Kauf des Schloſſes überreden zu laſſen. 
Denn auf die üble Lage der Lindenburgs lenkte ſich 
mit zwingender Nothwendigkeit ſogleich das Geſpräch. 
Wie er ſagte, ſchüttete Hermann ſein ganzes Herz dem 
Freunde aus. Wollte Karl ihm glauben, ſo war das 
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Verhängniß nicht plötzlich, nicht wie ein Blitz aus 
heiterem Himmel, nicht durch ſeine — Hermann's — 
Schuld über ſie hereingebrochen. Die Mutter hatte 
ſchon immer über ihre Verhältniſſe hinaus, in der 
Pracht ihrer Kleidung, in der reichen Einrichtung 
ihres Hauſes, in verſchwenderiſchen Feſten ihre Launen 
und Ausgaben getrieben, der Sohn ſie redlich darin 
unterſtützt. 

„Aber Ihre Frau Mutter“, wandte Karl ein, 
„hat jene Falte, welche die rechnende Kraft des Geiſtes 
ausdrückt, im Geſicht.“ 

„Ob ſie rechnete? Beſtändig! Nur das Facit war 
falſch. Zuerſt wußte fie genau, daß ihr Bruder un: 
ermeßliche Schätze hinterlaſſen und ihr und mir ver— 
erben würde, und als er ſtarb, fand ſich ein geringes 
Baarvermögen und dies Gut, auch nicht im geſünde— 
ſten Zuſtand. Mein Oheim hatte drei oder vier koſt— 
ſpielige Reiſen gemacht, und die Mutter bei ihrer 
Berechnung ſeiner Einnahmen niemals die Betriebs⸗ 
koſten der Wirthſchaft in Anſchlag geſetzt. Sie dachte, 
und ich mit ihr, daß die Spargeln und die Aprikoſen 
ganz umſonſt wüchſen.“ 

„Das war ein ſchlimmer Irrthum!“ 

„Daß der Alte noch lebte! Wir hätten die Hoff: 
nung, eine Million zu erben, und würden ſtets Narren 
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finden, die es uns glaubten und Vorſchüſſe darauf 
zahlten. Als die eine Erwartung fehlgeſchlagen 
War 

„Blieb noch immer die zweite“, ſagte Karl mitten 
in die Rede des Freundes hinein. „Ich vermuthe faſt 
die Abſicht Ihrer Frau Mutter, Sie konnten eine 
reiche Dame heirathen.“ g 

„Richtig, und ſie brachte mir einige in Vorſchlag. 
Anfangs nur Adelige — ſpäter, mein lieber Herr 
Strupp, hätten wir auch eine Bürgerliche mit offenen 
Armen aufgenommen, und heute würde die Gräfin 
Lindenburg ſogar eine Jüdin an ihr mütterliches Herz 
drücken — aber die Hauptperſon in der Komödie fehlt, 
ich will nicht!“ 

„Sie wollen nicht, weil ...“ 

„Nun ja, weil Gabriele es mir angethan hat; 
Gabriele, die mich vielleicht gar nicht liebt, die mich 
verſchmäht, mich haßt — ich kann nicht von ihr laſſen. 
Dies Weib iſt ein Abgrund. Wer nicht ganz frei von 
Schwindel iſt, ſoll in einen ſolchen Abgrund nicht 
blicken, er ſtürzt ſonſt kopfüber hinein. Aber jetzt ſei 
es genug mit der Metaphyſik der Liebe, wir wollen 
uns um unſer Mittagsmahl bekümmern. Denn trotz 
aller Manichäer und aller Weiber, eſſen und trinken 
muß der Menſch.“ 
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Durch jedes Geſpräch freilich, das ſie anfingen, 
ſo weit ab es auch von der Tagesfrage liegen mochte, 
klang der häßliche Refrain. Auf eine außerordentliche 
Höhe waren die Wechſelſchulden des Grafen geſtiegen; 
bei dem beſtändigen Hinausſchieben der Zahlung hatten 
die Gläubiger die Geduld verloren und verlangten 
endlich einmal „baar Geld“ zu ſehen. Dazu kam, daß 
Schloß und Gut Heinrichsfelde, in der erſten großen 
Enttäuſchung nach dem Tode des Freiherrn, von den 
Erben mit einer ſchweren Hypothekenlaſt überbürdet 
worden war. Als Kaufmann mußte ſich Karl ſagen, 
daß die Lage der Lindenburgs eine verwickelte und 
faſt verzweifelte ſei. Ueber Tiſch, beim Wein, thaute 
Hermann vollends auf. Das Bedürfniß nach Mit— 
theilung fand ſeine Befriedigung in der Gegenwart, 
in dem aufmerkſamen Zuhören des Freundes. 

Heinrich Ruhdorf hatte niemals zu ſeiner Schweſter 
in einem herzlicheren Verhältniſſe geſtanden; mit ſeinem 
Schwager, dem Grafen Lindenburg, verkehrte er, be— 
ſonders ſeitdem auch noch politiſche Gegenſätze ſie ge— 
trennt und verfeindet, nur in förmlichſter Weiſe. Jahre 
vergingen, ohne daß ſich die Verwandten begegneten, 
kaum, daß ſie je von einander hörten. Der Tod des 
Grafen brachte eine Aenderung zum Beſſeren hervor; 
die Geſchwiſter ſahen ſich, eine Ausſöhnung fand ſtatt. 
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Wenn nicht Leontine, ſo ſchien doch der ſtattliche Neffe, 
der ſich im däniſchen Kriege die Sporen verdient, das 
Herz des Oheims gewonnen zu haben. Leontine fing 
an, auf das Vermögen des unverheiratheten, kinder— 
loſen Bruders hochfliegende Luftſchlöſſer zu bauen. Oft 
und lange war ſie im Sommer des Jahres 1864 in 
Heinrichsfelde. Von herrſchſüchtigem Weſen, nicht 
fähig, Widerſpruch gelaſſen zu ertragen, wollte ſie Alles 
nach ihrem Kopfe einrichten und den Bruder bei Seite 
drängen. Darüber erwachten die alten Gegenſätze und 
Abneigungen, vom heimlichen Hader war nur noch 
ein Schritt zum offenen Kriege. Ohne die Dazwiſchen⸗ 
kunft Hermann's hätten die Geſchwiſter ſich auf immer 
getrennt, dieſe Charaktere waren eben nicht mit einander 
auszugleichen; der junge Offizier, auf den Bruder und 
Schweſter gleich ſtolz waren, bildete gleichſam die letzte 
Brücke zwiſchen ihnen. Da nahm der Freiherr, ſeiner 
ſchwachen Augen, überhaupt ſeiner Kränklichkeit wegen, 
die eine eifrige und theilnahmsvolle Pflege nöthig 
machte, ein junges Mädchen, Gabriele Oſten, als Vor— 
leſerin in ſein Haus. Leontine war über dieſe Eigen⸗ 
mächtigkeit des Bruders in den heftigſten Zorn ge— 
rathen, eine Fremde in dem Schloſſe, das ſie ſich 
ſchon als das ihrige zu betrachten gewöhnt hatte! 
Eine Fremde, in der ihr Mißtrauen und ihre Habſucht 
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ſogleich eine Erbſchleicherin entdeckten! Nicht minder 
als dieſe Furcht empörte es ihren Stolz und verdop- 
pelte ihren Argwohn, daß die ganze Sache in ſolcher 
Heimlichkeit und Eile geſchehen, daß nie vorher auch 
nur mit einem Worte der Freiherr eine ähnliche Ab— 
ſicht ihr angedeutet habe. Der Vermittler zwiſchen 
dem Freiherrn und der Vorleſerin ſollte — obgleich 
Karl dieſe Behauptung Hermann's mit einem leiſen 
Schütteln des Kopfes begleitete — der alte Herr Strupp 
geweſen ſein. Aller Jähzorn Leontinens indeſſen 
ſtieß die Thatſache nicht um, er verband im Gegen— 
theil den Freiherrn nur um ſo inniger mit dem jungen 
Mädchen, als hätte ſie bei ihm vor der Heftigkeit der 
ſtolzen Frau Schutz geſucht. Während ſich Gabriele 
feſt und feſter in Heinrichsfeld ſetzte, wurden die Be— 
ſuche Leontinens bei dem Bruder immer ſeltener. 

In einer eigenen Miſchung widerſtreitender Ge⸗ 
fühle horchte Karl, in ſeinen Stuhl zurückgelehnt, der 
ſchwärmeriſchen halb ſentimentalen, halb ſich ſelbſt ver⸗ 
ſpottenden Schilderung zu, die Hermann von Gabrielen 
entwarf. Engel und Dämon, ſanftmüthig, liebreizend, 
einfach und zugleich undurchdringlich, unbegreiflich, 
zweideutig, ſo war ſie Hermann erſchienen. 

„Alles in Allem“, meinte Karl mit erkünſteltem 


Phlegma, ein intereſſanter Mädchencharakter.“ Denn 
Frenzel, Lebensräthſel I. 5 
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betrachtete man mit nüchterner Verſtändigkeit Hermann's 
Bericht, ſo ergab ſich als einzige Wahrheit dies: er 
hatte ſich leidenſchaftlich in das ſchöne Mädchen ver⸗ 
liebt, hatte im unbewußten Stolz ſeines Namens, eitel 
auf ſeine männliche Schönheit und ſeine Offiziers⸗ 
uniform, mit einer Geſellſchafterin ein leichtes Spiel, 
ein kurzes Abenteuer zu beſtehen gehofft und war ftatt 
deſſen von ihr in gebührender Entfernung gehalten 
worden. In jedem Sinne war er der Beſiegte. Hatte 
Gabriele jemals einen ſchwachen Augenblick gehabt, 
glücklich und ſchnell wußte ſie wieder ihre frühere 
Stellung ihm gegenüber einzunehmen. Ihr Widerſtand, 
ihre kluge und entſchloſſene Zurückhaltung hatten Her⸗ 
mann immer heftiger entzündet, und zu einem unbe⸗ 
ſonnenen Schritt nach dem andern verleitet. Einmal 
— ſie war erſt vor Kurzem von einer längeren Reiſe 
nach Frankreich mit dem Freiherrn zurückgekehrt — 
hatte er im Uebermaß der Leidenſchaft, in der Kälte 
ihrer Entgegnung, aus Furcht ſie zu verlieren ihr 
ſeine Hand angeboten. Ernſt und würdig hatte ſie 
ihn zurückgewieſen und auf die Verſchiedenheit ihrer 
Stellung und ihres Standes hindeutend, ihn gebeten, 
ihr fortan ſeine Huldigungen und ſeine Anträge zu 
erſparen. Und als er ſich hoch und theuer verſchworen, 
daß keine Andere als ſie ſein Weib werden ſolle, 
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hatte fie ihm wie einem thörichten Knaben den Rücken 
gewendet. 

„Aber im Ernſt, Graf Hermann“, unterbrach ihn 
Karl und rieb ſich vergnügt die Hände, „ein vernünf— 
tiges, gejcheidtes Mädchen! Sie Beide paſſen nicht für 
einander, niemals würde Ihre Mutter, niemals ſelbſt 
der König dieſe Heirath zugeben!“ 

„Beim Parlament! Seit wann ſind Sie unter 
die Ariſtokraten gegangen?“ 

„Ich bin kein Ariſtokrat, allein der letzte Graf 
Lindenburg mit der Geſellſchafterin ſeines Oheims 
vermählt, das iſt ein Mißklang auch für mich. Mir 
würde es nicht einfallen, eine Bauernmagd zu heirathen. 
Wir leben ja nicht auf einſamen Inſeln, Jeder für 
ſich, in Weltverborgenheit, wir leben, wir wirken in 
beſtimmten Kreiſen. Deren Geſetzen, deren Vorurtheilen 
müſſen wir uns fügen. Nicht Jeder kann jede Luft 
athmen.“ 

„Sie ſind ein Pedant. Was fragt die Liebe nach 
Aeußerlichkeiten? Sie will ſich, ſich allein zur Geltung 
bringen. Und da ſollten ſie die Schranken der Stände 
aufhalten? Altes morſches Holz! Nicht einmal das! 
Wir ſtellen uns Schatten vor, wo längſt kein Körper 
mehr iſt. Setzt ein edles Pferd nicht im Galopp über 


Hecken und Hürden?“ 
5* 
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„Nur bricht zuweilen der Reiter dabei den Hals. 
— Aber ich habe Sie mitten in Ihrer Erzählung 
unterbrochen. Vergebung, ich ſchweige nun!“ 

Doch konnte Hermann ſeine frühere Stimmung 
nicht wieder finden. Der Einwand Karl's hatte ihn 
gerade wegen ſeiner Wahrheit getroffen. Er erzählte 
mürriſch und einſilbig. Auch war nicht viel des Er⸗ 
wähnenswerthen mehr zu ſagen. Nach jener ſtürmiſchen 
Unterredung hatte der Graf Gabriele Monate lang 
nicht geſehen; mit Aengſtlichkeit vermied er Heinrichs⸗ 
felde, in andern Abenteuern ſuchte er ſich das Mädchen 
aus dem Sinn zu ſchlagen. Es gelang ihm nicht; die 
Kunde von einer Erkrankung des Freiherrn trieb ihn 
wie ſeine Mutter nach dem Schloſſe hinaus. Mitten 
im Winter, es war im December 1867. So ungern 
ſich die Gräfin von den Wintervergnügungen der 
Hauptſtadt trennte, ſo war doch die Beſorgniß, durch 
die „liſtige Schlange“ um die Erbſchaft betrogen zu 
werden, ſtärker als die Unluſt. Ruhdorf empfing die 
Gäſte mit froſtiger Höflichkeit; ſeine Krankheit war 
durchaus nicht gefährlich, das Gerücht hatte über⸗ 
trieben; rheumatiſche Schmerzen, die ihm viel Unbe⸗ 
hagen bereiteten, aber zu keiner ernſten Befürchtung 
Veranlaſſung gaben. Dennoch entſchloß ſich Leontine, 
ihren Wohnſitz in Heinrichsfelde aufzuſchlagen und nicht 
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aus der Nähe des Kranken zu weichen. Die eigent- 
liche Pflege blieb nach wie vor der Geſellſchafterin 
überlaſſen; hierin war Ruhdorf unerbittlich; nur von 
Gabriele wollte er die Hilfeleiſtungen annehmen, die 
er in ſeinem Zuſtande brauchte. Er erholte ſich bald 
wieder, das Weihnachtsfeſt wurde im engſten Kreiſe in 
dem ſtillen Schloſſe gefeiert. Gegen Gabriele war die 
Gräfin vornehm und kühl, zu einem offenen Streite 
kam es nicht. So viel ſie konnten, ſagte Hermann, 
gingen ſich beide Frauen aus dem Wege. Mit ihm 
ſelbſt redete das Mädchen nur in der förmlichſten Weiſe 
und ſuchte vorſichtig und rückſichtsvoll jedes Alleinſein 
mit ihm zu verhindern. Gerade dieſe Zurückhaltung, 
dieſe Entfernung ärgerte, reizte, entflammte ihn noch 
mehr. Eines Abends fügte es das Geſchick, daß er ſie 
in dem Theezimmer überraſchte. Seine Mutter und 
der Freiherr waren in einem Geſpräch über geſchäft⸗ 
liche Angelegenheiten begriffen und ſo tief darin ver— 
ſtrickt, daß ſie ſich eingeſchloſſen hatten; ſie ſchienen 
Störer oder Lauſcher zu fürchten. Hermann, dem der 
reichlich genoſſene Wein die Phantaſie erhitzte, gab Karl 
jetzt eine glühende Schilderung des Vorfalls; es war 
ſeine letzte Unterredung mit Gabrielen geweſen. Wie 
alle früheren hatte auch ſie mit einer Ablehnung ſeitens 
des Mädchens geendet. War es ihre Schönheit, der 
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der Stolz und der Trotz noch höheren Glanz und tie- 
fere Farben verliehen; war es nur der Zorn der ge— 
kränkten Eigenliebe, daß ſie ihn zurückwies; Hermann 
kannte ſich ſelbſt nicht; ein leidenſchaftliches Wort hatte 
das andere gegeben. Auf dem zum Abendeſſen gedeckten 
Tiſch ſtand ein ſilberner Becher, halb gefüllt mit einem 
leichten Schlaftrunk, den der Freiherr langſam während 
der Nacht zu leeren pflegte. In ſeiner Raſerei hatte 
Hermann den Becher ergriffen: „So wollte ich, es 
wäre Gift darin, daß Du mich zu Deinen Füßen 
ſterben ſäheſt, Herzloſe!“ gerufen und den Trank hin— 
untergeſtürzt. — „Alles kann einem Unſinnigen zu Gift 
werden!“ hatte ſie erwidert und ihm den Becher ent⸗ 
riſſen. Eine Neige des gewürzten Weines war noch 
darin. „Mir wäre beſſer, ich wäre todt!“ rief ſie mit 
ihren düſter drohenden Augen. „Das iſt ein Nacht⸗ 
mahl, das uns auf ewig ſcheidet, Graf Hermann. So 
gewiß ich dieſe letzten Tropfen trinke, ich werde nie 
Ihr Weib!“ .. . Aber der Becher entfiel ihren Hän⸗ 
den, denn plötzlich ward die Thür ihr gegenüber auf⸗ 
geriſſen und mit flammendem Geſicht trat die Gräfin 
Leontine ein. In ihrem lauten Geſpräch, nur auf ein⸗ 
ander achtend, hatten Beide die Schritte der Nahenden 
überhört; nur zu gut und deutlich aber hatte die Gräfin 
Alles vernommen. 
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„Warum lachen Sie nicht, Strupp?“ fuhr Her⸗ 
mann auf, nachdem er hier eine längere Pauſe gemacht 
und ein Dutzend Schwefelhölzer zerbrochen und weg— 
geworfen hatte, ehe es ihm glückte, die ausgegangene 
Cigarre wieder anzuzünden. „Warum lachen Sie 
nicht? Gibt es etwas Tolleres, als ich Ihnen erzählt 
habe?“ 

„Ich finde es weder toll noch lächerlich“, erwiderte 
Karl. „Daß Sie keine vergiftete Limonade trinken 
würden, nahm ich als ſelbſtverſtändlich an.“ 

„Sie find von einer verzweifelten Ruhe und Kalt- 
blütigkeit ...“ 

„Ich bin gar nicht ruhig; ich mache nur einen 
großen Unterſchied zwiſchen dem, was in der Wirklich— 
keit geſchieht, und dem, was in der Dichtung nach 
künſtleriſchen Geſetzen geſchehen muß. Wenn der Menſch 
in Leidenſchaft geräth, wie Sie an jenem Abend, ver⸗ 
miſcht er beide Gebiete; der Unbetheiligte hält fie ge- 
laſſen auseinander. Und nun der Ausgang? Mein 
armer Freund, es war eine ſchlimme Kataſtrophe.“ 

„Schlimmer, unglücklicher, als Sie es denken kön⸗ 
nen. In der Nacht, die dieſem Abend folgte, ſtarb 
mein Oheim.“ 

„Welch' eine Häufung des Unheils und des 
Schreckens! Und er ſtarb plötzlich?“ 
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„An einem Herzſchlage. In einer Viertelſtunde 
war Alles vorüber. Gegen zehn Uhr waren wir aus— 
einandergegangen, im Tiefſten aufgeregt und doch 
äußerlich kalt und gemeſſen. Wie ich mit Gabrielen, 
hatte meine Mutter mit ihrem Bruder eine entſchei⸗ 
dende Auseinanderſetzung gehabt; ihm zitterten die 
Hände und die Stimme vor Aufregung, ſie hielt ſich 
mühſam auf ihrem Stuhl aufrecht, am liebſten hätte 
ſie donnern und blitzen mögen, wie ein Gewitter. 
Gegen ſeine Gewohnheit trank der Oheim diesmal kei⸗ 
nen Wein, er ſchob den Becher, den ihm Gabriele an: 
bot, zurück: „Ich werde nicht mehr daraus trinken, 
liebes Kind, behalte Du ihn zum Angedenken ...“ 
Dem Mädchen traten die hellen Thränen in die Augen, 
aber ſprechen konnte ſie ſo wenig wie ich. Schweigend 
küßte ſie ihm die Hand. Noch keine Stunde nach die— 
ſem Abſchied war verlaufen, als der Diener uns eiligſt 
nach dem Zimmer des Oheims beſchied. Gabriele ſaß 
ſchon an ſeinem Bett; eine furchtbare Beängſtigung 
quälte ihn — und dann ... nun, alle Flaſchen wer⸗ 
den einmal leer getrunken und ſterben müſſen wir 
Alle . . . Dann gab's ein Zucken, einen leiſen Schrei, 
und mit ihm war's vorbei!“ 

„Schön geſtorben — ohne Schmerzen! Laſſen Sie 
es gut ſein, mein Freund, ihm iſt wohl!“ Karl drückte 
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dem Grafen, den die Erinnerung doch tiefer erſchütterte, 
als er es hatte zeigen wollen, über den Tiſch hin die 
Hand. 

„Ja, ihm war wohl! Uns Beide aber, meine 
Mutter und mich, traf ein Mißgeſchick nach dem an— 
dern. Die Mutter war in der größten Aufregung, es 
könnte ſich eine letztwillige Verfügung zu Gunſten 
Gabrielens finden, allein keine ſolche Schrift ward ent— 
deckt. Vor manchen Jahren hatte der Freiherr ſeinen 
Willen dahin ausgeſprochen, daß nach Zahlung einiger 
Legate an die Schule des Dorfes und an ein paar 
ältere Diener des Hauſes ſeine Schweſter ihn beerben 
ſolle. Dies trat nun in Kraft. Doch ich ſagte es 
Ihnen ſchon, ſtatt der gehofften Hunderttauſende ent: 
hielt der Schrank des Oheims nur ebenſo viele Zehn: 
tauſende, die nach Abzug der Legate noch beträchtlich 
zuſammenſchmolzen. Für die Mutter war dies eine 
herbe Enttäuſchung, ich Br mich leichter darüber ge⸗ 
tröſtet, wenn nicht. 

„Wenn? Sie e ein Geſicht, als gäb' es 
einen Weltuntergang!“ 

„Etwas Aehnliches war es auch für mich. Am 
Mor gen nach der Nacht, in der mein Oheim geſtorben 
war Gabriele aus dem Schloſſe verſchwunden.“ 

„Verſchwunden?“ 
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„Mit einem Theil ihrer Habjeligfeiten und jenem 
Becher, dem letzten, dem einzigen Andenken des Frei- 
ie 8 

„Aber warum dieſe Flucht? Hatte die Gräfin ihr 
ein böſes Wort geſagt?“ 

„Ich würde es nicht geduldet haben“, brauſte 
Hermann auf. „Doch die Frauen wiſſen mit einem 
Blick bis auf den Tod zu kränken.“ 

„Und Sie haben bis auf den heutigen Tag das 
Fräulein nicht wieder geſehen?“ fragte Karl mit leiſe 
zitterndem Ton der Stimme. 

„Nein. In dem Gewühle der großen Stadt war 
ſie mir ſpurlos entſchwunden. Nach Wochen des 
Suchens und Forſchens erfuhr ich endlich die Familie, 
bei der mein Fräulein Oſten — drei andere gleichen 
Namens hatten mich wie Kobolde hin und her in der 
Irre gejagt — eine Weile ſich aufgehalten; anſtändige 
ſchlichte Leute, die Wittwe des früheren Predigers von 
Heinrichsfelde mit ihrem Sohn, einem Gymnaſiallehrer, 
und deſſen Frau. Es koſtete Zeit, bis ſie ihr ſehr na⸗ 
türliches Mißtrauen gegen mich überwunden hatten. 
Gabriele hatte bei ihnen eine ſchwere Krankheit über⸗ 
ſtanden — ſeit vierzehn Tagen war ſie nicht mehr in 
der Stadt. Alle meine Liſten und Mühen, hinter ihren 
nunmehrigen Aufenthalt, hinter ihr Reiſeziel zu kommen, 


75 


blieben ohne Erfolg; entweder bewahrten jene das ihnen 
anvertraute Geheimniß oder ſie wußten ſelbſt nicht 
darum.“ 

„Und in dieſen vielen, vielen Monaten — beinahe 
ſind es zwei Jahre“ — rechnete Karl heraus — „hät⸗ 
ten Sie der fernen, der verlorenen Schönen die Treue 
gehalten? Ritter Toggenburg!“ 

„Spotten Sie doch! Was haben die thörichten 
Abenteuer, auf die Sie anſpielen, mit meiner Liebe zu 
Gabrielen zu ſchaffen? Geſtehe ich es nur, die lange 
Trennung, ihre Verſchollenheit — nichts, keine Zeile 
von ihr, kein Laut ihres Namens drang zu mir! Das 
Alles hatte die leuchtenden Farben des Bildes in mei— 
nem Gedächtniß erbleichen laſſen. Ein Zufall ſtellte 
es da in ſeiner ganzen früheren Glorie wieder her. 
Vor einigen Tagen erſchien der Leibdiener des Frei⸗ 
herrn bei meiner Mutter; Unglücksfälle hatten den 
Mann in die mißlichſte Lage gebracht; gegen eine 
Unterſtützung, die ihm die Mutter gab, verrieth er 
ſeinen Herrn.“ 

„Verrieth? Was denn?“ 

„Daß Ruhdorf des Fräuleins wegen häufig mit 
Ihrem Vater, lieber Strupp, geredet habe; daß eine 
große Summe ihr verſchrieben worden ſei.“ 

„Daher der Beſuch der Gräfin bei mir!“ 
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„Daher, und bei mir die Ahnung, Gabriele müſſe 
wieder in unſerer Stadt ſein.“ 

„Dieſe Ahnung“ — nicht ohne Beklemmung brachte 
es Karl heraus — „hat Sie weiter geführt?“ 

„Ja, wenn die verwünſchten Manichäer mir Muße 
gelaſſen! Aber ich bin wie ein gehetztes Wild. Die 
Einen wollen ſich an den Regimentskommandeur wen⸗ 
den, Andere drohen mit Wechſelklagen. Hole der Böſe 
Ihr ſchändliches Wort Konkurs. Es iſt auch eine Er⸗ 
findung der parlamentariſchen Aera.“ 

„Aelter, lieber Graf! Es iſt eine uralte Erfindung, 
auch eine Folge des Sündenfalles und der Vertreibung 
aus dem Paradieſe.“ 

„Kann Einer mich, die Mutter 1 ſo ſind's 
Sie! Beſter, theuerſter Freund, Sie allein!“ Er hatte 
beide Hände Karl's ergriffen und ſchüttelte ſie heftig. 

„Ich, aber wie?“ 

„O, ich komme Ihnen diesmal nicht mit Schuld⸗ 
ſcheinen, mit Papierſtreifen, Sie haben deren ohnedies 
ſchon übergenug . 

„Sprechen wir nicht davon! ...“ 

„Kaufen Sie Heinrichsfelde ...“ Nun war das 
inhaltſchwere Wort gefallen, das während der ganzen 
Mahlzeit wie eine Wetterwolke über ihnen geſchwebt. 
Hoch auf athmete Hermann, und Karl ließ, um ſich 
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innerlich zu ſammeln, die Wimpern über ſeine Augen 
ſinken. 

„Iſt es Ihnen nicht auch zu ſchwül in der dumpfen 
Stube?“ fing der Graf wieder an. „Es iſt trockenes 
Wetter, ſogar Sonnenſchein .. . Octobernachmittags⸗ 
ſtimmung ... Sit es Ihnen recht, jo machen wir 
einen Spaziergang durch das Dorf.“ 

„Ich bin bereit“, antwortete Karl. „Gehen wir 
nach dem Kirchhofe. Ich liebe Dorfkirchhöfe im 
Herbſt.“ 

„Ein guter Gedanke. Da kann ich dem todten 
Oheim an ſeinem Geburtstage meine Reverenz bezeigen. 
Er liegt dort mit ſeinen Ahnen begraben. Ein ſchlauer 
Fuchs! Er hat uns mit ſeinem Tode einen ſchönen 
Streich geſpielt.“ 

Draußen in der Dorfitraße fielen die Blätter von 
den Kaſtanienbäumen. In den Gärten blühten die 
letzten Aſtern. Jenſeits der niedrigen Häuſer im Nord— 
often zog ſich dunkel der Kiefern- und Föhrenwald hin; 
um die Wipfel ſpielte ein blaſſes Sonnengold. Im 
Hintergrunde ragte der ſchiefergedeckte Kirchthurm über 
der alterthümlichen Kirche, an der noch Einzelheiten 
des romaniſchen Bauſtyls ſichtbar waren, ſtahlgrau in 
den graublauen Himmel. Vor den Thüren ſpielten 
die Kinder, ſchnatternde Gänſe watſchelten am Dorf: 
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teich. Wo einer der Bauern vor ſeinem Hauſe ſtand 
oder des Weges daher kam, grüßte er die Herren. 

„Lohnt es ſich nicht, hier Herr zu ſein?“ nahm 
Hermann in einer Umſchreibung ſeinen Aufruf, der 
vorhin in der Gaſtſtube des Kruges unbeantwortet 
geblieben war, wieder auf. 

„Ich bin ein Bürgerlicher und liebe die Herren 
nicht, weder die Gutsherren, noch die Fabrikherren. 
Herrſchaft bringt Sorgen. Aber der Landſitz iſt ſchön, 
vor Allem idylliſch. Das merkwürdige Haus, der 
weitläufige Garten ...“ 

„Geſchaffen für eine Künſtlerſeele, wie die Ihrige, 
für Ihre Neigung zur Einſamkeit ...“ 

„Und zur Faulheit“, ergänzte Karl. 

„Nicht doch; zum Ausruhen von den Mühen des 
Tages, der Laſt der Geſchäfte .. . Was plaudere ich? 
Sie können ſich das Alles ſelbſt und viel poetiſcher 
ſagen f | 

„Nur gilt daſſelbe ebenſo gut von Anderen wie 
von mir. Ich begreife, daß Sie ſchnell und aus eigener 
Hand zu verkaufen wünſchen ...“ 

„Freilich, meine Schulden ſind bekannt, wie die 
Liebesgeſchichten einer Primadonna; Jeder, dem ich 
das Gut antragen könnte, weiß um meine Noth und 
Verlegenheit und drückt den Preis herab.“ 
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„Und kein Känfer will ſich finden?“ 

„Keiner; ſie ſchützen alle vor, daß die Wirthſchaft 
koſtſpieliger Verbeſſerungen, das Haus einer gründlichen 
Erneuerung bedürfe.“ 

„Darin haben ſie nicht Unrecht“, murmelte Karl 
vor ſich hin. 

„Aber es handelt ſich nicht um dieſe Krämer und 
Wucherer; iſt es ein Freundſchaftsſtück, Heinrichsfelde 
zu übernehmen ...“ 

„Das iſt es“, konnte ſich Karl nicht enthalten zu 
beſtätigen. 

„So werden Sie ſich dieſe Gelegenheit nicht ent⸗ 
gehen laſſen, mir wieder Ihre Ritterlichkeit, ach ſchon 
zum wie vielten Male, zu beweiſen. Und bei dem 
Wappen der Ruhdorfs, der Kauf wird Ihnen Glück 
bringen. Lieber als in meinen Händen, wird der 
Todte das Schloß in den Ihren, in den Händen des 
Sohnes ſeines beſten Freundes ſehen. Wie lange noch 
und Sie werden heirathen ...“ 

„Ich?“ Karl war wie aus den Wolken gefallen. 

„Verſtellen Sie ſich doch nicht, ein Fräulein Cä⸗ 
cilie Grunow, die fabelhaft reich ...“ 

„Cäcilie!“ 

„Aha, Sie ſind ertappt! Sie überraſchen Ihre 
Verlobte mit dem Geſchenke dieſes Schloſſes ...“ 
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„Thorheit, Tollheit!“ rief Karl dazwiſchen. „Ich 
bin nicht verlobt, ich werde niemals heirathen!“ 

Aber den Redeſtrom Hermann's dämmte er nicht 
ein. „Ich werde der Erſte ſein, der neuen ſchönen 
Schloßherrin meine Huldigung darzubringen. Früher 
war Heinrichsfelde ein Kunkellehn, ehe es Hofgut wurde. 
Wieder wird eine gütige Fee darüber walten. Auch 
mein Oheim hatte ähnliche Gedanken, wenigſtens be⸗ 
hauptet es meine Mutter ...“ 

„Seine Geſellſchafterin zu heirathen?“ 

„Nein, aber Gabrielen das Schloß zu vermachen.“ 

Gabrielen? ... ihr alſo hatte die Neigung des 
Freiherrn die Herrſchaft zugedacht! Unerwartet war 
ihm der Tod zuvorgekommen und hatte ſeine Ent⸗ 
würfe in ihr Gegentheil verkehrt. Die Stätte, die ihr 
einſt gehören ſollte, hatte das Mädchen als Flüchtige 
verlaſſen müſſen. 

So redend waren ſie zur Kirche gekommen. Hinter 
ihr dehnte ſich der Friedhof aus. „Gehen Sie voran, 
lieber Strupp“, bat Hermann. Der Pfarrer guckt 
aus dem Fenſter .. dort drüben, mit der langen 
altmodiſchen Pfeife, und der Herr nimmt's übel, wenn 
ich nicht bei ihm einſpreche.“ 

Im Stillen verwunderte ſich Karl über dieſe zarte 
Höflichkeit ſeines Freundes, der bei den Leuten für 
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ſtolz und hochfahrend galt, aber es war ihm wohl, in 
der Einſamkeit aufzuathmen, er hätte unter den epheu— 
überfponnenen Gräbern mit den kleinen ſchwarzen 
Kreuzen, an denen im Winde verwelkte Kränze, ausge— 
blaßte Bänder ſchwankten und flatterten, auf denen 
weiße halbverlöſchte, unkenntlich gewordene Buchſtaben 
den Betrachter räthſelhaft anſtarrten — wie denn der 
Anblick eines Friedhofs in jedem tieferen Gemüth die 
Räthſelfrage der Unendlichkeit erweckt — die unruhige, 
drängende Rede, die heiſere Stimme des jungen Gra— 
fen nicht hören mögen. Ihm ſelbſt wirbelten die Ge— 
danken im Taumeltanz durch einander. Wozu warf 
ihm das Schickſal alle Dinge, an denen der Freiherr 
mit beſonderer Liebe gehangen, die für Gabriele ſo 
bedeutungsvoll, ſo erinnerungsreich waren, gleichſam 
zum Spiel in den Weg? Jenen Becher und nun dies 
Gut! Wenn er es erſtünde, den Freund rettete, und 
es zuletzt Gabrielen zum Geſchenk machte? — „Calcu⸗ 
lire“, ſagte deutlich hinter ihm ſein ehemaliger Prinzipal, 
Mr. Morſe, „Sie ſind ein ganzer Narr, Mr. Strupp“, 
ſo daß er ſich erſchreckt umſchaute. 

Für den Friedhof eines Dorfes war dieſer „Gar— 
ten Gottes“ geräumig, gut gehalten und mit einigen 
ſtattlichen Denkmälern geſchmückt. Einem ihrer ver⸗ 


ſtorbenen Pfarrer hatte die dankbare Gemeinde ein hohes 
Frenzel, Lebensräthſel. I. 6 
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ſteinernes Kreuz mit goldener Inſchrift aufgerichtet. 
Auf dem Grabe eines berühmten Architekten, der ſich 
aus dem Lärm der großen Stadt in das ſtille Dorf 
geflüchtet, ragte ein granitner Obelisk mit ſeinem mar⸗ 
mornen Bruſtbild empor. Halb verborgen von einer 
Lindengruppe lag in der Nähe dieſer Gräber das Erb- 
begräbniß der Ruhdorfs. Ein eiſernes Gitter umſchloß 
es. Die Thüre deſſelben war geöffnet; neben dem 
einen Grabe kniete eine ſchwarz gekleidete Frauengeſtalt. 
Kränze und Blumen hatte ſie auf den dicht mit Epheu 
umwachſenen Erdhügel niedergelegt. Das Laub, das 
unter den Tritten des träumeriſch dahinwandelnden 
Mannes raſchelte, ſtörte und erſchreckte ſie aus ihrer 
Trauer und ihrem Gebet; auch gehörte wohl zu dieſer 
Stunde auf dieſem Kirchhofe ein Beſucher zu den 
Seltenheiten. Sie erhob den Kopf und ſah ſich nach 
dem Wanderer um, der nur durch das Gitter von ihr 
getrennt ſtillſtand. Mit einem Sprunge war ſie auf 
den Füßen. „Herr Strupp! ...“ 

„Sie hier, Fräulein Oſten!“ Ueberraſchter und 
erſchrockener als ſie, vergaß er an den Hut zu greifen 
und ſie zu begrüßen. 

„Warum ſollte ich nicht hier ſein, an der einzigen 
Stätte, die wahrhaft mein eigen iſt?“ antwortete ſie. 
„Von Allem, was ich einſt beſeſſen, iſt mir nichts ge⸗ 
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blieben, als dies Grab . .. Meines einzigen Freundes 
und Beſchützers Grab!“ 

„Ich weiß, ich weiß“, ſtammelte Karl, in ſeiner 
Ergriffenheit keiner rechten Ueberlegung mehr fähig. 

„Sie wiſſen?“ fragte ſie auffahrend und ſtarrte 
ihn an. 

„Eben vor Kurzem erfuhr ich die traurigen Be⸗ 
gebenheiten . ..“; er hatte nicht den Muth, ihr mit 
einer Lüge zu begegnen. 

„Ach!“ ſchrie ſie auf. „Sie kommen aus dem 
Schloſſe, die Lindenburgs ſind dort, Sie ſind mit 
ihnen befreundet .. .“ Eine tiefe Beſtürzung malte ſich 
auf ihrem Geſichte ab, eine hoffnungsloſe Nieder: 
geſchlagenheit .. 

„Ich kenne den Grafen Hermann, aber Ihnen bin 
ich befreundeter, vertrauen Sie mir!“ Er hatte ihre 
Hand ergriffen, und fie duldete es widerſtan dslos. 

„Den Grafen Hermann? Er iſt in der Nähe?“ 

„Vor wenigen Minuten verließ er mich, er iſt zu 
dem Pfarrer gegangen, jeden Augenblick kann er hier⸗ 
her kommen, doch bleiben Sie ruhig, ſeien Sie unbe⸗ 
ſorgt, Gabriele, ich beſchütze Sie!“ 

„Nein, ich muß fort von hier ...“ 

„Sie eilen ihm entgegen!“ 

„Wenn er mich ſieht, bin ich des Todes!“ 
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„Sie lieben ihn?“ 

„Ich haſſe ihn. O, mein Gott, ſelbſt von dieſer 
Stelle vertreibt er mich! Hier glaubte ich vor ihm 
ſicher zu ſein, hier vor Allem, am Grabe ſeines 
Oheims ...“ 

„Da öffnet ſich die Thüre des Pfarrhauſes ...“ 
Mit einem heftigen Ruck riß Gabriele ihre Hand aus 
der Karl's . 

„Bleiben Sie“, bat der junge Mann, „dort iſt 
eine Bank, die Baumſtämme verbergen Sie, es däm⸗ 
mert bereits, ich gehe ihm entgegen und führe ihn 
fort.“ 

„Retten Sie mich vor dem verhaßten Anblick!“ 

Schnellen Schrittes eilte Karl dem Ausgange des 
Friedhofes zu. „Schon zurück?“ rief ihm Hermann 
aus einiger Entfernung entgegen. „Friert Sie? Sind 
keine angenehme Geſellſchaft, die Todten. Haben Sie 
Ihre Neugierde geſtillt?“ Ihm war es erſichtlich will⸗ 
kommen, daß er ſich den ſauren Gang nach einem 
Grabe erſparen konnte. 

Karl ſchöpfte Athem. „Die Nebel wallen unter 
den Bäumen, und es iſt feucht.“ 

„Die Nebel? Wahrhaftig, Sie haben einen ſo 
eigenen Blick, lieber Freund; haben Sie Erlkönigs 
Töchter geſehen?“ 
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„Nein, aber ich fürchte, daß ich mir einen Schnupfen 
geholt habe.“ 

Dennoch machte Hermann keine Bewegung, ſich 
von der Kirche, an deren Portal ſie ſtanden, zu ent⸗ 
fernen. Trotz ſeiner Abneigung ſchien ihn eine unſicht⸗ 
bare Kraft nach dem Kirchhofe zu ziehen. „Das ſollte 
mir leid thun“, ſagte er flüchtig auf Karl's Aeußerung 
hin. „Iſt doch ein ſeltſam Weſen um ſolch' einen Ort.“ 

„Freilich“, entgegnete Karl mit einer letzten An⸗ 
ſtrengung, „wunderliche Erſcheinungen find aus dem” 
Boden aufgeſtiegen. Ich habe Ihren Vorſchlag von 
vorhin überdacht ...“ 

„Wegen des Verkaufs von Heinrichsfelde?“ In 
krampfhafter Haſt ergriff er den Arm Karl's. 

„Ja, ja“ — und der Bankier machte einige 
Schritte vorwärts. „Ich bin nicht abgeneigt ...“ 

„Mir das Gut abzukaufen?“ 

„Aber das iſt doch keine Angelegenheit, die man 
auf der Dorfgaſſe beſpricht.“ 

„Nein, nein! Ins Schloß! Sie ſind erkältet. Ein 
ſchwediſcher Punſch ...“ Nun zog er ſelbſt ihn ge 
waltſam von der verhängnißvollen Stelle; Karl hatte 
gewonnen, Gabriele war gerettet. 


Drittes Kapitel. 


„Ja, vor welcher ungeheuren Gefahr denn gerettet?“ 
mußte er ſich fragen, als er nach einigen Stunden 
müde und abgeſpannt zu Hauſe ſaß. Rings umher 
war Alles wie es immer geweſen, licht und freundlich, 
gefällig und behaglich. Hier war kein Mangel, keine 
Unordnung; zwar keine Leidenſchaft und kein Abenteuer, 
aber auch keine Sorge und keine Unruhe. Zum erſten Mal 
mußte er ſich die Ungerechtigkeit ſeiner Klagen gegen 
ſein Schickſal und ſein angeblich verfehltes Leben ein⸗ 
geſtehen. Ihm vergönnte das Glück, hilfreich in die 
Geſchicke zweier Menſchen einzugreifen, die Ehre des f 
Freundes vor einem ſchmutzigen Fleck zu bewahren, 
der Beſchützer und Wohlthäter eines vielverfolgten, 
engelsſchönen und engelsguten Mädchens zu werden. 
So betrachtet glänzte Alles, allein ohne Schatten war 
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es doch nicht. Weit über die Grenzen des Verſtän— 
digen hatte ihn ſeine Gutmüthigkeit, der Drang des 
Augenblicks — warum wollte er ſich ſelbſt mit falſchen 
Bezeichnungen belügen? — eine unbedachte Leidenſchaft 
fortgeriſſen. Um jenem Mädchen ein peinliches Zuſam⸗ 
mentreffen zu erſparen, hatte er ſich zum Kauf des 
Gutes bereit erklärt — noch nicht in Form Rechtens, 
aber Hermann hatte ſein Verſprechen. Was war ihm 
Gabriele, daß er einen ſo theuren Preis zahlte, um 
ſie nicht vor einem Manne, den ſie haßte, erſchrecken 
und erröthen zu laſſen? Welche Gefahr konnte fie über- 
haupt in ſeiner Gegenwart laufen? Ihn hatte die 
Leidenſchaft — die Eiferſucht verblendet, ſonſt wäre 
wohl noch ein anderes Mittel zu finden geweſen, Her: 
mann von dem Friedhof fern zu halten. Er aber hatte 
nicht gewollt, daß Beide mit einander ſprächen; dies 
zu hindern, war ihm gerade das äußerſte Mittel als 
das beſte erſchienen. 

Nachgedanken ſind bekanntlich noch weiſer, als die 
Urtheile und Sprüche des Königs Salomo, ſie haben 
nur den ſchlimmen Mangel, daß fie von dem Gejchehe- 
nen kein Tüpfelchen fortzuwiſchen wiſſen, daß dies Ge⸗ 
ſchehene ſich unaufhaltſam nach uns unbekannten Ge⸗ 
ſetzen weiter entwickelt. Mit einem Seufzer beſtätigte 
es Karl; welch' ein Geſicht würde morgen Herr Moriz 
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Meyer ziehen, wenn er ihm feine Tollheit mit- 
theilte! Was wollte er mit Heinrichsfelde? Er konnte 
die Majolicaſchüſſeln aus Urbino ſeiner Sammlung 
einverleiben; vielleicht hatte Raphael als Lehrjunge 
daran gearbeitet. Oder ſollte er das Schloß Gabrielen 
ſchenken? Aus Freundſchaft, aus Rührung über die 
Treue und Dankbarkeit, die ſie dem Andenken des 
Freiherrn bewahrte? Sie allein hatte ſein Grab mit 
ihren Kränzen und Thränen an dem Tage geſchmückt, 
der einſt ſein Geburtstag geweſen; ſeine Erben hatten 
ſich nur um ihre Noth gekümmert und ſeiner vergeſſen. 
Gemach, gemach — wie kam er dazu, ſich an die Stelle 
des alten Ruhdorf zu ſetzen und den väterlichen, vor- 
ſorgenden Freund dieſes Mädchens zu ſpielen? Er mit 
ſeinen ſechsundzwanzig Jahren! Ja, war er denn ſchon 
rettungslos in das Netz dieſer Zauberin gefallen? Ob 
ſie eine gute, ob ſie eine böſe Fee war; er wagte es 
nicht zu entſcheiden, doch ihre Nixennatur, das zau⸗ 
beriſche Weſen um ſie, wer wollte es leugnen? Er 
nicht, der jetzt mit großen, auf dem weichen Teppich 
unhörbaren Schritten den Saal durchmaß und un⸗ 
ſichere Blicke nach den ſchwarzen Ebenholzbrettern 
warf, auf denen unter anderen Seltenheiten der Silber⸗ 
becher der Madonna Lucretia prangte. Warum konnten 
ſich ſeine Augen nicht davon trennen und getrauten 
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ſich doch nicht, lange darauf zu verweilen, angezogen 
und abgeſtoßen zu gleicher Zeit. Du biſt ein Thor, 
ſagte er, ſich ermannend, halblaut vor ſich hin, wenn 
Du ſo fortträumſt, ſiehſt Du zuletzt am hellen Tage 
Geſpenſter; brich den Zauber mit muthigem Willen. 
Und als gälte es die Vollführung einer Heldenthat, 
nahm er den Becher von dem Geſtell, füllte ihn mit 
dem leichten Wein, der in einer Kryſtallflaſche auf 
dem Tiſche ſtand und von dem er, während er ſeine 
Zeitungen las, ein Glas zu trinken pflegte, hielt ihn 
gegen das Licht, betrachtete die Relieffiguren, die Ara: 
besken, das Wappen der Borgias — andere Geſtalten 
miſchten ſich in den Reigen derer, die der Künſtler 
darauf gebildet; die erſte Beſitzerin und die letzte, die 
phantaſtiſche, unheimliche Lucretia ... die ſanfte, 
thränenüberſtrömte Gabriele ... „Daß der heutige 
Tag mir Glück bringe!“ ſagte Karl und leerte den 
Becher. Hätte ihn Hermann geſehen, würde er gelacht 
haben: er möchte ſich einen Rauſch trinken, um die 
Furcht vor dem Morgen zu verbannen. 

Mit innerem Unbehagen ging denn auch Karl am 
anderen Tage in das Comptoir und ſuchte durch 
mancherlei Winkelzüge den Compagnon auf die uner- 
wartete Nachricht vorzubereiten; einen Theil der Kauf⸗ 
ſumme wollte er dem bedrängten Freunde ſchon am 
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Mittage einhändigen, in den nächſten Tagen ſollte der 
Kontrakt gerichtlich aufgeſetzt und endgiltig abgeſchloſſen 
werden. Karl war nicht wenig erſtaunt, daß Herr 
Moriz Meyer ſeine halben Andeutungen verſtand und 
mit einem unbeſchreiblichen Ton, die Augenbraunen 
hochziehend, fragte: „Im Ernſt, lieber Strupp, Sie 
haben Heinrichsfelde gekauft?“ 

Verlegen ſtammelte Karl von dem einen und DR 
anderen Vorbehalt, er könnte wohl noch zurücktreten, 
wenn. | 

„Bezahlen Sie gleich,“ rief Herr Moriz Meyer 
mit funkelnden Augen. „Sie ſind ein Glücksmann! 
Das iſt ein Geſchäft! Ich hoffe, Sie haben im Namen 
des Geſchäfts abgeſchloſſen?“ 

„Aber das Schloß?“ 

„Bleibt Ihnen unbenommen, auch der größere 
Theil des Gartens, nur das Wirthſchaftsfeld beanſpruche 
ich für Strupp und Compagnie ...“ 

„Spargelbeete und Aprikoſenzucht?“ 

Herr Moriz Meyer neigte ſeinen Mund zu Karl's 
rechtem Ohr: „Schnickſchnack! Sie haben richtig er⸗ 
rathen, dort baut nämlich die Oſtbahn im nächſten 
Jahre einen Güterbahnhof ... jo gut wie abgemacht 
im Handelsminiſterium ... Das nenn’ ich Scharfblick!“ — 

Von dieſer Eröffnung, dieſen Lobſprüchen betäubt, 
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Scham in der Seele, verlegene Röthe auf den Wangen, 
erwartete Karl den jungen Grafen. Wohl gezählt lagen 
die Tauſende, die jener zur Einlöſung der gefährlichſten 
Wechſel bedurfte, in einem Portefeuille auf dem Tiſche. 
Karl kam ſich wie einer der Wucherer vor, die den armen 
Freund verfolgten; unter den eingetretenen Umſtänden 
war das Gut vielleicht das Doppelte werth. Aber 
dieſe Ausſicht war eben kein „baar Geld“ und Her— 
mann konnte nicht warten. Unter leidenſchaftlichen 
Ausrufen und Betheuerungen, daß er ihm dieſen Freund: 
ſchaftsdienſt nie vergeſſen werde, unter Händedrücken 
und Umarmungen nahm der Graf die Summe in 
Empfang. Wie von einer Bergeslaſt fühlte er ſich 
befreit; nicht nur eines Theils ſeiner Schulden, auch 
eines Beſitzthums, das ſtatt Einnahmen abzuwerfen 
Koſten verurſachte, war er ledig, eine ganz neue Bahn 
des Lebens ſah er offen im Sonnenſcheine vor ſich 
liegen. Mit dem Geld in der Taſche, in der Gewiß— 
heit, bald über eine noch größere Summe verfügen zu 
können, war Hermann wieder der alte feurige, unter— 
nehmungsluſtige Dragoneroffizier. 

„Welche Gelegenheit habe ich geſtern verſäumt!“ 
rief er beim Abſchied dem Freunde zu, „welch' einzige 
Gelegenheit! Gabriele iſt hier, in der Stadt, geſtern 
war ſie in unſerer unmittelbaren Nähe!“ 
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„In unſerer Nähe?“ Karl verfärbte ſich. 

„Wir ſprachen von Kirchhofsgeſpenſtern, und da 
ſoll man nicht an Ahnungen glauben! Sie war auf 
dem Kirchhofe, entweder vor uns — heißt vor Ihnen 
— oder bald darauf; ein Schloßdiener hat ſie in 
einen Wagen ſteigen ſehen, der ſeitwärts vom Dorfe 
ler 2...” | 

„Ein Diener?“ 

„Natürlich erzählte der Dummkopf mir die Ge⸗ 
ſchichte erſt, als ich heimreiten wollte. Aber nur ein 
Tag iſt verpaßt, ſie iſt hier — wünſchen Sie mir 
Glück, Strupp, ich finde ſie wieder!“ 

Es traf ſich gut, daß dies der Tag war, an dem 
Frau Grunow gern in den Abendſtunden ihre näheren 
Freunde und Freundinnen in ihrem Salon begrüßte. 
Auch Karl konnte, ohne aufzufallen, dort erſcheinen; die 
freundlichſte Aufnahme war ihm verbürgt, und das 
umherfliegende Gerücht, das ihn ſchon mit der Tochter 
des Hauſes verlobte, hätte auch ſeine Abweſenheit nicht 
zum Verſtummen gebracht. Darum ging er, mit der 
Abſicht, Gabrielen zu warnen, daß ihr unvorſichtiger 
Schritt von Spähern belauſcht worden, daß der Graf 
ihrer Spur nachjage. Sonſt wollte er vor der ver⸗ 
führeriſchen Schönheit, vor dem Geheimniß des ſelt⸗ 
ſamen Mädchens, das ſie wie ein magiſcher Schein 
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zugleich verlockend und drohend umſpann, die Hand 
feſt auf dem Herzen halten und verſtändigen Sinnes 
jede überwallende Empfindung und die vorlauten 
Fragen der Neugier — oder war es ſchon Liebe? — 
im Gleichmuth bändigen. Vortreffliche Vorſätze, die 
ſich während der erſten Stunde um jo leichter aus: 
führen ließen, da es ihm nicht gelang, zu einer ruhigen 
und unbeachteten Zwieſprache mit ihr zu kommen. Um 
ſo gefährlicher für die Gelaſſenheit ſeines Herzens 
wurde die Muße, die ihm vergönnt war, ſie ſtill zu 
betrachten und ſich ihrer Schönheit zu freuen. Der 
Hauch des Leidens und der Schwermuth, der ſie ver— 
ſchleierte, ſtimmte harmoniſch zu dem, was er von 
ihren Lebensgeſchicken wußte, was dichtend und aus— 
malend die Phantaſie hinzuſetzte. In ihren Bewe— 
gungen lag ebenſo viel äußere Anmuth, wie in ihrer 
tiefen melodiſchen Stimme die innere ihrer Seele 
rührend widerklang. In ihrem ſchwarzen Seidenkleide 
war ſie unter den reichgeputzten Damen die beſcheidenſte 
und doch eine fürſtliche Erſcheinung; das Widerſpiel 
ihrer blonden Haare zu ihren dunkeln Augen erhöhte 
noch den Reiz ihres Weſens. 

Verſtohlen, weil die Lippen es nicht konnten, 
wechſelten ihre Augen mit denen Karl's einen Blick 
des Verſtändniſſes, der ſein Herz lauter ſchlagen ließ. 
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Ein ſüßer Schauer wehte ihn daraus an, in einander 
gemiſcht Freude und Furcht vor einem noch unbe⸗ 
kannten, namenloſen Glück. Ueber all' die Dinge, die 
in einer ſolchen Geſellſchaft verhandelt werden, war 
bald witzig, bald leicht, bald gedankenvoll, bald ober⸗ 
flächlich hin⸗ und hergeredet worden; am Tiſche hatte 
Karl neben Cäcilien ſeinen Platz gehabt, während 
Gabriele am anderen Ende geſeſſen; die Zeit des 
Aufbruchs nahte und er ſah nicht ab, wie er ihr ſeine 
Warnung zuflüſtern könne. Du wirſt ihr ſchreiben, 
ſagte er ſich in der Abſchiedsſtimmung. Aber ſie trat 
ihm wie zufällig in den Weg, als er ſich den Damen 
des Hauſes empfehlen wollte. 

„Ich muß Sie ſprechen, Herr Strupp,“ ſprach 
ſie halblaut; ſie hatte ein Notenblatt in der Hand, 
wie um es ihm zu zeigen. 

„Befehlen Sie über mich, gnädiges Fräulein.“ 

„Heute noch“ — Karl nickte — „in einer halben 
Stunde; wollen Sie mich an der Gartenthüre des 
Hauſes erwarten?“ 

„Gewiß.“ 

„Sie kennen den Platz?“ 

„Genau.“ N 

Darüber lachte ſie, oder that ſie es nur, um die 
Anderen über den Inhalt des Geſpräches zu täuſchen? 
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„Es iſt eine kleine Kompoſition, die mir der Abbé 
Liszt aufgeſchrieben — eine Zigeunermelodie,“ und 
ſie rollte langſam ihr Notenblatt zuſammen. 

Zwiſchen zehn und elf Uhr Abends, unter kahlen 
Bäumen, im herbſtlichen Mondſchein ein Stelldichein; 
Karl hatte, was er ſich jo oft gewünſcht, ſein roman— 
tiſches Abenteuer! Der große Garten des Grunow'— 
ſchen Hauſes reichte bis zu der Allee, der gegenüber 
in gekrümmter Linie im Weſten und Süden der Stadt 
ſich der Schifffahrtskanal hinzieht. Vielfach war hier 
die Häuſerreihe durch Gärten, die mit Zäunen, Gittern, 
niedrigen Ziegelmauern geſchloſſen, unterbrochen. Ein⸗ 
ſam, menſchenleer lag die Straße; zwiſchen den Aeſten 
der Bäume, auf dem Boden, auf dem dunklen Spiegel 
des Waſſers irrte hin und her der bleiche, jetzt auf— 
tauchende, jetzt verſchwindende Glanz des Mondlichts. 
Am Himmel vom Winde getrieben, wunderlich ge— 
thürmtes, ſilberumrandetes, blaßgraues, bläulich chim: 
merndes, tiefſchwarzes Nachtgewölk in unaufhörlicher 
Bewegung, im beſtändigen Wechſel der Formen und 
Farben. In der Stille tönten ab und zu das Rollen 
eines Wagens, das Geräuſch einzelner, ſeltener Wan⸗ 
derer, das Gebell eines Hundes; dazwiſchen die eigen⸗ 
thümlichen Stimmen der Herbſtnacht, das Knarren 
einer Wetterfahne, das Raſcheln des Laubes auf der 
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Erde, das Fallen der letzten Blätter, jener unbeſchreib⸗ 
liche Klang, der wie ein leiſe verhallender Weheruf 
dahin zittert. Iſt's ein unbewußtes Stöhnen der raſt⸗ 
los ſchaffenden und vernichtenden Natur? — Von 
alledem empfand Karl nur den Geſammteindruck des 
Träumeriſchen und Melancholiſchen; für das Einzelne 
hatte er weder Ohr noch Auge. Unverwandt horchte 
und blickte er nach der feſt in die Mauer gefügten 
kleinen Gartenthür hin; ſeine Seele war unruhig von 
Gedanken des Kommenden, von Erwartung und Sehn— 
ſucht. In dieſer Umgebung, bei dieſer Beleuchtung, 
die wie für ſie geſchaffen zu ſein ſchienen, näherte ſich 
ihm jetzt Gabriele. Einem Schatten gleich war ſie 
aus der Thür gehuſcht, er hatte das Schloß nicht 
klingen hören. 

Nun gingen ſie neben einander unter den Bäumen 
auf und nieder. Von ihrem Geſicht war wenig zu 
ſehen; nur zuweilen ſtreifte es ein verlorener Monde 
ſtrahl und ließ es unter dem ſchwarzen Schleier auf: 
leuchten. 

„Ich danke Ihnen, Herr Strupp, daß Sie einer 
ſo ungewöhnlichen Einladung gefolgt ſind,“ hob ſie 
an; „auch würde ich meine Bitte nicht gewagt haben, 
wenn ich mich nicht der Freundſchaft und des Wohl- 
wollens erinnerte, das mir Ihr Herr Vater ſchenkte. 
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Etwas in mir tröftete mich ganz leiſe, daß ein Theil 
ſeiner Güte für mich auf Sie übergegangen ſei.“ 

„Ganz bin ich Ihrem Dienſte gewidmet, mein 
Fräulein, und war nahe daran, Sie um dieſe Unter: 
redung zu bitten. Der Zufall, der uns zuſammen⸗ 
geführt, duldet nicht, daß ich länger ein Geheimniß 
vor Ihnen habe. Geſtern hatte ich eine lange Aus: 
einanderſetzung mit dem Grafen Hermann. Er iſt 
mein Freund.“ 

„Ihr Freund?“ 

„Ja, mein Fräulein. Ich darf von feinen miß— 
lichen Vermögens verhältniſſen ſprechen, tauſend Zungen 
reden nur zu laut und zu viel von ihnen, er bot mir 
Heinrichsfelde zum Kauf an.“ 

„Ach, er hat es nie geliebt!“ 

„Dabei geſtand er mir, ehe ich Ihnen auf dem 
Friedhofe begegnete, ſeine Liebe.“ 

„Sagen Sie ſeinen Wahnſinn!“ 

„Um ſo eher,“ unterbrach er ſie ſchnell, „dürfte 
ich ein Recht haben, Sie zu warnen. Von einem 
Diener des Schloſſes ſind Sie erkannt worden, Graf 
Hermann wird nicht raſten, bis er Sie gefunden.“ 

„Er iſt mein Verderben! Warum verfolgt er und 
quält er mich? Was er ſeine Liebe nennt, iſt nichts 
als ſein Trotz und ſeine Eitelkeit, daß ich ſeinen Hul— 
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digungen widerſtanden. Er, ſeine tolle Leidenſchaft 
iſt Schuld an Allem.“ 

„An Allem?“ 

„Ja,“ betheuerte ſie. „Hätte er mich ſtill meines 
Dienſtes bei ſeinem Oheim warten laſſen, nichts von 
dem Schrecklichen wäre geſchehen. Seine Mutter haßte 
mich wie einen Eindringling in ihren Beſitz und in 
ihre Rechte, aber dieſer Haß loderte erſt zur verzeh- 
renden Flamme empor, als ſie erfuhr, daß mir der 
junge Graf ſeine Hand angeboten. Daß ich ihn ab— 
gewieſen, ſollte nicht gelten, ſollte nur die Maske 
kluger Verſtellung ſein. Ich wurde für ſie zum Urbild 
des Böſen; nicht allein um das Erbe ihres Bruders 
wollte ich ſie bringen, ſondern auch ihren Sohn zu 
der ſchmählichſten Mißheirath verführen! Ich, die ich 
nicht einen Pfennig von ihren Reichthümern anrühren 
werde.“ So ſprechend, die kleine Hand ballend, mit 
ihrer ſchlanken Geſtalt, ungewiß von dem Schimmer 
des Mondes umzittert, hatte ſie doch einen Zug von 
den Rachegöttinnen geborgt. „Ich haſſe ſie beide, ſie 
haben mich in das Elend hinausgeſtoßen!“ 

Nicht düſterer und zürnender, ſagte ſich Karl, 
konnte Lucretia Borgia bei dem Feſtmahl ihrer Feinde 
erſchienen ſein, denen fie die Becher gewürzt... 

„Aber,“ wandte er ein, „dieſe Dinge ſind vorüber, 
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Sie haben ein großmüthiges Herz und werden verzeihen.“ 

„Verzeihen? O, könnte ich nur vergeſſen! Die 
Beſchimpfungen, die ſie mir angethan, den alten 
Mann, den ſie getödtet! Mit ihrem Gezänk, ihren 
Drohungen und Beſtürmungen haben ſie ihm das 
Leben verbittert und verkürzt. Wie oft hat er daran 
gedacht, ſeine Heimath zu verlaſſen, wie oft hab' ich 
ihn beſchworen, mich aus ſeinem Hauſe ziehen zu 
laſſen! Wenn Du von mir gehſt, bricht die Nacht 
herein, pflegte er dann zu ſagen — ſo blieb ich. Als 
er bemerkte, wie peinlich mir die Bewerbungen ſeines 
Neffen fielen, ſtellte er denſelben zur Rede. Der Graf 
erwiderte ihm, daß er mich heirathen wolle. Dieſer 
Gedanke entzückte den Freiherrn, er liebte mich mit 
abgöttiſcher Zärtlichkeit und ſah nichts als mein, ſein 
und Hermann's Glück in dieſer Verbindung. Fort 
während drang er in ſeine Schweſter, ihre Zuſtim— 
mung dazu zu geben, Sie begreifen, daß ſeine Vor— 
ſtellungen nur den Groll und Haß der ſtolzen Frau 
vermehrten.“ 

„Alles verſtehe ich jetzt!“ 

„Noch wenige Stunden vor ſeinem Tode hatte er 
in dieſem Sinne mit ſeiner Schweſter geredet, ſie er— 
widerte heftig, ſie iſt furchtbar in ihrem Zorn. Das 
hat ſein edles Herz gebrochen. Sein Tod war für 
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mich die Mahnung zur Flucht aus einem Haufe, in 
dem fortan nur Demüthigungen meiner warteten.“ 

„Und ſo gingen Sie in die Nacht und in das 
Elend, in die Dienſtbarkeit hinaus?“ 

„Was erſchreckt Sie denn? Ich bin ein armes 
Mädchen und von Jugend auf dahin erzogen, mir 
durch Arbeit, im Dienſte Anderer mein Leben zu ge⸗ 
winnen. Auch war damals mein 2003 nicht jo hart, 
wie Ihr Mitleid anzunehmen ſcheint Damals lebte 
noch Ihr Vater.“ 

„Mein Vater,“ entgegnete lebhaft Karl. „Sie kann⸗ 
ten meinen Vater?“ Noch ſelten hatte er mit ſolcher Ver⸗ 
ehrung ſeines Vaters gedacht, wie in dieſem Augenblick. 

„Er hatte mich öfters bei dem Freiherrn geſehen 
und wollte mir wohl. Scharfſinnig hatte er die Noth 
und den Jammer, ſo wie ſie jetzt eingetroffen, vor⸗ 
ausgeſchaut, aber der Freiherr war kein Mann der 
entſchloſſenen That, wo er zwei Schritte vorwärts 
that, that er raſch einen zurück. Ihr Vater verſchaffte 
mir ein Aſyl bei guten würdigen Leuten; eine kleine 
Summe hatte ich mir erſpart, ſeine Freundlichkeit mag 
ſie, ohne daß ich es merkte, vergrößert haben. Durch 
ſeine Vermittlung kam ich nach Leipzig, nach Weimar, 
meine Stimme auszubilden, ich will mich durch 
Geſangunterricht ernähren . ..“ 
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„Durch Unterricht! In Mühſal und Beſchwerde! 
Sie, der das Leben immer nur lächeln, immer nur 
Blumen ſtreuen ſollte.“ 

„Bisher hat das Schickſal unerbittlich das Gegen⸗ 
theil von alledem gethan.“ 

„Ich kann, ich mag Sie mir nicht mehr in Ab- 
hängigkeit denken. Hat Ihnen denn der Freiherr, hat 
Ihnen mein Vater nie ein Wort von dem Legat 
geſagt, das für Sie in unſerem Hauſe liegt?“ 

Sie richtete ſich ſchlank und ſtolz auf: „Habe 
ich Ihnen nicht betheuert, Herr Strupp, daß ich nie 
auch nur einen Heller anrühren werde, den jene Men- 
ſchen als ihren Beſitz betrachten?“ 

„Aber eine letzte Gabe, die Ihnen ein Freund in 
Vorausſicht ſeines Todes ...“ 

Mit bitterem Lachen unterbrach fie ihn: „Erb⸗ 
ſchleicherei, Diebſtahl! Geben Sie jene Summe der 
Gräfin Lindenburg; Segen wird ihr das Geld nicht 
bringen. Ich faſſe es nicht an, lieber ſpränge ich in 
das Waſſer!“ 

„Um Ihrer ſelbſt willen, Gabriele, mäßigen Sie 
ſich, Sie ſind überreizt.“ 

Um ihr glühendes Geſicht zu kühlen, ſchlug Gab— 
riele den Schleier ihres Hutes zurück. „Dort unten 
ruht es ſich gut,“ murmelte ſie, auf die Waſſerfläche 
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zeigend, die unheimlich in dem flimmernden Mondlicht 
glänzte. „Aber noch iſt es nicht Zeit, es heißt weiter 
kämpfen. Ich erliege ſonſt nicht leicht den Erinne⸗ 
rungen, zu mächtig jedoch ſind ſie in den letzten Tagen 
auf mich eingeſtürmt. Seit ich jenen Becher in dem 
Juwelierladen erblickte ...“ 

„Ihren Becher!“ 

„Nun ja, meinen Becher. Das war die letzte, 
die einzige Gabe des ſterbenden Freiherrn, die ich 
annehmen durfte, von der mich, wie ich hoffte, nur 
der Tod ſcheiden ſollte. Und doch ...“ 

„Und doch haben Sie ihn verloren?“ 

Mit einer Bewegung, in der Verzweiflung und 
Scham ſich ausdrückten, ſchlug ſie die Hände über ihr 
Geſicht zuſammen. „Das iſt der ſchlimmſte Fluch der 
Armuth,“ rief ſie mit krampfhaftem Schluchzen, „für 
ſie gibt es nichts Heiliges, nichts Unantaſtbares, die Noth 
zwingt ſie, zu verkaufen, was immer nur käuflich iſt!“ 

„Arme, ſtolze Gabriele!“ — Er hielt ihre Hand 
feſt in der ſeinigen. „Verſprechen Sie mir, nicht 
wieder zu ſolch' Aeußerſtem zu ſchreiten. Denken Sie, 
ich ſei Ihr Bruder, laſſen Sie mich für Sie ſorgen. 
Ich weiß keine beſſere Verwendung für meinen Reich⸗ 
thum, als daß er zu Ihrer Ruhe, zur Ausbildung 
Ihres Talents dient.“ 
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„Ich danke Ihnen, Herr Strupp,“ ſagte Sie 
mit einer gewiſſen Kälte, und da er verletzt ihre Hand 
fahren ließ, ſetzte ſie ſanfter hinzu: „Vergeben Sie 
meinen unfreundlichen Ton, ich wollte Ihnen nicht 
wehe thun, Arbeit und Armuth machen hart. Ich 
ſtehe gern in eigenen Schuhen und bin jetzt der Noth- 
durft enthoben ... Das iſt es nicht, weswegen ich 
Ihren Rath erbitte; Ihr Name, die flüchtige Begeg- 
nung mit Ihnen in glücklicheren Tagen haben mir 
Muth gemacht ...“ 

„So reden Sie nur, mein Fräulein, was be— 
kümmert Sie?“ 

„Ich fürchte ein Zuſammentreffen mit der Gräfin 
Lindenburg oder mit ihrem Sohne. In ihrer Unver: 
ſöhnlichkeit wird dieſe Frau nichts ſchonen, um mich 
von der Stätte, wo ich Aufnahme gefunden, wieder 
zu vertreiben. Sie kann, ſie will mich nicht in ihrer 
Nähe dulden. Es iſt nicht allein die Leidenſchaft des 
Grafen für mich, die ſie ängſtigt; ſie ſorgt, daß ich 
einmal die Geheimniſſe ihrer Familie verrathen könnte. 
Mit Anklagen und Verleumdungen wird ſie mich bei 
meiner Beſchützerin, bei meiner Freundin anſchwärzen. 
Soll ich den Sturm erwarten oder ſoll ich Cäcilien 
und ihrer Mutter mein ganzes trauriges Leben eröff— 
nen? Sie kennen die Damen beſſer und länger, 
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rathen Sie mir! Denn wie oft hat ein ehrliches Be⸗ 
kenntniß mehr Unheil angerichtet, als Lüge und Verrath!“ 

Karl überlegte eine Weile. „Leicht erſchreckt das 
Ungewöhnliche, es ruft allerlei Nachfragen und Nach⸗ 
forſchungen hervor, die wir beſſer vermeiden. In der 
großen Stadt iſt die Spur eines Einzelnen ſo ſchwer 
zu finden, leiten wir Ihre Verfolger nicht ſelbſt darauf. 
Ich möchte, daß Sie denſelben ganz frei, ganz unab⸗ 
hängig, in einer Stellung gegenüber träten, zu der 
die Pfeile des Haſſes und der Bosheit nicht hinauf 
reichten.“ 

„Eitler Wahn! Wo wäre ein ſolcher Platz, den 
der Blitz verſchont, für mich?“ 

Mit einem ſchrägen Blick ſtreifte er ſie und ſagte, 
ihre Hand leiſe drückend: „Verzeihen Sie mir! Nur 
wenige Tage noch Geduld und Schweigen. Inzwiſchen 
bereite ich Frau Grunow unmerklich vor, damit die 
Enthüllung des Geheimniſſes, wenn ſie Ihnen wünſchens⸗ 
werth erſcheint, Ihre Beſchützerin nicht allzuſehr über⸗ 
raſcht.“ 

„Ich danke Ihnen, Herr Strupp, und werde 
Ihnen folgen. Aber das Unglück iſt mit mir! Jetzt, 
wo es zu ſpät iſt, bereue ich es, Sie in dieſe trau⸗ 
rigen Verhältniſſe hineingezogen zu haben. Ich hätte 
mich in dieſem Meer des Elends auf meine eigene 
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Kraft verlaſſen oder darin untergehen ſollen. Ach, 
daß auch dem Muthigſten Beklemmungen und Feigheit 
nicht erſpart bleiben!“ 

„So bäumt ſich Ihr Stolz ſchon gegen den Ge— 
danken auf, daß ich Sie einige Schritte weiter auf 
Ihrem Weg ſchützend geleiten könnte!“ ſagte er vor— 
wurfsvoll. | 

„Uebel haben mir die Menſchen mitgeſpielt, übler 
noch als der Zufall“ . .. Sie unterbrach ſich ſelbſt. 
„Haben Sie Mitleid mit mir; ich leſe es in Ihren 
Augen, ich höre es aus Ihrer Stimme, daß Sie mir 
wohl wollen, daß ich Ihnen vertrauen darf. Meine 
Worte ſind rauher als mein Herz. Gute Nacht!“ 

Hinter einem dichten Wolkenflor war der Mond 
verſunken; nur ſchwach war an einem bleichen Silber— 
ſchimmer die Stelle kenntlich, wo er am Himmel ſtand 
— hinter der Gartenthüre war Gabriele entſchwunden, 
nicht einmal ihren leichten Schritt vernahm der draußen 
noch Harrende mehr. Wie ein Traumzerflatterte das Ganze. 


Aber in Karl's Herzen blieb gleichſam der Niederſchlag 


dieſes Traumes als ein unbeſchreibliches Gefühl zurück 
— unbeſchreiblich, denn ſo wohl und ſo weh war ihm 
niemals geweſen. Einem Schlafwandler gleich ging 
er noch viele Male unter den Bäumen hin und her; 
erwartete er das Mädchen wieder aus der Thüre treten 
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zu ſehen? — Er war von dem Gegentheil überzeugt, 
aber es bereitete ihm eine eigene Freude, die Schritte, 
die er mit ihr zuſammen gemacht, noch einmal zu 
thun. Dabei ward die Nacht kälter und der Wind 
ſauſte unheimlicher. Als der Froſt und das Unbe— 
hagen endlich über ſeine erhobene Stimmung ſiegten 
und ihn nach Hauſe trieben, war ſein Geſchick ent⸗ 
ſchieden: er liebte Gabriele! 

Ohne Eltern, deren Wille und Mahnung auf ihn 
ihren berechtigten Einfluß hätten üben können, ſein 
freier Herr, nicht nur ein reicher, ſondern auch in 
ſeinem Denken und Empfinden ein unabhängiger Mann, 
warum ſollte er das Mädchen, das er liebte, nicht 
heirathen? Die klugen Leute mochten den Kopf da⸗ 
rüber ſchütteln, daß Karl Strupp eine arme Gejangs- 
lehrerin, eine Geſellſchafterin ſich zur Gattin erwählte; 
da er immer für einen ſeltſamen Kauz gegolten, lag 
ihm die Meinung der Welt nicht ſehr am Herzen. Zu 
den vielen Streichen ſeines Humors war dies einer 
mehr. Ach! ſeufzte er, und er wird ſicherlich nicht 
der letzte ſein. Warum zögerte er, ihr ſeinen Antrag 
zu machen? 

Unſtät wanderte er ſo in mancherlei Gedanken 
am nächſten Morgen in ſeinen Zimmern hin und her. 
Zuweilen griff er nach ſeiner Geige und ſpielte ein 
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paar Takte darauf. Dann nahm er den Becher Lucre— 
tia's in die Hand und betrachtete ihn. Von feinem 
vergoldeten Boden leuchtete ihm Gabrielens Antlitz 
entgegen. Um das nackte Leben zu friſten, hatte ſie 
ihn verkaufen müſſen, zu ſtolz, ein Geſchenk anzurühren, 
deſſen Größe in den Augen Hermann's und ſeiner 
Mutter ein Vorwurf für fie war. Mitleid und Be— 
wunderung für ſie ergriffen ihn. Wenn er ihr den 
Becher ſandte, als ihr Eigenthum und zugleich als 
erſte Gabe ſeiner Freundſchaft, ſeiner Liebe? Freund— 
ſchaft — wie hatte er nur vergeſſen können, daß er 
auch Hermann ſeinen Freund nannte? Er hatte Jenen 
ſein Geheimniß ausplaudern laſſen, aber ſtatt Auf— 
richtigkeit mit Aufrichtigkeit zu vergelten, verſchwiegen, 
was er ſelber wußte. Wenn er jetzt Gabrielen ſeine 
Liebe geſtand und um Erwiderung bat, betrog er 
nicht den Freund? Konnte es für einen Ehrenmann 
eine andere Löſung aus dieſer Verwickelung geben, als 
dem Grafen zu erklären: „Ich kenne jene Gabriele, 
von der Sie zu mir geſprochen, ich liebe ſie!“ .. 

Gewiß, dies war das Gebot der Pflicht, der Wahr: 
heit, und es erſchien ſo einfach, ſo klar, hätte nur 
ſeine Erfüllung nicht unmittelbar Gabriele in Mit⸗ 
leidenſchaft gezogen und dem Grafen den Zugang zu 
ihr geöffnet. So hin⸗- und hergeriſſen, entſchied ſich 
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Karl für das Abwarten, unbewußt gehorchte er der 
Trägheit und Unentſchloſſenheit ſeines Weſens. Er 
hatte dieſen Knoten nicht geſchlungen, vielleicht that 
der Zufall ein Uebriges, ihn zu entwirren. Männlich 
wollte er ſeine Neigung in ſich verſchließen und ſich 
der Vortheile ſeiner Stellung begeben, nicht in heim⸗ 
licher und unehrenhafter Weiſe einen Vortheil über 
ſeinen Nebenbuhler zu erringen ſuchen. 

Die Klugheit und die Sitte der Geſellſchaft hießen 
ihn für die nächſten Tage das Haus der Frau Grunow 
meiden. Aber daran konnten ſie ihn nicht hindern, 
wiederholt daran vorüber zu gehen und zu fahren, in 
der Hoffnung, die er ſelbſt eine Thorheit ſchalt, die 
Geliebte oder doch wenigſtens ihren Schatten am Fenſter 
zu erblicken, und ſeinen Unſtern anzuklagen, wenn ſein 
Bemühen vergeblich geweſen. 

Nur war er nicht der Einzige, der dies Haus 
umkreiſte, und der Andere hatte mehr Kühnheit und 
Soldatenliſt. Bei einem Ritt durch den großen Garten 
vor dem Thore war Graf Hermann einem Wagen 
mit zwei Damen begegnet. Raſch hatte die eine den 
Kopf zur Seite gewandt, allein wie wäre dies Antlitz 
vor ihm zu verbergen geweſen? Er hatte Gabriele 
erkannt und war dem Wagen hartnäckig in einer wei⸗ 
teren Entfernung, um den Damen nicht beſchwerlich 
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zu fallen, gefolgt. Seitdem beobachtete er das Haus, 
des Augenblicks gewärtig, der ihm den Zutritt geſtatten 
würde; Wuth und Zorn gegen den Freund in der 
Bruſt, der ihm den Aufenthalt des Mädchens ſo heim— 
tückiſch verſchwiegen. 

An dieſem Abend meldete der Diener dem Fräu— 
lein einen Fremden, der ſie dringend zu ſprechen 
wünſche. „Sein Name?“ wollte ſie fragen, als die 
Thüre ſchon von dem Ungeduldigen aufgeriſſen wurde. 
Ein Wink gebot dem über ſolche Kühnheit erſtaunten 
und erſchreckten Diener, ſich zu entfernen; Hermann 
und Gabriele ſtanden ſich gegenüber. Mit raſcher 
Geiſtesgegenwart hatte er die Gelegenheit, wo er ſie 
allein im Hauſe wußte, ergriffen. Ermuthigend war 
der Blick und die Haltung, in der ſie ihn empfing, 
nicht; betreten wagte er nicht, ihr näher zu treten. 
Hochaufgerichtet, die linke zuſammengeballte Hand auf 
der Platte des Tiſches, ſtand ſie da, die Rechte wie 
zur Abwehr gegen ihn erhoben. Von einer Ampel 
erhielt das Gemach ein mildes gleichmäßiges Licht. Ga⸗ 
briele trug ein einfaches, glatt niedergehendes Kleid von 
weißem Wollenſtoff; ihr bleiches ſtarres Geſicht, dies 
Gewand, ihre faſt regungsloſe Haltung gaben ihr 
etwas von einem Marmorbilde. 
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„Gabriele!“ fing der junge Graf leidenſchaftlich 
die Hand nach ihr ausſtreckend an. 

„Darf ich bitten?“ Sie zeigte kühl und ſtreng 
auf einen Seſſel, der neben dem Tiſch ſtand. Aber 
ſie ſelbſt rührte ſich nicht von der Stelle. 

„So ſehen wir uns wieder,“ brach er aus. „Nach 
anderthalb Jahren! Nachdem Sie mich durch Ihre 
Flucht in Verzweiflung geſtürzt, nachdem ich dieſe 
Minute mit tauſend Wünſchen und Gebeten herbei⸗ 
geſehnt. Nicht dieſen Blick, nicht dieſe Kälte! Reden 
Sie, gießen Sie Ihren Zorn über mich aus; drohen, 
ſtrafen, verwünſchen Sie mich ...“ 

Um ihren Mund zuckte es, doch erwiderte ſie 
mit einer gewiſſen Gelaſſenheit, wie auch ihre Stimme 
beben mochte: „Herr Graf, Sie täuſchen ſich in dem 
Orte. Es iſt nicht mehr Ihr Schloß, in dem Sie 
dieſe Worte an mich richten, es iſt ein fremdes Haus. 
Nichts zwingt mich hier, Sie anzuhören. Was führt 
Sie her, was haben Sie mir zu ſagen?“ 

„Wenn der Ton meiner Stimme, ſtatt zu Ihrem 
Herzen zu dringen, Sie verletzt, iſt mein Geſchäft aus, 
noch ehe es begonnen. Ich glaubte, daß Sie nach ſo 
langer Trennung einen Freund mit andern Augen 
wiederſehen würden.“ 

„Ich habe die Freundſchaft des Grafen Lindenburg 
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nie erfahren und nie erfahren mögen. Sie wollen 
wieder aufbrauſen und mir von Ihrer Liebe erzählen ...“ 

„Ja, von meiner Liebe!“ fiel er ihr heftig in's 
Wort. „Verdient meine Treue, meine Huldigung, 
meine Leidenſchaft die Behandlung, die Sie mir zu 
Theil werden laſſen? Bin ich ein Schelm, ein Wicht, 
den man mit dem Fuße von ſich ſtößt?“ 

„Was fällt es Ihnen ein, ſich mir nachzudrängen, 
auf Schritt und Tritt? Ich werde Sie niemals lieben.“ 

„Warum, weil ich ein Graf und Sie ein armes 
Mädchen ſind? Was kümmert ſich mein Herz darum? 
Ob Sie ſchuldig, ob Sie unſchuldig ſind — Ihre 
Augen haben dies verzehrende Feuer in mir entzündet 
und Sie müſſen es löſchen.“ 

„Laſſen Sie mich eins Ihnen ſagen, Herr Graf. 
Von Anfang an haben Sie geglaubt, in mir eine 
Sklavin zu ſehen; eine Dienerin, die ſich durch die 
Liebkoſungen des gnädigen Herrn geehrt fühlen müßte. 
Die Liebe, von der Sie mir vorſchwärmen, iſt nichts 
als Zorn und Haß über meinen Widerſtand. Sie 
wollen mich beſitzen, ſelbſt um den Preis Ihres Namens, 
weil es Ihrer Eigenliebe unerträglich ſcheint, daß Ihnen 
ein Weib trotzt. Ich aber, ich erniedrige mich nicht 
zu dem Spielwerk Ihrer Laune, ich bin mir ſelbſt 
viel zu theuer, als mich ſo wegzuwerfen!“ 
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Auch in ihr war der Zorn emporgelodert und 
drohend ſtand ſie ihm gegenüber. 

„Gabriele, bedenken Sie wohl, Sie haben es mit 
einem Raſenden zu thun. Reizen Sie mich nicht, 
jagen Sie mir ein gutes Wort . ..“ 

„Ich weiß keins. Aus Ruhe und Glück haben 
Sie mich aufgeſtört und mich dem Zufall und der 
Noth preisgegeben. Wie ein böſer Geiſt erſcheinen Sie 
jetzt wieder vor mir, als gönnten Sie mir keine Raſt 
und keinen Frieden. Daß ich ein Mann wäre, anders 
als mit Worten würde ich mich vertheidigen! So bin 
ich nur ein Weib und kann Sie nur noch einmal 
bitten: verlaſſen Sie mich!“ 

„Und ich mag mich nicht von Ihnen wegſchicken 
laſſen, wie ein ausgeſcholtener Schulknabe. Ich will 
Ihren Trotz niederzwingen ...“ 

Alles an ihm funkelte und bebte. Er ſchien be- 
ſinnungslos zu einer Gewaltthat fortgeriſſen zu werden. 

„Nun, ſo muß ich denn bei einem Andern, bei 
einem beſſern Manne Schutz vor Ihnen ſuchen.“ 

„Schlange! Bei Karl? Oho, wähnſt Du, ihr 
könntet mich Beide ungeſtraft betrügen?“ 

„Betrügen! Ein Mann, der Sie rettet?“ ſagte ſie 
mit einem Ton hochfahrenden Mitleids, der ihn des 
letzten Reſtes ruhiger Ueberlegung beraubte. 
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„Dieſer Wucherer — ich ſchieße ihn nieder wie 
einen tollen Hund!“ Es flimmerte ihm vor den Augen 
und einem Beſeſſenen gleich hob er die Fauſt gegen 


ſie — ſah er den Nebenbuhler vor ſich und rüſtete er 


ſich, ihn mit einem Schlage niederzuſtrecken? 

„Ein Mann erhebt den Arm gegen ein Mädchen 
— das iſt unedel!“ rief hinter ihm eine helle Stimme 
und er fühlte etwas wie einen leiſen Schlag auf ſeine 
Schulter Es war eine kaum merkbare Berührung 
mit dem Griff eines Schirmes; wüthend wandte er 
ſich um. 

„Verzeihen Sie, mein Herr, daß ich Sie berührt 
habe,“ ſagte mit blitzenden Augen Cäcilie, ſich auf 
ihren Zehen erhebend, um größer zu erſcheinen. „Ich 
that es Ihretwegen, um Ihnen ein Erröthen zu er⸗ 
ſparen.“ Und die Freundin umfaſſend, als müſſe ſie 
ihr zum Schilde dienen, zog ſie Gabriele mit ſich fort. 

Einen tiefen Athemzug holte Hermann, ſchlug ſich 
mit der geballten Fauſt vor die Stirne und ſank in 
einen Seſſel. Er hatte dieſelbe Empfindung wie da— 
mals, als ihn bei Königgrätz im wildeſten Handge— 
menge der Säbelhieb des Gegners getroffen und er 
von dem ſich bäumenden, durch eine Flintenkugel ver: 
wundeten Pferde niederſtürzte. Und dennoch hätte er 


viel lieber unter Sterbenden und Todten gelegen, 
Frenzel, Lebensräthſel I. 
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während der Reiterſturm weiter über ihn fortſauſte, 
als hier in dem ſtillen Zimmer, auf dem weichen 
Polſter. Nichts regte ſich, ſanft und ruhig leuchtete 
das Licht der Ampel, um ſo ungeſtümer pochte ſein 
Herz, um ſo beſchämender waren die Gedanken, die 
auf ihn einſtürmten. Wie ein Unſinniger, wie ein 
berauſchter Wüſtling hatte er ſich betragen! Er, der 
Graf Lindenburg, der bisher trotz ſeiner Schulden und 
Streiche immer für ein Vorbild aller Ritterlichkeit ge⸗ 
golten! Was mußten die Mädchen von ihm denken, 
vor Allem die Kleine! — Er faßte nach der Schulter, 
dort, wo ihr Schirm ihn berührt; es ſchmerzte ihn, 
als hätte der leiſe Stoß ihm eine ſchwere Wunde ver: 
urſacht. Ohne Zweifel hatte ſie ſchon eine Weile in 
der Thüre geſtanden und ſein Toben mit angehört. 
Wenn wir ſelbſt am ſtärkſten unſere Schuld fühlen, 
ſuchen wir am eifrigſten einen Gegenſtand, auf den 
wir die größere Hälfte des begangenen Fehlers ſchieben. 
Nicht ſein zuchtloſes Eindringen in ein Zimmer, das 
ihm hätte doppelt heilig ſein ſollen, nicht feine Heftig- 
keit, der herausfordernde Trotz Gabrielens hatte Alles 
verſchuldet. So gereizt hatte er ſich vergeſſen, hatte 
er ſich eine gerechte Demüthigung zugezogen. Wie er 
ſie jetzt haßte, dieſe ſtolze Bettlerin! Keines Blickes 
würde er ſie mehr würdigen. Mochte ſie doch hinfahren 
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in Elend und Verderben, er hatte ihr zum letzten 
Male ſeine Hand geboten, ſie aus Niedrigkeit und 
Dienſtbarkeit emporzuheben. Ein Thor war er dieſe 
ganze Zeit über geweſen; einer Sirene war er nach— 
geeilt, die über ihn ſpottete, die kein warmes Blut in 
den Adern hatte; er ſchüttelte ſich; Scham, Reue, In— 
grimm kämpften vereint die Liebe nieder ... 

Er ſprang auf — aber konnte er ſich ſo, ohne 
wenigſtens den Verſuch einer Entſchuldigung bei der 
Herrin des Hauſes zu machen, entfernen? Im Neben: 
gemach war Niemand, zu rufen, den Klingelzug zu 
ziehen wagte er nicht. Die nächſte Thüre führte ihn 
auf den Korridor. Hier ſtand der Diener, der ihn 
bei Gabrielen angemeldet; ſicher hatte er von dem 
kleinen herriſchen Mädchen den Auftrag erhalten, des 
fremden Herrn zu warten und ihn hinaus zu geleiten. 
„Ich muß Fräulein Cäcilie Grunow ſprechen,“ ſagte 
er hart und trotzig auf ihn zutretend und glättete 
mit einem Goldſtück die bedenklich krauſe Miene des 
Dieners. „Ich gehe nicht von der Stelle, bis ſie mir 
dieſe Gunſt gewährt hat.“ 

Wäre er in der Stimmung eines Gleichgiltigen 
geweſen, er hätte über ſich ſelbſt lachen müſſen, daß 
er nun nach längerem Warten denſelben Weg wieder 
zurückging, denſelben Salon betrat. Mit großer Selbft- 
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beherrſchung und ohne Zwang erwiderte das kleine 
Mädchen ſeinen Gruß. Als er nach einer tiefen Ver⸗ 
neigung aufſah, fand er freilich, daß ſie weder klein 
noch häßlich ſei. Wenn Reichthum, Bildung und eine 
natürliche Anmuth ſich vereinigen, ſo verleihen ſie 
auch einem Alltagsgeſicht einen Schimmer der Schön⸗ 
heit und geben einem kleinen, jungen Mädchen eine 
große Gewalt über einen ſtattlichen Dragoneroffizier. 
Was Hermann ſtotterte, wußte er nicht — aber das 
Fräulein ihm gegenüber ſchien anzunehmen, daß es 
eine genügende Entſchuldigung ſei. „Ich werde Ihre 
Erklärung, Herr Graf, meiner Freundin überbringen,“ 
ſagte ſie, „und wir Beide wollen uns bemühen, jenen 
peinlichen Auftritt zu vergeſſen.“ 

„Nur zu vergeſſen?“ erwiderte er gepreßt, „nicht 
auch zu verzeihen?“ 

„Ich kann für meine Freundin nicht gut ſagen; 
ſie iſt ſchwer gekränkt.“ 

„Aber Sie vergeben mir?“ bat er. „Es iſt zu 
beſchämend für mich, aus Ihrem Hauſe ohne dieſe 
Verſicherung zu gehen.“ 

„Ich hoffe, Herr Graf, daß Sie meine Vergebung 
dadurch verdienen, daß Sie die Ruhe meiner Freundin 
fortan nicht mehr ſtören.“ 

Hermann empfand plötzlich eine eigenthümliche 
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Luſt, das Geſpräch fortzuſetzen; allein die „Kleine“ 
hatte bei den letzten Worten ſich mit einem Geſicht und 
einer Bewegung ein wenig erhoben, die unzweideutig 
ihren Entſchluß ausdrückten, die Unterhaltung zu be⸗ 
endigen. Der Graf war in einem ſolchen Wirbel, daß 
er ihr wie einer Fürſtin zwei Verbeugungen machte, 
ehe er die Thüre gewann. Das waren zwei Nieder— 
lagen auf einmal, murrte es in ihm, als er auf der 
Straße war, und die zweite that ihm in dieſem Augen- 
blick noch weher, als die erſte. Die Damen der ari- 
ſtokratiſchen Geſellſchaft waren über ſeine „geiſtreiche“ 
Unterhaltung und fein Erzählertalent ſtets entzückt ge- 
weſen — und hier wies ihm ein Bürgermädchen, eine 
Kaufmannstochter, kurzweg die Thüre. Revanche für 
Sadowa, rief er, als ob er ein Franzoſe geweſen. Er 
brauchte nicht lange auf einen Gegenſtand für ſeine 
Rache zu forſchen. Dieſer Strupp — er kannte Ga- 
brielens Aufenthalt ... Dieſe Heuchlerin! Sie hatte 
ein Liebesverhältniß mit ihm. Morgen wollte er den 
Kauf von Heinrichsfelde rückgängig machen; das war 
Sache des Notars; morgen den treuloſen Freund 
fordern, niederſchießen; das war ſeine eigene Sache. 
Am liebſten hätte er ſchon heute das Piſtolenduell zu 
Ende gebracht, in der nahe gelegenen Haide, es war 
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heller Vollmondſchein — mit den Waffen wußte er 
immer beſſer umzugehen, als mit dem Gelde. 

Zu derſelben Stunde, wo Hermann in den Straßen 
in ſolch' kampfwüthiger Stimmung auf- und nieder⸗ 
lief, ohne Zweck und ohne Ziel, nur um ſein wildes 
Blut zu beruhigen, wurde Karl in ſeinem elegiſchen 
Geigenſpiel durch die Ankunft Gabrielens in ſeiner 
Wohnung unterbrochen. Beinahe wäre ihm die koſt⸗ 
bare Violine — ein Meiſterſtück der alten Geigen— 
bauer von Cremona — aus den Händen gefallen, als 
er die feine Geſtalt des Mädchens in der Thüre 
der Bibliothek erſcheinen ſah. War es nur ſeine Phan⸗ 
taſie, die ihm das Bild der Geliebten vorzauberte, 
oder war es die holde Wirklichkeit? Sie hatte ſich von dem 
Diener nach der Bibliothek führen laſſen und, da er 
das Spiel des Herrn zu ſtören zögerte, hatte ſie un⸗ 
geduldig die Thüre ſelbſt geöffnet. Aber es war das 
letzte Aufflammen ihrer Willenskraft, die Kniee wank⸗ 
ten unter ihr und ſie drohte zuſammenzubrechen. Der 
Anblick ihrer Muthloſigkeit, der Schwäche, der ſie 
ohne ſeine raſche Hilfe vielleicht erlag, riß ihn aus 
dem Bann der Befangenheit; er eilte hinzu, ihr einen 
Seſſel zuzuſchieben. Schwer, als wäre ſie von Erz 
geweſen, ſank ſie hinein, die Hand auf ihr Herz ge⸗ 
preßt. Eine Weile ſtand Karl vor ihr, ohne ſich zu 
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regen; ebenſo ſehr fürchtete er ſich, durch eine Frage 
ihre Aufregung zu vergrößern, als zu hören, was 
geſchehen, 

Mit einem Ruck fuhr Gabriele in die Höhe und 
ſchlug die Hände über das Geſicht zuſammen. „O, ich 
Unglückſelige, was habe ich gethan!“ 

Aus dem unſteten Blick, mit dem ſie umherge— 
ſchaut, ſchloß er, daß ſie darüber erſchräke, ſich in dem 
Zimmer eines Fremden zu befinden. „Sie ſind bei 
Ihrem treueſten Freunde,“ tröſtete er, „hier wird 
Ihnen kein Unheil, kein Verfolger nachdringen.“ 

„Ich bringe das Unglück mit mir,“ antwortete 
ſie bitter, „wie ich es Ihnen neulich verkündigt, ich 
trage eine Botſchaft vom Grafen Lindenburg an Sie.“ 

„Von Hermann, an mich? Sie haben ihn getroffen?“ 

„Er will Sie tödten. Sie und mich!“ 

Trotz der Erſchütterung, in der ſie war, konnte 
ſich Karl nicht enthalten, in ſeinem trockenen humo— 
riſtiſchen Tone zu entgegnen: „Unbeſorgt, das wird 
er bleiben laſſen, damit ſchöſſe er ſich ſelbſt todt!“ 

„Aber er iſt im Zuſtand eines Wahnſinnigen und 
jeder tollſten That fähig,“ erwiderte ſie in fliegender 
Haſt. „Mich trieb eine namenloſe Angſt zu Ihnen, 
dem Wüthenden hier — hier zuvorzukommen ...“ 

„Gute, theure Gabriele!“ So groß war ihre 
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Beſtürzung oder ihre Theilnahmloſigkeit, daß fie feine 
Küſſe auf ihre Hand duldete. 

Allmählig fand ſie dann Beſonnenheit und Klar⸗ 
heit wieder, um dem Freunde das Greigniß zu erzäh— 
len. Mit Thränen, die ſie nur mühſam erſtickte, klagte 
ſie ſich wegen ihrer Heftigkeit an; eher würde ihre Ge⸗ 
laſſenheit Hermann gebändigt haben, aber zu ſchwer 
habe er ſie gekränkt. Als die Freundin ſie nach ihrem 
Gemach geführt, habe ſie zu ſpät ihren Fehler erkannt. 
Ihre Einbildungskraft habe ihr das Aeußerſte und 
Entſetzlichſte vorgeſpiegelt, einen blutigen Kampf beider 
Männer; ſie habe den Mantel umgeworfen und alle 
Rückſichten beiſeite geſetzt, um ihn vor dem Angriff 
des Grafen zu warnen. 

Seinerſeits erſchöpfte ſich Karl in Dankſagungen; 
bereitwillig ging er auf ihre Anſchauungen ein und 
ſuchte nur leiſe hier und dort eine mildere Anſicht 
geltend zu machen, um ſie unmerklich friedlicher zu 
ſtimmen. Einmal hätte es ja doch zu einer Ausſprache 
zwiſchen ihm und dem Grafen kommen müſſen, nun 
habe der Zufall die Schwierigkeit gelöſt und das erſte 
Wort geſprochen, je früher um ſo beſſer. Ueber die 
Folgen ſolle fie nicht ſorgen, der Graf werde ſich be— 
ſänftigen, Zeit gewonnen ſei bei Hermann's lebhaftem, 
aufflackerndem Weſen Alles gewonnen. Unvermeidlich 
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ſcheine es ihm dagegen, Cäciliens Mutter in ihr Ge— 
heimniß einzuweihen; die kluge Frau werde den Vor— 
fall, der kaum verſchwiegen werden könne, zart und 
verſtändig auszugleichen wiſſen. 

Ungläubig und traurig ſchüttelte Gabriele den 
Kopf. Nein, Schuld wird ſich an Schuld reihen, ich 
ziehe Blitz und Donner mir nach. Gäbe es nur einen 
Ort, wo ich mich auf immer verbergen könnte! Was 
gewährt mir die Welt? Ich bin eine Waiſe, ich zählte 
noch nicht zwei Jahre, als ich meine Mutter verlor. 
Gute, barmherzige Leute haben mich auferzogen, ich 
erſetzte ihnen ein früh verſtorbenes Kind. Was ſie 
beſaßen, verwandten ſie auf meine Erziehung. Mein 
Pflegevater war ein Dorfſchullehrer in beſſeren Um: 
ſtänden, die Frau hatte ihm ein mäßiges Vermögen 
zugebracht. Da hab' ich die glücklichſten, die heiterſten 
Jahre meines Lebens auf dem Lande, im Walde und 
auf der Wieſe vertummelt und verträumt. Herange⸗ 
wachſen, ward ich in eine Penſion geſchickt, ich lernte, 
ich arbeitete; das Geſpenſt der Zukunft fing an mich 
zu ängſtigen. Die Nothwendigkeit, Alles dem eigenen 
Fleiß, der eigenen Thätigkeit verdanken zu müſſen, 
ſtärkt wohl die Seele, aber raubt ihr den Schmelz. 
Denn was nützt der Fleiß, das mühſeligſte Ringen, 
wenn ihnen die Gunſt des Zufalls fehlt? Und über 
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mir und meinem Leben liegt ein Schatten, die Ahnung, 
die mich nie verläßt, daß ich zum Unglück geboren bin. 
Ich bildete mich zur Lehrerin aus, meine Pflege⸗Eltern 
ſtarben raſch hintereinander und hinterließen nichts. 
Vermuthlich hatten die Koſten meiner Erziehung ihr 
Kapital aufgezehrt. Mit ſiebenzehn Jahren ſtand ich 
allein. Die weite Welt! Ach, Sie glauben mir wohl, 
daß ſie mir als der freudloſeſte, unwirthlichſte Ocean, 
als eine unermeßliche, gähnende Tiefe voll unbekannter 
Schreckniſſe erſchien. Da mir Alle fremd waren und 
ich keine Heimath mehr hatte, fiel es mir weniger hart 
und peinlich, bald in dieſem, bald in jenem Hauſe 
als Gouvernante zu dienen. Wie ein Schatten glitt 
ich durch alle hin, meines Bleibens war nirgends. 
Viel Wechſel und doch beſtändig dieſelbe graue Ein— 
tönigkeit, dieſelbe Mühſal, dieſelben Anfechtungen und 
die Erkenntniß von der vollkommenen Nutzloſigkeit aller 
Anſtrengungen. So ſind mir mehrere Jahre vergan— 
gen, bis ich einer Einladung des Freiherrn in ſein 
Haus folgte. Dort lächelte mir eine kurze Friſt fröh— 
licher Sonnenſchein, die heiteren Tage meiner Kindheit 
ſchienen zurückgekehrt zu ſein — Sie wiſſen es ja, wie 
kurz der Traum war!“ 

Schweigend ſaßen ſie ſich gegenüber, ihn hatte 
ihre Erzählung noch weicher und ſentimentaler geſtimmt. 
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Welch' andere blühende Jugend hatte er genoſſen und 
er wagte noch jetzt von einem verfehlten Leben zu 
ſprechen! Durfte er ſeine phantaſtiſchen Leiden mit 
den bitteren Entbehrungen und Qualen vergleichen, 
durch die ſich Gabriele gekämpft? Zu ſeiner Neigung 
für ſie geſellte ſich ein Gefühl der Bewunderung für 
ihren Muth und ihren Stolz. 

„Ein hartes Loos!“ ſagte er. „Aber wie haben 
Sie es ertragen, Sie ſind eine Heldin! Nur geſtehen 
Sie es, daß Sie Welt und Menſchen mit furchtſamen 
Augen betrachten. Sie weigern ſich, eine Gutthat an— 
zunehmen, weil Sie fürchten, dadurch gebunden zu 
werden. Wiſſen Sie, woran Sie mich erinnern? An 
die Schwanenjungfrau im Märchen, die eilig dahin— 
flieht, in ewiger Sorge, ihr Schleier möchte an den 
Zweigen der Bäume, an den Hecken des Wegs hängen 
bleiben und ſie dadurch in die Gefangenſchaft der 
Sterblichen gerathen. So kann, ſo darf es nicht fort— 
gehen. Sie müſſen ſich entſchließen, das Legat des 
Freiherrn oder die Hilfe Ihrer Freunde anzunehmen, 
damit Sie Ihrer Kunſt und des Lebens froh werden. 
Von der Welt der Erſcheinungen Idealität zu ver⸗ 
langen, ach! Gabriele, es iſt eine Thorheit; Sie 
haben es in der Noth und in der Arbeit, ich hab's im 
Reichthum und Müßiggang erfahren. Das Ideal in 
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unſerer Bruſt zu bewahren, damit müſſen wir uns 
begnügen. Wenn Sie frei und unabhängig daſtehen, 
wird auch Graf Hermann ſeine Verwegenheit mäßigen.“ 

„Sie mögen Recht haben, ich bin ihm noch immer 
die Vorleſerin ſeines Oheims.“ 

„Getroſt, ich hoffe, er hat Sie heute zum letzten 
Male gequält. Ich ſende Ihnen morgen Ihr Eigen: 
thum, vielleicht enthält das Packet ein letztes Wort, 
eine letzte Mahnung des Freiherrn an Sie und klärt 
ſeine Freigebigkeit, die Ihnen jetzt ſo bedenklich erſcheint, 
natürlich auf.“ 

„Ich will nichts von ſeinem Gute.“ 

„Sie ſind nachher die freie Herrin Ihres Willens 
und können mit jener Summe nach Belieben verfahren, 
aber der Wunſch eines alten Freundes verdient doch 
Berückſichtigung ...“ 

„Ich thue etwas, was mich reuen wird,“ ſagte 
ſie, durch ſein Drängen unſchlüſſig geworden. „Auf 
morgen denn! Und ſie geben mir die Verſicherung, 
daß Sie jedem Streit mit dem Grafen ausweichen 
werden?“ 

Indem erhob ſich in einem der vorderen Zimmer 
ein Wortwechſel, der von Minute zu Minute heftiger 
anſchwoll. Angſtvoll hatte ſich Gabriele von ihrem 
Seſſel erhoben. Beide vernahmen die laute und barſche 
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Stimme des Grafen: „Sie ſind ein Narr,“ ſchrie er, 
„ich laſſe mich nicht abweiſen. Herr Strupp iſt zu 
dieſer Stunde immer in ſeiner Wohnung... Aus dem 
Wege.“ 

„Barmherzigkeit!“ rief Gabriele. „Er bricht ſich 
Bahn zu Ihnen .. . Wenn er mich hier findet .. 
O, mein Gott, was habe ich gethan!“ 

Erſt jetzt offenbarte ſich ihr wie in der grellen 
Beleuchtung eines Blitzes die Kühnheit ihres Schrittes, 
das Ungewöhnliche ihres Wagniſſes. In ſpäter Abend— 
ſtunde hatte ſie das Haus eines jungen Mannes auf— 
geſucht, ſie war allein mit ihm — was fragte die 
Geſchwätzigkeit, die Verleumdung nach den Gründen, 
die ſie vorwärts gedrängt? Was galt den Spöttern 
ihre Seelenangſt? Und wie all' dieſe Gedanken plötzlich 
mit der Geſchwindigkeit des Lichtſtrahls durch ihre Ge— 
hirn fuhren, zuckte es in ihrem Herzen. War es nur 
die Sorge, nur die Pflicht, einen Ahnungsloſen vor 
drohender Gefahr zu warnen, war es kein anderes 
wärmeres Gefühl geweſen, das ſie hierher getrieben? 
In Flammen der Scham ſchlug es ihr in dieſem ban— 
gen Augenblick über das Geſicht. 

„Dort hinaus, liebſte, theuerſte Gabriele!“ ſagte 
Karl und geleitete ſie zu einer Seitenthüre. „Bleiben 
Sie ganz ruhig, ich ſchicke Ihnen ſogleich einen Diener, 
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der Sie nach Haufe führen wird. Ihr Beſuch hatte 
keinen anderen Zweck als jenes Dokument zu fordern; 
Sie waren bei dem Inhaber der Firma Strupp und 
Compagnie.“ 

„Sie wollen dem Wüthenden entgegengehen?“ 

„Nein,“ erwiderte Karl, „ich füge mich in das 
Unvermeidliche und empfange ihn hier ...“ 

„Und wenn er Sie fordert? O, Karl ...“ 

„Gabriele!“ — Er drängte ſie beinahe gewaltſam 
hinaus, ihm ſchwindelte, aber vor Freude. 

Karl hatte gerade noch Zeit, eine Feder zu er⸗ 
greifen und ſeinen Auftrag an den Diener niederzu— 
ſchreiben, da ward die Thüre aufgeſtoßen und Graf 
Hermann ſtürmte herein. Hinter ihm der Bediente. 

„Dort iſt der Herr!“ rief tobend der Graf. „Ja⸗ 
gen ſie den Flegel aus Ihrem Dienſt, Strupp! Er 
hat mich belogen! Behauptete, Sie wären ausgegangen. 
Ich kannte aber Ihre Geigenſtunde, richtig, da liegt 
der Fiedelbogen.“ 

„Und dennoch, mein lieber Graf,“ antwortete 
Karl aufſtehend und Hermann mit dem ſanfteſten Blick 
ſeiner braunen Augen ſtreifend, „hatte Philipp Recht. 
Ich bin nicht zu Haufe. Wenn ich für Sie eine Aus- 
nahme mache, geſchieht es nur aus Freundſchaft. Bitte, 
nehmen Sie Platz. Philipp, den Zettel an Johann, 
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es muß ſogleich beſorgt werden. Sie bleiben in der 
Nähe.“ 

Karl's Kaltblütigkeit ernüchterte ein wenig die 
Heftigkeit des Edelmanns. Dazu hatte das Gezänk 
mit dem Diener die erſte Sturzwoge des Zornes ge— 
brochen. Auf den Straßen hatte es Hermann nicht 
länger gelitten, es war ihm ein unabweisliches Be— 
dürfniß, ſich auszutoben. War es nicht das Räth— 
lichſte, er begab ſich noch in dieſer Stunde zu Karl 
und forderte ihn? Friſche Fiſche, gute Fiſche! Mit 
dieſer Abſicht war er die Treppe hinaufgeſtürmt und 
eingedrungen. Jetzt ſah er ſich doch etwas ſcheu und 
verlegen in dem Saale um. An den Wänden Bücher 
und Bilder, dort in der Niſche die Geſtelle, welche die 
koſtbaren Gläſer und Krüge, Becher und Schüſſeln 
trugen, die Karl ſammelte. Ein durchaus friedlicher 
und zur Stille zwingender Anblick. Auf dem Tiſch, 
neben Zeitungen, Büchern und Papieren lag die Geige; 
auf einem kleineren ſtand die geſchliffene Glasflaſche 
mit rothem Wein. Hermann empfand, daß ihm die 
Zunge am Gaumen klebte, er lechzte nach einem Trunke. 

„Sie bleiben in der Nähe?“ fragte er mit heiſerem 
Ton. „Was ſoll das heißen, Strupp? Haben Sie 
Furcht vor mir?“ 

Der Bankier ſah ihn groß an, lachte und er— 
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widerte: „Glaubte nur, daß Sie ein Glas Wein nicht 
verſchmähen würden, und daß Philipp uns eine beſ— 
ſere Flaſche beſorgen könnte, als jene dort.“ 

„Einerlei, ſchenken Sie ein!“ 

Karl füllte ſchweigend die Gläſer, ſchweigend ſtie⸗ 
ßen ſie mit einander an. In krauſe, düſtere Falten 
zog der Graf die Stirn, als er das Glas haſtig ge: 
leert; er beſann ſich, wie er den Streit mit möglich⸗ 
ſtem Anſtande beginnen könne. „Schmeckt Ihnen der 
Wein nicht?“ meinte Karl. „Ich ſagte es Ihnen ja, 
er iſt zu leicht.“ 

Er hatte ſich erhoben und wollte nach der Klin- 
gel greifen; ſeinen Arm faſſend, hielt ihn Hermann 
zurück. 

„Strupp“, rief er polternd, „Sie haben mich 
bis auf den Tod beleidigt, Sie werden mir Genug⸗ 
thuung geben!“ 

„Warum nicht? Aber das hindert doch nicht, daß 
ich Ihnen zunächſt beſſeren Wein vorſetze?“ Und in 
ſeinen amerikaniſchen Ton fallend, fuhr er fort: „Cal⸗ 
culire, daß wir uns gegenſeitig Erklärungen zu machen 
haben.“ ö 

Mit einer geſchickten Wendung hatte er ſich von 
dem Grafen befreit, zog die Klingel und gab dem 
Diener ſeine Befehle. Gelaſſen kehrte er dann an den 
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Tiſch zurück. „Sie haben das Vorrecht des Gaſtes,“ 
ſagte er ſich ſetzend. „Was werfen Sie mir vor?“ 

„Verrath!“ ſchlug Hermann mit der Hand auf 
die Tiſchplatte, daß die Gläſer zitterten. „Doch ſo 
können wir nicht weiter reden, Wind und Sonne ſind 
nicht gleich zwiſchen uns getheilt.“ 

„Ich verſtehe Sie nicht.“ 

„Der Kauf von Heinrichsfelde muß rückgängig 
werden ...“ 

„Vergeſſen Sie nicht, daß die Kontrakte zur Unter: 
ſchrift uns vorliegen, daß ...“ 

„Ich werde nicht unterſchreiben, Niemand kann 
mich dazu zwingen ...“ 

„Gewiß nicht, aber wir werden klagen.“ 

„Das wäre unehrenhaft!“ 

„Unehrenhaft, wenn wir unſern Anſpruch, unſer 
Recht wahrten?“ Karl hatte ſeine Brauen dichter zus 
ſammen gezogen. „Erlauben Sie mir die Bemerkung, 
daß Sie in einem ſchlimmen Irrthum befangen ſind. 
Nicht mit mir, nicht mit Ihrem Freunde Karl Strupp 
haben Sie den Kauf abgeſchloſſen, ſondern mit Strupp 
und Comp., das ändert die Sache.“ 

„Juriſtiſche Spitzfindigkeiten, Advokatenkniffe!“ 

„Der Name thut nichts; Sie haben von Strupp 


und Comp. das Angeld erhalten, für andere Summen 
Frenzel, Lebensräthſel I. 9 
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haben wir gut gejagt, können Sie das ausgleichen?“ 
Hermann ſtützte den Kopf in die Hand. „Sie können 
es nicht“, ſagte Karl leiſe — eben brachte der Diener 
den Wein. 

So hoch die Wogen in Hermann's Bruſt gingen, 
in Sturm und Brandung trat eine geraume Pauſe 
ein, in der Karl die neuen Gläſer füllte. 

„Ein Freund redet zu Ihnen, Graf Lindenburg,“ 


ſprach er dabei. „Trauen Sie meiner Geſchäftskennt⸗ 


niß, Sie haben und finden auf der Stelle keinen 
Käufer, Ihr Rücktritt von unſerem Kontrakt giebt Sie 
nur Ihren Gegnern, den Wucherern wieder preis. 
Stellen Sie Ihre Ehre ſicher, indem Sie Ihrem Worte 
treu bleiben, und im Uebrigen trennen Sie meine 
Wenigkeit, von der Sie Genugthuung fordern, von 
Strupp und Comp. Thuen Sie es mir zu Liebe“, 
ſetzte er mit einem ſo komiſchen Ausdruck hinzu, daß 
Hermann wider Willen lachen mußte. 

„Aber glauben Sie nicht, daß dies Lachen Sie 
vor meinem Zorne rettet!“ Damit ſuchte er die Wir⸗ 
kung ſeiner guten Laune wieder zu vernichten. 

„Ich glaube nichts, ſondern erwarte Ihre Eröff⸗ 
nungen und Anklagen.“ 

„Wozu das Gerede? Sie wiſſen ſo gut wie ich, 
was mich gegen Sie empört hat, warum einer von 
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uns zu viel auf Erden iſt. Sie kennen Gabriele, Sie 
haben ſie vor mir verborgen 7 Sie lieben 
das Mädchen ...“ 

„Und Sie wiſſen ebenſo genau, daß dieſe Dame 
Sie nicht liebt, daß Sie vor Ihnen geflüchtet iſt, und 
ſollten als geborener Edelmann noch beſſer als ich 
die Ritterpflicht kennen und üben, unſchuldig Verfolgte 
vor ihren Verfolgern zu ſchützen.“ 

„Sie geſtehen alſo Ihren Treubruch ein?“ 

„Nichts geſtehe ich ein. Ich habe Fräulein Oſten 
bei der Frau Grunow geſehen; ich traf mit ihr zufällig 
auf dem Kirchhofe bei dem Grabe Ihres Oheims zu: 
ſammen.“ 

„Und das Alles verſchwiegen Sie mir?“ 

„Und würde es Ihnen immer verſchwiegen haben, 
denn mit welchem Rechte beunruhigen und beläſtigen 
Sie eine Dame, die ſie vermeidet, ſo viel ſie kann?“ 

„Hat ſie Ihnen dies geſagt?“ fragte Hermann 
höhniſch. 

„Nein, Sie ſelbſt haben es mir erzählt, Herr 
Graf, und die Verſtörung, in der ich Sie ſehe, läßt 
mich vermuthen, daß Sie vor Kurzem es von Neuem 
erfahren haben.“ 

„Herr, Sie beleidigen mich mit jedem Ihrer Worte 
von Neuem!“ 


9 * 
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„Iſt es denn jo ſchwer, daß Menſchen ſich ver— 
ſtändigen?“ entgegnete Karl. „Bin ich es, der dieſe 
Verbindung hindert? Hindern könnte, wenn Sie und 
jene Dame ſie herbeiführen wollten? Nein, das Schick— 
ſal, die Verhältniſſe, der Wille Ihrer Mutter, der 
Wille des Fräuleins ſind dagegen; Sie allein ſtreben 
hartnäckig das Unmögliche an. Ich trete als Ihr 
Freund auf die Seite der Vernunft und der Sitte, 
und Sie nennen mein Verfahren Treubruch und Be⸗ 
leidigung.“ 

Indeß predigte er tauben Ohren; längſt war der 
Graf jedem verſtändigen Worte unzugänglich gewor⸗ 


den; in ſich verſunken, brütete er Rache. Haſtig hatte 


er mehrere Gläſer Wein hinuntergeſtürzt und die in⸗ 


nere Gluth dadurch noch mehr entflammt. 


„Strengen Sie Ihre Beredtſamkeit nicht weiter 
an“, ſagte er, „ſolche Verwickelungen, wie fie zwiſchen 
uns beſtehen, brauchen eine blutige Löſung. Wenig⸗ 
ſtens nahm man das früher unter Ehrenmännern ſo 


an. Oder gehören Sie zu den Gegnern des Duells?“ 


Der Ton ſeiner Stimme hatte einen ſo hochmüthigen, 
boshaften und verletzenden Klang, daß ſich auch bei 


dem bisher geduldigen Karl das Blut empörte. 


Eine dunkle Röthe überzog ſeine Stirn, als er | 


antwortete: „Ich halte den Zweikampf für eine bar: 
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bariſche Thorheit, aber ich bin gern bereit, fie mit 
Ihnen zu begehen.“ 

„Topp!“ ſchrie Hermann. „Sie find ein Gentle⸗ 
man, Strupp!“ Er hatte die Flaſche ergriffen und 
ſchenkte den Reſt des Weines in die Gläſer. „Zum 
letzten Male!“ 

„Bitte, dort ſteht mehr“ — deutete Karl nach 
einem Ecktiſche, auf den der Diener mehrere Flaſchen 
geſtellt hatte. 

„Waffen? Ort? Stunde?“ 

„Wann und wie es Ihnen beliebt,“ erwiderte Karl. 

„Pah, da fällt mir ein — ich kann Sie nicht er⸗ 
ſchießen! Nicht erſtechen! Man würde ſagen, ich hätte 
Sie getödtet, weil ich Ihnen meine Schulden nicht 
bezahlen konnte.“ 

„Das iſt ſehr möglich, die Welt iſt boshaft,“ 
meinte Karl trocken. „Dieſe Bedenken hätten Ihnen 
früher kommen ſollen.“ 

„Es gibt einen Ausweg, aber nur die Muthigen 
betreten ihn!“ Hermann's Augen funkelten; mit dem 
Zorn loderte der ſchwere Wein in ihnen. „Männer, 
die vor dem Tode nicht zittern, auch wenn ſie ihn 
Tage lang vorher unabwendlich heranſchreiten ſehen. 
Sie kennen und bewundern ja die Amerikaner. Ein 
amerikaniſches Duell?“ 


en 
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„Wer das Loss zieht, tödtet ſich. Auch gut, al⸗ 
lein Sie haben Unglück im Spiel.“ 


„Um ſo beſſer für Sie!“ höhnte Hermann. „Sie 
wollen mir ausweichen. Zwei gleiche Papierſtreifen, 
— auf dem einen Leben, auf dem andern Tod — wir 
werfen ſie in einen Becher und ziehen zur gleichen 
Zeit. Iſt's Ihnen recht?“ 


Der Dampf der Cigarren, der Dunſt des Weines, 
die für den weiten Raum nur matte und dämmerige 
Beleuchtung, die Halbſchatten — Alles trug dazu bei, 
eine eigenthümliche phantaſtiſche Stimmung zu erzeu⸗ 
gen; immer tiefer wurden die beiden jungen Männer, 
ſich gegenſeitig mit herausfordernden Blicken meſſend 


und dadurch ihre Aufregung ſteigernd, in den Abgrund 


hinabgeriſſen. 


„Vollkommen einverſtanden“, erhob ſich Karl und 
ging nach den Geſtellen, einen Becher herunter zu neh⸗ 
men, der zu dem grauſen Spiel dienen ſollte. In⸗ 
zwiſchen ſuchte Hermann nach Papier und Scheere. 
Sorgſam prüfend ſchnitt er zwei gleich lange und 
breite Streifen aus, malte auf das eine in großem 
Zuge ein L, auf das andere ein T hin und warf die 


Feder fort. Dabei mochte er unvorſichtig an die Geige 


geſtoßen haben. Das Inſtrument gab einen ſchrillen 


Ka 
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klagenden Laut von ſich. „Das Grabgeläut für einen 
von uns“, ſagte Hermann. 

Indem kehrte Karl mit einem Becher in der Hand 
wieder zum Tiſch zurück. Er war erdfahl. Aber 
auch aus Hermann's Geſicht wich die Farbe des Le— 
bens, als er unter der Ampel den Becher blitzen ſah. 

„Lucretia's Becher! Sind Sie vom Teufel be— 


ſeſſen, Strupp? — Oder hat Ihnen die neue Lucretia 


den Becher zum Liebesgeſchenk gemacht?“ 
„Bedauere! das Stück iſt auf ſehr proſaiſche Weiſe 
erworben worden, durch Kauf.“ 

„Gerade wie Heinrichsfelde. Es iſt aus mit dem 
Adel, es lebe die Börſe! Hat Gabriele den Becher 
verkauft — auch wegen Schulden und Wechſel?“ 

„Ihre Werbungen hatten das arme Mädchen aus 
dem Schloſſe getrieben; ihr Erbtheil zu berühren, war 
ſie zu ſtolz, ſie gerieth in Noth und verkaufte den 
Becher. Ich habe ihn erſt aus der dritten oder vier: 
ten Hand und kann daraus keinen Vorwurf für mei⸗ 
nen Stand ziehen laſſen. Wir erwerben, was Sie 
vergeuden; wir heben auf, was Sie wegwerfen.“ 

„Wer den Becher hat, hat das Glück und das 
Mädchen. Machen wir ein Ende! Gefallen Ihnen die 
Looſe?“ 

Karl blickte gar nicht auf die Papierſtreifen und 
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winkte mit der Hand, daß er Allem zuftimme, was 
Hermann gethan. Der rollte die Streifen dicht zu— 
ſammen, die Finger zitterten ihm, bis in ihre Spitzen 
glühte das Fieber. So legte er die Looſe in den 
Becher, dann griffen Beide hinein; Karl's Rechte war 
kalt, Hermann's heiß, wie die eines ſchwer Kranken. 
Jeder hatte einen Streifen gezogen. Der Graf entfal⸗ 
tete den ſeinen zuerſt. 

„Tod!“ ſchrie er auf, taumelte und wäre gefallen, 
wenn nicht der Freund ihn feſtgehalten und in den 
Seſſel niedergedrückt hätte. 

„Ich ſagte es Ihnen ja, daß ich Glück im Spiele 
habe“, ſprach Karl tonlos. 

Der ungeheueren Spannung war eine tiefe Er— 
ſchlaffung, dem lauten Reden und Rufen Todtenſtille 
gefolgt. An der Seite des Tiſches ſtand Karl mit 
übereinandergeſchlagenen Armen, mit halbgeſchloſſenen 
Augen, alle Gedanken und alle Sinne gleichſam nach 
innen gewandt, wie losgelöſt aus Zeit und Raum; 
auf der andern lag Hermann halb ausgeſtreckt in dem 
Seſſel, den Kopf auf der gepolſterten Rückenlehne, mit 
gläſernen Augen nach der Decke ſtarrend. Zwiſchen 
Beiden glänzte der Becher; hüben das Loos des Le— 
bens, drüben links von ihm auf der mit grünem Tuch 
bezogenen Tiſchplatte das Joos des Todes. Einmal 
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war es Karl, als rauſche und bewege es ſich im Ne— 
bengemache, als würden dort Laute vernehmlich wie 
unterdrücktes Schluchzen und Weinen; er ſchauerte 
und fuhr auf. Aber wie er nun ſchärfer hinhorchte, 
war Alles ſtill, Alles umher einem weiten Grabe ähn— 
lich, wo nichts als Todtenurnen und Särge in einem 
nie gebrochenen Schweigen ſich an einander reihen. 
„Sie kann nicht mehr dort ſein,“ tröſtete er ſich, 
„wehe uns Beiden, wäre ſie Zeugin dieſer Tollheit 
geweſen!“ 

Denn daß hier eine unverantwortliche Tollheit 
begangen, ein freventliches Spiel getrieben worden, in 
dieſen bangen Minuten, wo ſeine Seele wie aus einem 
wilden dämoniſchen Taumel wieder zum Selbſtbewußt— 
ſein zurückkehrte, und der Verſtand alle Dinge in das 
Licht der Wirklichkeit rückte, war er davon und noch 
mehr von ſeiner Schuld auf das Tiefſte überzeugt. Ja, 
von ſeiner Schuld! Er als der Ruhige und Nüchterne 
hätte ſich nicht von der Leidenſchaft des gereizten 
Freundes fortreißen laſſen dürfen. War dies eine 
Gelegenheit, ſeinen Muth zu beweiſen? Wie ein echter 
Raufbold hatte er die Herausforderung eines Mannes 
angenommen, der unzurechnungsfähig war — ein blind— 
wüthiger Stier in der ſpaniſchen Arena, der auf das 
rothe Tuch des Matadors zuſtürzt. Nicht die An— 
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nahme, die Verweigerung des Zweikampfs hätte ein 
Zeugniß für die Standhaftigkeit und Unerſchrockenheit 
ſeiner Seele abgelegt. Zuerſt war ihm Alles wie ein 
Scherz erſchienen, eine komiſche, aus allerlei Irrungen 
entſtandene Verwickelung, die ſich ohne Mühe würde 
löſen laſſen, jetzt hatte ſich der Scherz in bittere Ernſt— 
haftigkeit verwandelt, das Gewebe zu einem gordiſchen 
Knoten verſchlungen. Traue ſich doch Keiner die Kraft 
zu, mit den geheimen Mächten des Lebens zu ſpielen! 
— Sie waren in ein Labyrinth gerathen und kein 
Ariadnefaden da, ſie hinauszuretten. 

Karl ward dies anhaltende Schweigen unerträg— 
lich, der Anblick des noch immer in Erſtarrung liegenden 
Freundes eine herzzerbrechende Qual; er riß eines der 
hohen Fenſter auf. Von unten herauf drang der 
Lärm der Straße; die Wagen rollten unabläſſig hin 
und her; es war die Zeit, wo die Schauſpielhäuſer, 
die Konzertſäle ſich ſchließen. Ein friſcher Wind wehte 
von dem dunklen, prächtig geſtirnten Nachthimmel ihm 
entgegen und ſtrömte erquickend in das Gemach. Die⸗ 
ſer Luftſtrom mochte auch die ſchwere heiße Stirn Her— 
mann's treffen, er fuhr mit der Hand darüber, als 
könne er einen furchtbaren Traum und die wüſten 
Nachtgeſichte von ſich verſcheuchen. Langſam richtete 
er ſich auf, allmählig gewann er feine ſoldatiſche Hal- 
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tung wieder und ſtand kerzengrade, untadelhaft Karl 
gegenüber, der von dem Fenſter ſich zurück und ihm 
zugewandt hatte. 

„Zehn Uhr vorüber“, ſagte Hermann, „es iſt Zeit, 
daß ich gehe. Sie werden müde ſein, Strupp, ich bin 
es auch.“ 

„Müde, vor Mitternacht?“ entgegnete Karl. In 
ſeinem ſanften Geſicht ſchimmerte etwas von jener er— 
habenen Ruhe und dem Sternleuchten des Himmels. 
„Seit wann fallen Ihnen die Augen ſo früh zu? Ueb— 
rigens dächte ich, hätten wir noch Manches mit ein— 
ander zu beſprechen.“ 

„Meinen Sie?“ Hermann dehnte und reckte ſich 
wie einer, der, aus dem Schlaf erwacht und aufge— 
ſprungen, wieder Herr über ſeine Glieder zu werden 
ſucht. „Ich dachte, wir wären mit einander zu Ende.“ 
Doch ließ er ſich ohne Widerſtand von Karl, der ſeine 
Hand ergriffen hatte, zu ſeinem Sitz zurückführen. 

„Durchaus nicht; ich fürchte ſogar, wir müſſen 
von Neuem beginnen. Bei allen amerikaniſchen Duellen 
iſt die Feſtſetzung des Zeitpunktes nothwendig, bis zu 
dem es ausgetragen wird. Sie begreifen? Dies haben 
wir verſäumt; wenn die Spielregel verletzt, iſt das 
Spiel ungiltig. 

„Sie ſind ein Flauſenmacher, Strupp! Das waren 
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Sie immer. Wir können auch nach der Entſcheidung 
der Looſe die Zeit feſtſetzen, wo“ — er machte eine 
Bewegung nach ſeiner Stirn. 

„Wenn Sie das Spiel für giltig erachten wollen, 
ich waſche meine Hände in Unſchuld. Nur werden 
wir dann noch einmal loſen müſſen; ich weiß kein 
anderes Mittel, uns über den ſchickſalsvollen Tag zu 
einigen.“ 

„Nicht aus dem Becher dort!“ rief Hermann und 
ſchob ihn mit dem Rücken der Hand zurück. „Nehmen 
Sie ihn fort, Strupp! Es iſt ein unheimlicher Zauber 
darin.“ 

„Noch von Lucretia Borgia? Das wäre lange her.“ 

„Laſſen Sie ſich rathen, Strupp, werfen Sie das 
Ding fort. In den Fluß, in einen Abgrund, es klebt 
Schuld und Fluch daran. Die dunklen Andeutungen 
des Oheims hätten es mir ſchon offenbaren müſſen, 
aber ich bin ein leichtſinniger Menſch; in dies Ohr 
hinein, zum andern hinaus. Bei mir haftet nichts, 
am wenigſten ſolche alte Geſchichten.“ 

„Erzählen Sie nur! Je graus licher, um jo beſſer,“ 
— und Karl rührte im Kamin die Kohlen auf und 
ſchüttete neue hinzu. Er hoffte, die Erzählung würde 
den Freund auf andere Gedanken bringen und ihm 
ſelbſt die Muße verſchaffen, ſeinen Plan ſtill bei ſich 
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auszuſpinnen. Es ſtand feſt bei ihm, daß der Graf 
dieſen Saal nicht verlaſſen dürfe, bis er feierlich ver⸗ 
ſprochen, auf die Ausführung des unſinnigen Gelöb— 
niſſes zu verzichten. 

„Da iſt nicht viel zu ſagen. Der Becher ge— 
Dörte... | 

„Hat ihn Ihr Oheim nicht in Italien erworben?“ 

„Ob in Italien, weiß ich nicht, aber von einer 
Italienerin.“ 

„Das iſt intereſſant.“ 

„Sie haben nie von einer großen italieniſchen 
Sängerin Camilla Rota gehört“ ... 

„Doch, ältere Muſiker haben mir mit Entzücken von 
ihr geſprochen. Allein ſie ſoll nur ein- oder zweimal 
in unſerer Stadt geweſen ſein, nur ſelten geſungen 
haben und jung in Venedig geſtorben ſein.“ 

„Sie willen Alles, Strupp ...“ 

„Pah, die Muſik iſt meine Liebhaberei. Ohne 
meinen Vater ...“ 

„Wären Sie Paganini der Zweite geworden. Ein— 
mal alſo, vor einigen zwanzig Jahren war die Sig: 
nora hier, vermuthlich mit dem Becher. Sie ſoll wie 
Lucretia Borgia ausgeſehen haben, blonde Locken, 
graue Augen ... Mein Oheim verliebte ſich ſterblich 
in ſie. Wenn er einen melancholifchen Abendſpazier⸗ 
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gang in Heinrichsfelde nach den Kieferhöhen mit mir 
machte, konnte er noch von ihr ſchwärmen und im 
Angedenken an ſie zuſammenſchauern.“ 

„Liebte ſie ihn denn?“ fragte Karl träumeriſch; 
er dachte an Gabriele. 

„Wetter und Sturm, wer darauf eine beſtimmte 
Antwort hätte! Bei einem echten Weibe! Heute wird 
ſie ihn raſend geliebt und mit ihren Küſſen erſtickt, 
morgen wird ſie ihn genarrt oder mit ihren Krallen 
zerriſſen haben. Das verſtehen Sie nicht, Strupp, 
Sie find ein Duckmäuſer ...“ 

„Verſtehe es ſchon, in dem Gedicht von Heine 
nämlich, in Wirklichkeit werde ich es nicht erleben. 
Ich bin zu trocken und zu furchtſam dazu.“ 

„Bravo! Darum jagen auch alle Weiber Ihnen 
nach — bis auf Dame Fortuna!“ & 

„Von Ihrem Oheim ſprachen Sie.“ 

„Sie wird ihm das Leben heißgemacht haben, 
die italieniſche Wetterhere. Wenn ſolch' ein Weib 
ſingt, iſt fie unwiderſtehlich . . .“ 

Leiſe beſtätigend nickte Karl mit dem Kopfe; war 
es nicht auch Gabrielens Geſang geweſen, der zuerſt 
ſein Herz ergriffen und in ſüße, weiche Sehnſucht 
hatte dahinſchmelzen laſſen? 

„Kurzum, Ruhdorf war bezaubert, verblendet, ein 


143 


willenloſer Sklave. Er war in dem Alter, wo die 
Schwaben klug werden, es iſt das gefährlichſte in 
Bezug auf die Liebe für Männer von gefühlvollem 
Herzen. Was ſehen Sie mich ſo ſpöttiſch an? Es iſt 
eine Bemerkung von einem franzöſiſchen Moraliſten. 
Als ſie unſere Hauptſtadt verließ und nach Wien oder 
Mailand reiſte, folgte er ihr, obgleich er ſeine Othello— 
Stunden hatte, wo er von ihrer Untreue überzeugt 
war und ſie am liebſten mit ihrem rothen Shawl er— 
droſſelt hätte. So zog ſich das Verhältniß hin und 
her, in Liebe und Eiferſucht; endlich, als ſie wieder 
zu uns zurückgekehrt, brach es ganz. Eine Weile hatte 
es geſchienen, als ob Ruhdorf ſie heirathen würde; 
ganze Tage hatte ſie mit ihm in Heinrichsfelde zuge— 
bracht — dann aber kam es anders. Ueber Nacht 
verließ ſie ihn, die Stadt und entfloh. Die Einen 
ſagen, daß ſie ſich vor ſeiner Wuth gefürchtet habe, 
er hätte ein Meſſer gegen ſie gezückt, die Andern, daß 
ſie einen beſſeren, jüngeren und reicheren Liebhaber 
gefunden. Sie ſoll bald nachher in Venedig geſtorben 
ſein — Künſtlerleben!“ 

„Aber in Ihrer ganzen Geſchichte iſt der Becher 


unſchuldig und rein wie fein Silber geblieben“ 


„Doch nicht, denn dieſen Becher hinterließ ſie ihm 
mit ihrem Fluche ...“ 
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„Ihr Oheim, ein moderner König von Thule!“ 

„Nicht ganz, es war ein Häkchen dabei, ein Kind!“ 

„Ein Kind — und es lebt? Sie kennen es?“ ... 
In einer bangen Ahnung erbebte Karl. 

„Heikle Fragen! Ich habe nur eine Vermuthung ... 
Sie brauchen nicht daran zu glauben, wenn es nicht 
in Ihre Rechnung ſtimmt ... Halt da, ehe ich die 
Wette löſe, feiern Sie Ihre Vermählung mit der klei⸗ 
nen Cäcilie Grunow .. . Ich tanze noch mit der 
Braut und ſchieße mich nachher todt ...“ 

„Was wiſſen Sie von jenem Kinde?“ drängte 
Karl. „Laſſen Sie doch Cäcilie in Ruhe; ich werde 
ſie nie heirathen.“ 

„Sie iſt ſchöner und, worauf ein Bankier 5 
Gewicht legen ſollte, viel reicher als die Andere . 

„Da wäre es eine Frau für Sie,“ rief ungeduldig 
Karl, „und ich könnte den Brautwerber ſpielen. Aber 
das Kind . ..“ 

Mit einem jähen Satz ſprang Hermann in die 
Höhe und fuhr ſich wild mit der Hand durch die Haare: 
„Haha! Das iſt ja eben die Andere — Gabriele!“ 

Ehe Karl ein Wort zu äußern, ſich aus ſeiner 
Beſtürzung zu reißen vermochte, erſcholl im Nebengemach 
ein lauter Schrei, ein ſchwerer Fall ... Hermann 
ſtutzte, doch rührte er ſich nicht von der Stelle, als 
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hielte ihn der Becher in feinem magiſchen Banne feit; 
Karl dagegen hatte in der Angſt ſeines Herzens um 
die Geliebte jede Vorausſicht des Kommenden verloren 
und war an die Thüre geeilt. Als er ſie geöffnet, 
lag drinnen auf dem Teppich, der den Fußboden be— 
deckte, Gabriele auf ihren Knieen, das Geſicht in den 
Händen. In dieſem Augenblick ſah Karl in der Welt 
nichts als ſie, die thränenüberſtrömte, rührende Ge— 
ſtalt. Er flog auf ſie zu, hob ſie empor und drückte 
ſie an ſeine Bruſt. 

„Es iſt Alles gut“, wollte er ſagen, „wir gehören 
einander für's Leben.“ 

Da tönte ein häßliches, krampfhaftes Lachen 
hinter ihm ... Hermann ſchien bereit, ſich auf fie zu 
ſtürzen und ſie zu tödten — aber ſei es nun, daß er 
ſich ſelbſt bezwang, daß ein Etwas ihn hemmte, er er— 
griff nur den Becher und ſchleuderte ihn zum Fenſter 
hinaus: „Verfluchte Gaukelei!“ 

Gabriele hatte ſich aus Karl's ſie umſchließenden 
Armen geriſſen, dieſer blickte ſich um . . . Hermann hatte 
die Bibliothek verlaſſen, ſie hörten ihn den Korridor 
entlang und die Treppe hinab ſtürmen. „Er iſt im 
Fieber und thut ſich ein Leid an,“ rief Karl. „Be⸗ 
ruhigen Sie ſich, Gabriele; ich eile ihm nach er joll 


nicht wie ein Tollhäusler enden.“ 
Frenzel, Lebensräthſel I. 10 
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Gabriele war allein, in einer unbeſchreiblichen Ges 
müthsverfaſſung. Das ſonſt ſo friedliche und wohl— 
geordnete Zimmer bot einen Anblick der Zerſtörung. 
Umgeſtürzt lag der Seſſel, in dem Hermann geſeſſen; 
eins von den Weingläſern war umgeſtoßen und der 
rothe Wein floß über die grüne Tiſchdecke und den 
Papierſtreifen mit dem ſchrecklichen T darauf, langſam, 
wie rinnende Blutstropfen. Daneben die geleerten, 
die noch zur Hälfte vollen Flaſchen; der Zugwind, der 
durch das offene Fenſter ſtrömte, hatte die Papiere, 
und die Zeitungsblätter vom Tiſche auf den Boden 
herabgeſtreut, unruhig ſchwankte in ihren feinen Bronze⸗ 
ketten die Ampel hin und her. Gerade ſo verworren 
und wüſt ſah es in Gabrielens Innern aus. Wohl 
war ſie entſchloſſen geweſen, Karl's Wohnung in Be— 
gleitung des Dieners zu verlaſſen, aber gleich die erſten 
tobenden Worte Hermann's bei ſeinem Eintritt in den 
Bücherſaal hatten ſie umgeſtimmt. Eine namenloſe 
Angſt hatte ſich ihrer bemächtigt; um das Aeußerſte 
durch ihre Dazwiſchenkunft zu verhindern, war ſie 
geblieben. Die eigenthümliche Atmoſphäre, welche die 
beiden jungen Männer wie der Nebel, in den fich 
das Schickſal hüllt, umſchwebte, hatte ſich allmählig 
auch ihr mitgetheilt. Und was hatte ſie hören müſ— 
ſen! Den Streit der Beiden, das entſetzliche Loos⸗ 
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ſpiel um Tod und Leben und zuletzt ihr eigenes Ge: 
ſchick. Sie war Ruhdorf's Tochter . . . Darüber hin⸗ 
aus vermochte ſie nicht zu denken. Sie ſank nieder 
mit gefalteten Händen, in wortloſer Zerknirſchung. 
Lärm und Geſchrei von der Straße her erſchreckte 
ſie. Halb erhob ſie ſich vom Boden, den Arm auf 


das Kniee ſtützend ... Die Rufe drangen näher. 
„Behutſam! Hierher! Stützt ſeinen Kopf beſſer!“ ſagte 
draußen Karl . .. Sie brachten einen Verwundeten 


oder Todten herein. Die Lippen auf einander preſ— 
ſend ſtand Gabriele, die Locken in Unordnung, bleich 
wie ein Bild von Stein, wären ihre dunkeln, düſter 
funkelnden Augen nicht geweſen. 

„Legt ihn dort nieder“, zeigte Karl auf ein breites 
und langes Ruhebett, „nehmt mehr Kiſſen! Waſſer 
und Leinen, um die Wunden zu waſchen und zu ver— 
binden.“ 

Es war Hermann, den die Diener trugen. Er 
lag mit geſchloſſenen Augen, das Antlitz blutüberſtrömt, 
die Kleider zerriſſen und mit Schmutz beſpritzt. Auf 
der Stirn klaffte eine tiefe Wunde, wie von dem Huf— 
ſchlag eines Pferdes. Gebrochen hing der linke Arm 
herab, aber die Rechte hielt krampfhaft etwas Glän⸗ 
zendes umſchloſſen: es war der Fuß des ſilbernen 


Bechers mit dem Wappen der Borgias darauf. 
10* 
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Karl war zu Gabrielen getreten. „Bleiben Sie 
bei dem Unſeligen“, bat er. „Er wird, er ſoll nicht 
ſterben. Ich eile zum Arzt. Nur jetzt keine falſche 
Scheu und Scham . . . Sie ſind die Herrin dieſes 
Hauſes, Gabriele, Sie ſind es, heute und immer!“ 

Erſt nach einer Stunde, als der Doktor die Wun— 
den unterſucht, den Zuſtand des Kranken geprüft und 
ſeine Bedenken nicht verſchwiegen hatte, da das Fieber 
die Gefahr auf das Höchſte geſteigert, erfuhr Gabriele 
den Zuſammenhang des Ganzen. In ſeiner Raſerei 
war Hermann aus dem Hauſe geſtürzt, ehe ihn Karl 
erreichen konnte. Aus der Thür tretend, ſieht er den 
Becher vor ſich, mitten auf dem Damme der Straße. 
Wie dämoniſch blitzt das Silber in dem Wiederſchein 
der Laternen. Im ſchnellſten Trab, von kräftigen 
Pferden gezogen, kommt ein Wagen daher, ſeine Rä⸗ 
der werden den Becher zermalmen. Taumelnd wirft 
ſich ihnen Hermann entgegen; will er ſie aufhalten, 
die Räder zerbrechen? In dieſer Sekunde eilt Karl 
aus dem Hauſe. Wild aufbäumen ſich die Pferde; 
der Kutſcher glaubt einen Betrunkenen oder Wahn— 
ſinnigen vor ſich zu haben und erhebt die Peitſche. 
Dieſe Bewegung macht Hermann vollends toll, er will 
den Kutſcher herabreißen, dem entfallen die Zügel — 
von einem Roſſehuf getroffen, ſtürzt Hermann auf das 
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Pflafter, der Wagen geht über ihn und den Becher 
dahin. Nur den abbrechenden Fuß deſſelben behält er 
in der Hand — die Rundung mit den herrlichen Ara- 
besken und den Reliefgeſtalten der Hochzeit von Cana 
wird von den Pferden und den Rädern zermalmt ... 

Als die Gräfin Lindenburg, mit gebeugtem Haupt, 
in der Todesangſt der Mutter zu dieſer Friſt ihres 
Stolzes vergeſſend, an dem Lager, das man Hermann 
in der Bibliothek bereitet, erſchien, ſah ſie ſorgend um 
ihn Gabriele beſchäftigt — auf dem Teppich lag 
der Reſt des Bechers. Er war aus der Hand des 
Kranken geſunken. 

„Meine Verlobte“, flüſterte Karl der Gräfin leiſe 
zu, um die Anweſenheit des Mädchens zu erklären. 

Um den Mund der vornehmen Dame zuckte etwas, 
aber ſie erwiderte kein Wort, nickte nur ein wenig 
mit dem Kopfe und ſank lautlos und thränenlos über 
den Leib des im Fieber Stöhnenden. Er erkannte Nie: 
mand, die Uhr ſchlug die Mitternachtsſtunde ... 


Viele Wochen ſind ſeitdem in's Land gegangen, 
langſam iſt Hermann geneſen. Die Krankheit und der 
Blutverluſt haben ſeinen wilden Sinn gezähmt. All⸗ 
mählig hat er ſich daran gewöhnt, Gabriele als die 
Verlobte ſeines Freundes zu betrachten, nur zuweilen 
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blickt er fie noch mit furchtſamen Augen an. Er 
ſcheint in ihr ſeine Vergangenheit und die Veranlaſſung 
ſeiner Tollheit zu ſcheuen. Ruhiger und freier fühlt er 
ſich in der Geſellſchaft Cäciliens und Niemand zweifelt 
daran, daß er das reiche Mädchen heirathen wird, ſo— 
bald er wieder der ſtolze und ſtattliche Dragoneroffizier 
von früher iſt. 

Wohl hat Gabrielens Herz noch einen ſchweren 
Kampf kämpfen müſſen, gegen ſich ſelbſt, ehe ſie ihre 
Hand in die Karl's gelegt. In dem Vermächtniß, das 
ihr der Freiherr hinterlaſſen, haben ſich die Dokumente 
ihrer Geburt, die Beichte Ruhdorf's gefunden. Nur 
dieſe hat ſie behalten, das Geld den Armen gegeben. 
Ja, ſie iſt ſeine, iſt Camilla's Tochter. Schon in 
ihrer früheſten Kindheit hatte der Freiherr ſie zu dem 
Lehrer und deſſen Frau gebracht, deren Namen ſie 
angenommen, die ihr in Wahrheit Vater und Mutter 
geworden. Zugleich mit dem Kinde hatte er ihnen 
ein kleines Kapital übergeben, das zu Gabrielens 
Erziehung ausreichend erſchien. Er ſelbſt hatte, in der 
Tochter die treuloſe Mutter haſſend, in dem Aber⸗ 
glauben, daß er von ihr eben ſo viel des Leids und 
der Schmerzen wie von jener würde erdulden müſſen, 
ſich im Stillen gelobt, ſie nie wieder zu ſehen. Jahre 
lang war er ſeinem Verſprechen treu geblieben; in der 
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Einſamkeit feines freudloſen Alters erwachte in ihm die 
Sehnſucht nach ihr; nicht das Elend, die Seligkeit der 
Vergangenheit umſchwebte ihn und das verklärte Bild 
Camilla's ließ die Tochter um ſo reizender erſcheinen. 
Nach mühſamer Nachforſchung entdeckte er ihren Auf— 
enthalt; als Geſellſchafterin kam ſie in ſein Haus. 
Vergebens hatte ihm ſein Freund, der alte Strupp, 
gerathen, das Verhältniß durch ein offenes Bekenntniß 
klar zu ſtellen und das Mädchen zu adoptiren. Aus 
Furcht vor der herriſchen Schweſter verſchob Ruhdorf 
die Erfüllung der läſtigen Pflicht von Tag zu Tag, 
bis es zu ſpät war. — 

Lange weinte Gabriele dem Vater nach; die Mut- 
ter hatte ſie nicht gekannt. In ihrer ſtolzen und em— 
pfindlichen Seele ſträubte ſich ein Geheimes gegen die 
Verbindung mit Karl. Wie, dieſer gute, tapfere, hin— 
gebende Mann, der die Edelſte verdiente, ſollte ſie, 
ein namenloſes Mädchen, heimführen? Aber zuletzt 
mußte ſie ſeiner Liebe und dem eigenen Gefühl nach— 
geben. Deine Bedenken, meinte die altkluge Freundin, 
werden am Hochzeitstage wie Regenwolken im April 
vor dem Sonnenſchein zerflattern. Und ſo geſchah es. 

Im Schloſſe zu Heinrichsfelde, in dem großen Saal, 
in dem einmal Napoleon getafelt, unter alten Majo⸗ 


licaſchüſſeln und venetianiſchen Gläſern, unter Gold— 
* 
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und Silberarbeiten ſteht der Fuß von Lucretia’3 Be— 
cher; alle Vorſchläge von Freunden und Künſtlern, eine 
Nachbildung des zerſtörten Kunſtwerkes verſuchen zu 
laſſen, haben Karl und Gabriele abgewieſen; fie be- 
trachten mit einer ſonderbaren Miſchung von Freude 
und Furcht dieſen armſeligen Reſt, in dem ſie das 
ſeelenloſe und doch ſo gewaltige Werkzeug einer ge— 
heimnißvollen, alles Irdiſche bindenden und verknü— 
pfenden Gewalt erkennen. 
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Erſtes Kapitel. 


Des Nachmittags, wenn der Eiſenbahnzug aus 
der Hauptſtadt eintraf, war bei gutem wie bei ſchlech— 
tem Wetter der Bahnhof der Sammelplatz aller Müſ— 
ſiggänger und Neugierigen, der ganzen vornehmeren 
Geſellſchaft der kleinen Stadt. Noch war er etwas 
Neues, denn erſt ſeit zwei Jahren verband der Schie— 
nenſtrang die in ihrem Thal zwiſchen einem mäßigen 
Fluß und maleriſchen Bergen wie weltverloren dalie— 
gende Stadt mit der großen das Land durchſchneiden— 
den Straße; ſeine Größe und gefällige Architektur 
machten ihn überdies neben dem alterthümlichen Rath⸗ 
haus und einer leider arg in Verfall gerathenen gothi— 
ſchen Kirche zu den Merkwürdigkeiten des Orts, die 
man nicht ohne Stolz den Fremden zeigte und mit 
Genugthuung von ihnen bewundern hörte. Ein an— 
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genehmer Spaziergang unter ſchattigen Weiden, auf 
der einen Seite von dem Fluſſe, der im tiefen Bett 
mit ſchneller Strömung dahin eilte, um unterhalb der 
Stadt die Räder mehrerer Mühlen zu treiben, begleitet 
und von dem kühlen Hauch einer ſolchen Waſſermaſſe 
erfriſcht, führte in einer halben Stunde von dem 
Thore der Stadt zu dem Bahnhof hinaus. Jetzt, auf 
der Grenzſcheide zwiſchen Sommer und Herbſt, an 
ſonnenheiteren Septembertagen, gab es in der näheren 
Umgebung kaum einen behaglicheren Vergnügungsort, 
als den Bahnhof, der von den Fenſtern und Balkonen 
ſeines oberen Stockwerks eine weite Ausſicht in die 
Landſchaft hinein und auf die Bergkuppen, die ſie 
im Halbkreis umſchloſſen, auf Stadt und Fluß ge 
währte, und zugleich mit ſeinem Menſchengewühl, dem 
lebendigen Treiben auf und ab immer neue Anregungen 
bot. Das ſchöne Wetter, das nun ſchon eine Woche 
angehalten und noch eine längere Reihe guter Tage 
verhieß, hatte den Fremdenverkehr anſehnlich geſteigert; 
jeder Zug brachte der Stadt neue Gäſte, die von ihr 
aus die romantiſchen Felsthäler des Gebirges durch— 
ſtreifen wollten. Unter ſo vielen Vergnügungsreiſenden, 
älteren und jüngeren Landſchaftsmalern, die im Thal 
und zwiſchen den Felſen Stoffe zu größeren oder klei— 
neren Bildern ſuchten, fanden ſich aber auch, wie 
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die Einwohner der Stadt hofften, gewichtigere An— 
kömmlinge. 

Seit einem Monat ſprach man hin und her von 
dem Verkauf einer Sägemühle, die einen nicht unbe— 
deutenden Handel ſelbſt in weitere Entfernung trieb, 
ſie war in den Zeitungen ausgeboten worden und unge— 
duldig wurden die Käufer erwartet. Mit einigem 
Gelde würde es ein Leichtes ſein, das Unternehmen 
zu vergrößern, das Geſchäft und den Umſatz zu ver— 
doppeln; wenn nur überhaupt erſt der Blick der Capi⸗ 
taliſten und Induſtriellen ſich auf die Stadt gerichtet, 
würde ihr eine neue Morgenröthe aufgehen. Der 
waſſerreiche Strom, die Wälder auf den Höhen, in 
mäßiger Ferne ein unerſchöpfliches Steinkohlenlager, 
das bisher, wegen der mangelnden Eiſenbahn, nicht 
genügend ausgebeutet worden, ſchienen zu Fabrikan— 
lagen jeder Art einzuladen und nur des kühnen Man— 
nes zu harren, der fie ſich dienſtbar machte. Wenig: 
ſtens waren dies die Meinungen und Wünſche der 
Städter, der Kreis, in dem ſich ihre Unterhaltung be— 
wegte, um ſo ausſchließlicher, da dieſer und jener der 
durchreiſenden Fremden, der ein Fachmann war oder 
ſich dafür ausgab, bereitwillig auf ihre Anſichten und 
Hoffnungen einging. Durch ſolche Zuſtimmungen wuchs 
das Luftſchloß, aus der geliebten Heimath eine an? 
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ſehnliche, weltberühmte Fabrikſtadt zu machen, für die 
guten Bürger, die in den letzten Jahren durch tiefgrei⸗ 
fende wirthſchaftliche Umwandlungen aus ihrem Halb— 
ſchlummer geriſſen waren, immer höher und ſtattli⸗ 
cher auf; von allen Lippen klang das Wort: die Stadt 
hat eine glänzende Zukunft! 

So war es nur natürlich, daß man mit lebhafter 
Theilnahme die Fremden muſterte, die an jedem Nach- 
mittage, wenige Minuten nach fünf Uhr, aus den 
Eiſenbahnwagen ſtiegen. Einmal mußte doch der Gold— 
mann, der Induſtriekönig unter ihnen ſein, der die 
herrlichen Träume verwirklichte — oder doch, meinten 
die Beſcheideneren, die erſte Hand an das große Werk 
legte, deſſen Vollendung den Enkeln überlaſſen blieb. 
Heute wurde der Gegenſtand in einer Gruppe, die ſich aus 
einigen Lehrern des Gymnaſiums, einigen Beamten 
des Gerichts und dem boshaften, aber „grundgelehrten“ 
alten Arzt um einen Tiſch in der Halle gebildet, be⸗ 
ſonders eifrig erörtert. Grüßend war eben ein noch 
junger Mann an den Herren vorübergegangen; ver⸗ 
wundert, pfiffig einander zunickend, ſahen ſie ſich an 
und verließen mit keinem Auge den vorwärts dem 
Zuge entgegen Eilenden. Der Bürgermeiſter auf dem 
Bahnhof! Sollte das nichts zu bedeuten haben? hieß 
es. Hat er den Goldfiſch im Netz? Erwartet er den 
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großen Unbekannten? — In der That hatte ſich der 
Bürgermeiſter, der zu ſeinem Glück nicht mehr der 
„neue“ war, in ſeiner ſechsjährigen Verwaltung ſo 
bedeutende Verdienſte um das Emporkommen der Stadt 
erworben — ihm verdankte ſie die Gasbeleuchtung 
und die Eiſenbahn — daß man ihm recht wohl auch 
„die Heranziehung des großen Capitals“ zutrauen 
durfte; ein Mann, dem es gelungen war, die Regie— 
rung hinſichtlich der Bahnlinie für ſeine Pläne zu ge— 
winnen, konnte noch mehr vollbringen. „Wehe,“ ſagte 
der Doctor ſpöttelnd, „wehe den Wunderthätern! Ein 
Wunder befriedigt die Menge nicht, ſondern macht ſie 
nur durſtig; unſer Moſes-Wildenhagen ſoll aus jedem 
Felſen Waſſer ſchlagen.“ Er verfocht allein die Anſicht, 
daß aller Wahrſcheinlichkeit nach der Bürgermeiſter 
keinen König Midas, ſondern einen Bekannten, einen 
„gleichgültigen“ Reiſenden „ohne Conſequenz“, der 
nur Gebirgsluft genießen und grüne Wälder ſehen 
wolle, aus dem Wagen holen werde. 

Da fuhr pfeifend, ziſchend, puſtend die Locomo— 
tive in den Bahnhof. Nun drängte Alles lärmend, 
lachend vor, die Thüren der Waggons öffneten ſich, 
Laſtträger boten ihre Dienſte an, um die Wette rühm⸗ 
ten die Diener der drei Gaſthäuſer der Stadt die Vor— 
trefflichkeit des ihrigen, jedes beſondere Geſpräch ver- 
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ſtummte eine Weile in dem allgemeinen Stimmengewirr 
und das bunte Durcheinander feſſelte ausſchließlich die 
Aufmerkſamkeit. Selbſt im Hochſommer war es nicht 
ſo zahlreich und mannigfaltig geweſen. Mehr als eine 
Geſtalt im abenteuerlichſten Coſtüm tauchte auf, die 
kleinen Irrungen und Verwirrungen, die von dem 
modernen Reiſen unzertrennlich ſind, erheiterten die 
unbetheiligten Zuſchauer. So wäre der Bürgermeiſter 
mit dem Freunde, den er erwartet, beinahe unbeachtet 
in dem Getümmel verſchwunden und zu dem Wagen, 
der vor dem Ausgangsthore hielt, gekommen, wenn 
ihn nicht die grauen Augen des Doctors mit ihrem 
Falkenblick verfolgt. 

„Hm!“ murmelte er, den Kopf aufwerfend. „Was 
iſt das?“ Und er rieb ſich eifrig die krausgezogene 
Stirn. „Das Geſicht ſollte ich kennen!“ 

„Wen? Den Mann mit dem Plaid über der 
Schulter?“ fragte der Gerichtsrath neben ihm und 
rückte an feiner Brille. „Welche Verbrecherphyſiogno⸗ 
mie!“ Er witterte überall dunkle Thaten und ge: 
heimnißvolle, das Licht der Juſtiz ſcheuende Begeben⸗ 
heiten. 

„Nicht doch! Ich meine den Herrn mit dem blon— 
den Vollbart, der feinen Arm in den des Bürgermei— 
ſters legt.“ 
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Si jo!” 

Der Fremde, der nicht ahnte, in welch' hohem 
Grade er die Aufmerkſamkeit dieſer beiden „Honora— 
tioren“ auf ſich gezogen, gab in vornehm nachläſſiger 
und doch freundlicher Weiſe — denn er lachte wieder— 
holt — ſeinem Diener einige Befehle über die Fort— 
ſchaffung des Gepäcks, ſah ſich neugierig und theilneh— 
mend nach allen Seiten um, richtete ſich dann ſtraff 
und ſchlank in die Höhe und ging, den Mund noch 
immer von einem in ſeinem Ausdruck ſchwer zu be— 
ſchreibenden Lächeln umſpielt, mit dem Freunde aus 
der Halle. 

„Ich hab' dies Geſicht ſchon einmal geſehen“, 
brummte der Doctor vor ſich hin; „ſchon einmal! 
Aber ich kann's nicht unterbringen.“ 

„Curios!“ antwortete der Gerichtsrath. „Eine 
auffällige Erſcheinung! Hat etwas Sonderbares im 
Blick. Und das Lachen! Haben Sie's gehört? Wie ja- 
gen die Dichter: ſo ſataniſch!“ 

„Ich glaube gar“, unterbrach ihn der Arzt. „Er 
war offenbar verwundert über die Herrlichkeit unſeres 
Bahnhofes, und ſein luſtiges Lachen bedeutete nur: 
Wetter, was muß das für eine Stadt ſein, zu der 
dies prächtige Haus das Thor iſt!“ 


„Nun, lieber Freund, da täuſcht Sie Ihre Men- 
Frenzel, Lebensräthſel I. 11 
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ſchenkenntniß! Das iſt kein gewöhnlicher Menſch — der 
trägt ein Geheimniß mit ſich“. 

„Vielleicht die zukünftige Fabrik!“ 

Inzwiſchen hatten ſie mit den anderen Bekann⸗ 
ten wieder um ihren Tiſch Platz genommen; Jeder 
von Beiden verfocht eifrig ſeine Meinung; der Gerichts— 
rath, daß „etwas hinter dem Fremden ſtecke“; der 
Arzt, „daß er gerade jo harmlos ſei, wiel ſie Alle, die 
hier bei einem Glaſe Bier zuſammenſäßen, und wahr: 
ſcheinlich nur den einen Vorzug größeren Reichthums 
vor ihnen habe“. Es fand ſich im Laufe der Unter— 
haltung, daß die Anderen den „ſeltſamen Mann“, um 
mit dem Rath zu ſprechen, kaum in der Menſchen— 
woge bemerkt hatten und nicht im Stande waren, in 
dem Streite zu entſcheiden. Doch gewann die Mei— 
nung des Gerichtsrathes, weil ſie die Neugierde ſpannte 
und die Phantaſie in eine angenehme Bewegung ver— 
ſetzte, die Zuſtimmung der Mehrzahl; zwei Dinge. 
konnte der Arzt nicht leugnen, daß der Fremde eine 
ſtattliche, ritterliche Erſcheinung ſei, von ſoldatiſchem 
Gepräge, und daß er ſelbſt bei dem erſten Anblick 
deſſelben zuſammengefahren. Unſerem Gedächtniſſe, 
wurde daraufhin behauptet, entfallen nur gleichgültige 
Vorfälle und unbedeutende Menſchen; wer uns je, und 
wäre es auch nur für wenige Minuten geweſen, einen 
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tieferen Eindruck, ob durch ſeine Perſönlichkeit oder 
durch die Lage, in der wir ihn geſehen, gemacht habe, 
deſſen Bild bleibe in uns; die Zeit könne wohl ſeinen 
Farben die Friſche nehmen und ſeine Umriſſe verwi— 
ſchen, aber es nicht ganz aus unſerer Seele löſchen. 
Umſonſt verſuchte der Arzt mit ſeinen Gegengründen 
durchzudringen; zum Unglück für die Sache, die er 
vertheidigte, ſtockte er mehrmals, verwickelte ſich in 
ſeinen Reden und ſpielte zuletzt in bedenklicher Ver— 
legenheit mit ſeiner zierlichen ſilbernen Tabaksdoſe. 
Dieſe nur allzu verrätheriſchen Zeichen der Unſicher— 
heit und Beſtürzung entgingen ſeinem Gegner nicht. 
Triumphirend rief der Rath: „Ergeben Sie ſich, lie— 
ber Abel! Auch Patroklus iſt geſtorben! Ich habe Recht, 
es hat ſeine Bewandtniß mit dem Fremden, feine ei— 
gene Bewandtniß! Sie ſind auf das Eifrigſte mit einer 
Ahnung beſchäftigt, die ſeinetwegen in Ihnen aufge⸗ 
ſtiegen. Nichts für ungut, morgen, wenn wir an die— 
ſem Platze ſitzen, wiſſen wir mehr, und Sie ſelbſt 
kehren aus der Tiefe Ihrer Erinnerungen mit einer 
ganz merkwürdigen Geſchichte zurück, in welcher der 
Freund unſeres Bürgermeiſters ſeine Rolle ſpielt.“ 
Dem Arzt ſchwebte eine Erwiderung auf der Zunge 
— ärgerlich klappte er ſeine Doſe zu, aber das ent⸗ 


ſcheidende Wort kam doch nicht über feine Lippen. 
11* 
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Freilich hatte er, nach dem Gerichtsrath, einen „Ver— 
dacht“ in der Seele; ja, Alles wohl überlegt, war 
dieſer Verdacht ſchon Gewißheit — er kannte den 
Fremden, feine Jugend; doch warum das Gras ab- 
reißen, das über die alten Geſchichten gewachſen war? 
Ueber Geſchichten, die ſich zu einer Zeit zugetragen, 
als keiner von der ganzen Geſellſchaft — ihn, den 
Arzt, ausgenommen — in dieſer Stadt gelebt hattel 
Wozu einen Namen nennen, der ihnen Allen fremd 
war, Ereigniſſe berühren, die in jeder Hinſicht der 
Vergangenheit angehörten? Niemand brachte es Nutzen, 
wie Niemand Schaden, ob er ſchwieg oder ſprach, 
darum hielt er ſich zu dem weißen Spruche, der Schwei— 
gen für Gold erklärt, und nickte nur mit zuſammen⸗ 
gezogenen Augenbrauen und einer ſtolzen Bewegung 
des Kopfes, die für die Zuſchauer ihr Komiſches hatte, 
dem Feinde die Kriegserklärung: „Auf morgen!“ zu. 

Während dieſer Forderung ohne Worte hatte einer 
der Herren ein ſehr einfaches Mittel angewandt, dem 
„Geheimniß“, das nun ſchon in dieſem Kreiſe als 
Glaubensartikel galt, näher zu rücken: er hatte den 
Kellner beauftragt, ſich bei dem Diener des Fremden, 
der ſich eben mit einem Gepäckträger zum Verlaſſen 
des Bahnhofes anſchickte, nach dem Namen ſeines 
Herrn zu erkundigen. So konnte er jetzt den Aufhor— 
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chenden die „wichtige“ Neuigkeit mittheilen, daß der 
Fremde ſchlichtweg Bauer hieße, aus der Landeshaupt— 
ſtadt käme, und „aller Wahrſcheinlichkeit nach“ ſich 
vierzehn Tage in der Gegend aufhalten würde. Der 
Kellner hatte den „Feinen“ geſpielt und wegen des Zwecks 
der Reiſe auf den Buſch geklopft. „Wir reiſen nur des Ver⸗ 
gnügens wegen“, war die Antwort des anderen Diploma— 
ten in engliſcher Bedientenlivree geweſen. 

„Alſo, Herr Bauer, Vergnügungsreiſender!“ lachte 
der Doctor. „Eine tüchtige Grundlage für Ihren 
romantiſchen Bau, Gerichtsrath! Empfehle mich Ihnen 
allerſeits! Auf Wiederſehen!“ 

Der unerwartete Rückzug des kleinen, trotz ſeiner 
ſechszig Jahre noch munteren und hitzigen Mannes, 
der nicht leicht in einem Streite die Waffen zuerſt 
niederzulegen pflegte, wurde von den Freunden als 
Beſtätigung ſeiner Niederlage gedeutet. Er hat et⸗ 
was auf dem Herzen, was er nicht geſtehen will, mein— 
ten Alle, und dieſe Schweigſamkeit Abel's ſchien die 
kühnſten Behauptungen des Gerichtsrathes hinſichtlich 
der „räthſelhaften Perſönlichkeit“, die unter dem Na— 
men Bauer zum Vergnügen reiſte, zu beſtätigen. 

Von den beiden Männern aber, die vor einer ge— 
raumen Weile den leichten, ihrer harrenden Einſpän⸗ 
ner beſtiegen, hatten keinem, auf der Fahrt, die Wei⸗ 
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denallee entlang, zu dem alterthümlichen, noch von einem 
epheuumrankten Thurm beſchützten Stadtthor, die Ohren 
geklungen; wie laut und wunderlich auch das Geſchwätz 
der guten Schildbürger tönte, eine Wirkung in die 
Ferne hatte es nicht. Am wenigſten auf den Fremden, 
in deſſen ganzem Weſen ſich die Sicherheit eines ent— 
ſchloſſenen und ruhigen Willens und die Weltgewandt— 
heit eines weitgereiſten und in Kämpfen erprobten 
Mannes ausdrückte. Neben ihm erſchien der Bürger— 
meiſter, ſchon in ſeiner ſchmächtigeren Geſtalt, von 
einer gewiſſen Schüchternheit und Befangenheit; der 
Eine wie aus einer Idylle, der Andere wie aus einem 
Epos geſchnitten. „Wer uns Beide ſo fahren ſieht“, 
hatte Wildenhagen ſcherzend geſagt, „der hält Dich für 
einen neuen König Kröſus, den ich endlich glücklich 
eingefangen habe und dem ich nun als Cicerone die 
Herrlichkeiten der Stadt zeige.“ 

„Laß ſie doch,“ hatte der Andere erwidert. „Was 
wäre die Welt ohne die Philiſter und ohne die Alltäglich- 
keit! Noch einmal, Ottokar, Dank für Deine Einla⸗ 
dung! Wahrhaftig, ohne Dein freundſchaftliches Drän⸗ 
gen hätte ich den ſtillen Winkel, den kleinſten Fleck 
Erde hier nicht wiedergeſehen. Und doch, welche Ge— 
danken erheben ſich in mir, welche Erinnerungen ſtehen 
vor mir auf! Luſtige, traurige, liebe und tolle! Es 


167 

iſt ja doch die Heimath! Und wenn wir mit der 
Liebe nicht ſpielen ſollen, mit der Heimath iſt der Scherz 
noch bedenklicher. In dem Wald nnd auf den Bergen dort 
drüben, welche die Wieſe begrenzen, was für Stunden 
hab' ich da als Knabe verlebt! Kinderſpiele und erſte 
Gedichte! Auf jener weit vorſpringenden Felshöhe 
habe ich zum erſten Mal die tragiſche Schönheit eines 
Sonnenuntergangs empfunden. Im Uebrigen, es iſt 
ſo ziemlich trotz der Thatkraft Ottokar Wildenhagen's 
Alles umher beim Alten geblieben. Das lob' ich mir 
an den kleinen Städten: man findet ſie wieder, wie 
man ſie vor zwanzig Jahren verlaſſen. Blos“ — und 
hier hatte ſeine feſte Stimme leiſe gezittert — „blos die 
alte nLeute nicht mehr, und auch das wird im Zuſammen— 
hang der Welt gut ſein.“ 

Wie tröſtend hatte ihm der Freund die Hand ge— 
drückt; eine Pauſe war eingetreten, und erſt unweit 
des Thores hatte Ottokar die Unterhaltung aufgenom— 
men. „Wenn Du hier nicht bekannter wäreſt, als ich, 
würde ich Dich auf jenes Haus aufmerkſam machen 
— dort drüben auf der Berglehne! Mit dem Reiz 
der Lage verbindet ſich der Zauber ſeiner Architektur, 
die jetzt im lichten Sonnenſchein noch einmal ſo glän— 
zend hervortritt. In dieſem Thal vermuthet Niemand 
ſolch prunkvolles Gebäude.“ 
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„Ich kenn' es wohl“, entgegnete der Reiſende. 
Schon eine längere Friſt hatten ſeine Blicke mit einem 
eigenen fragenden Ausdruck darauf geruht. 

Nach den Bergen hin, etwa in der Entfernung 
eines Flintenſchuſſes von der alten Stadtmauer, die 
hier noch aufrecht ſtand, erhob ſich auf einer der ſanft 
anſteigenden Vorhöhen mit breiter, zehnfenſtriger Front 
und ſpitzen Giebeln ein ſchloßähnliches Gebäude, ſtolz 
und grau, jetzt vom Wiederſchein der Sonne im roth— 
goldenen Schimmer umſpielt. Nach der Seite der 
Landſtraße bot es ſich frei dem Betrachter dar; von 
der Stadt her führte ein Buchengang zu ihm hinauf, 
hinter ihm dehnte ſich der Hochwald aus. Der Styl 
des Ganzen war ſchwer und maſſenhaft, in dem fran— 
zöſiſchen Geſchmack des ſiebzehnten Jahrhunderts, aber 
er hatte eine phantaſtiſche maleriſche Beſonderheit. Nicht 
nur war das Portal mit reichen Steinarabesken und 
Wappenſchildern geſchmückt, prangten in den Feldern 
über den Fenſtern im Hochrelief Gruppen muſicirender 
Engelsgeſtalten; auch in den tiefen Niſchen zwiſchen 
den hohen Fenſtern des erſten Stockwerks ſtanden ſtei— 
nerne Figuren, Götter und Göttinnen, wie auf den 
drei Giebeln des Hauſes die drei Tugenden: Mäßig⸗ 
ung, Gerechtigkeit und Tapferkeit, Alles in dem Styl 
des frühen Rococo, wunderlich im Ausdruck, heftig oder 
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geziert in Haltung und Bewegung, aber doch mannig— 
faltig und lebensvoll. Dazu in dieſer Stunde die ge— 
eignetſte Beleuchtung; die Fenſter wie von Gold ſchim— 
mernd; tiefgrün der Wald, der hinter dem Gebäude 
den Berg hinanklomm, die Buchen von glänzendſten 
Sonnenlichtern überflogen; Ottokar hatte Recht, daß 
dies Haus auf Jeden, der es zum erſten Mal ſah, ei— 
nen ebenſo überraſchenden wie gefälligen Eindruck aus: 
üben mußte. 

„Eine Zuthat hat es doch während meiner Ab— 
weſenheit erhalten“, ſagte der Fremde nach längerem 
Hinſchauen, „den Balkon vor den vier mittleren Fen— 
ſtern, mit der ſchweren ſteinernen Baluſtrade. Auch 
ſieht es von hier wohnlicher aus, als zu meiner Zeit; 
ein geſchickter Baumeiſter ſcheint alle Brüche und Schä— 
den ſäuberlich geheilt zu haben. Gehört es noch im— 
mer den Aldenhovens?“ 

„Freilich. Warum hätte auch das Fräulein, die 
einzige Tochter und Erbin des alten Herrn, den ſchö— 
nen Beſitz verkaufen ſollen?“ 

„Nun, ich dachte nur ſo! Merkwürdig, daß ſie 
nicht geheirathet hat.“ 

Darüber hatten ſie das Thor erreicht, und es 
vergingen nun nicht viel Minuten mehr, daß die Freunde 
in der Wohnung des Bürgermeiſters am Markt, in 
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einem geſchmackvoll eingerichteten Zimmer, deſſen Fen— 
ſter nach einem Garten mit einer Gruppe hochwipf— 
liger Platanen ſich öffneten, rauchend und plaudernd 
zuſammenſaßen. 

„An Dir iſt ein Frauenzimmer verloren gegan— 
gen, trotz Deines kriegeriſchen Namens, Ottokar“, lachte 
der Reiſende, ſich hin und her in einem amerikaniſchen 
Schaukelſtuhl wiegend, „ſelbſt dieſe Bequemlichkeit für 
meinen verwöhnten Geſchmack haſt Du nicht vergeſſen. 
Keine Schweſter könnte für den heimgekehrten Bruder 
eine rührendere Aufmerkſamkeit entwickeln.“ 

„Wenn wir es Dir in der kleinen Stadt nicht 
behaglich machen, was ſollte Dich feſthalten?“ 

„Deine Freundſchaft, die Heimath! In der Fremde 
hab' ich kaum jemals Heimweh gehabt — in den langen 
Jahren zwei- oder dreimal ein Zucken im Herzen, ein Et: 
was, das in uns aufſchreien will und doch nicht kann! Da= 
mit kam ich über gute und ſchlimme Empfindſamkeit hin⸗ 
weg. Aber es muß in dem Duft des Bodens oder in Dei⸗ 
nen Cigarren liegen, ſeit ich die alten Straßen und 
Häuſer, die Bäume und die Höhen — jetzt guckſt 
Du mich an, als wollteſt Du die Züge des verlorenen 
Sohnes aus dem Cvangelium in mir entdecken. Gieb 
Dir keine Mühe, denn ich bin ein harter Sünder!“ 

In dem tollen Jahre der deutſchen Revolution 
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hatten ſich Ottokar und Reinhard auf der Univerfität 
zu Heidelberg in inniger Gemeinſchaft der Empfin dun⸗ 
gen zuſammengefunden; ſchwärmeriſche Jünglinge, die 
große Dinge für ſich und das Vaterland träumten. 
Doch zog ſich der jüngere und ruhigere Ottokar von 
den ſtürmiſchen politiſchen Verhandlungen im Kreiſe der 
Studenten bald zurück; ihm behagte dieſe Verachtung und 
Verwerfung jeder Autorität ebenſowenig, wie die Luſt an 
dem Umſturz des Beſtehenden, die ſich unter ſeinen Genoſ— 
ſen lärmend kundgab; er wäre nun einmal eine ver— 
mittelnde Natur, die ſich beſſer für das Aufbauen als 
für das Zerſtören eigne, äußerte er in einer letzten 
Unterredung mit Reinhard, als dieſer ihn drängte, ſich 
mit ihm den badiſchen Republikanern anzuſchließen, die 
im Frühling 1849 eine neue Schilderhebung verſuch— 
ten. In den unglücklichen Ausgang derſelben wurde 
der unbedachte waghalſige Jüngling mit verwickelt; 
in verſchiedenen Gefechten kämpfte er in den Reihen 
der Aufſtändiſchen und erhielt den Rang eines Offi— 
ciers; mit den Geſchlagenen mußte er, ſo erzählte es das 
Gerücht, über die Grenze flüchten, überdies noch vom 


Kriegsgericht in contumaciam zum Tode verurtheilt. 


Lange galt er, auch dem Freunde, als Verſchollener. 
Erſt durch einen gemeinſamen Bekannten erfuhr Ottokar 
Nachrichten von Reinhard's Schickſalen. Nach manchen 
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Drangſalen und Abenteuern war es ihm gelungen, eine 
geachtete Stellung in einer großen Maſchinenfabrik 
Newyorks zu gewinnen. Ein reger, inhaltreicher und 
vielumfaſſender Briefwechſel zwiſchen Beiden knüpfte 
ſich an; während Ottokar ſich mühſam im Juſtizdienſt 
in die Höhe arbeitete, erwarb, wie es aus der Ferne 
ſchien, Reinhard mit einer gewiſſen Leichtigkeit ein be⸗ 
deutendes Vermögen. Beinahe war er ganz und gar zu 
einem Amerikaner geworden, und obgleich ſeit der Thron: 
beſteigung des neuen Königs eine allgemeine Amneſtie 
auch ihm den Weg zur Rückkehr in's Vaterland geöff- 
net, wollte er doch ſeine zweite Heimath in der bevor— 
ſtehenden bangen Kriſis nicht verlaſſen. Wie die mei⸗ 
ſten Deutſchen in Amerika, ſchloß er ſich im Bürger⸗ 
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kriege gegen die Sclavenhalter den Nordſtaatlichen an; 


ſeine hervorragenden militärischen Fähigkeiten, der Er⸗ 
folg, der ihn begünſtigte, zeichneten ihn bald in der 
Maſſe aus. An der Spitze ſeines Regiments kämpfte 
er bis zur Einnahme Richmond's in den blutigſten 
Schlachten auf Virginiens Boden; immer voran und immer 
wie von einem unſichtbaren Schilde gedeckt. Mit dem 
Ausgang des Krieges war eine Leere in ſeiner 
Seele, eine Ermattung und Erſchöpfung ſeiner körper— 
lichen Kräfte eingetreten; eine längere Reiſe, ein Aus⸗ 
ſcheiden aus den bisherigen Verhältniſſen, das Athmen 
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einer andern Luft wurden ihm von den Aerzten als beſtes 
Heilmittel angerathen. Vielleicht thaten die Briefe Otto— 
kar's das Ihrige; vor Jahresfriſt war Reinhard in 
Hamburg gelandet. Während des Winters hatten ſich 
die Freunde in der Hauptſtadt wiedergeſehen, und 
nachdem ſie über den ſeltſamen Zufall gelacht, der den 
einen zum „erſten Mann und Conſul“ in der Hei— 
math des andern erhoben, hatte ſich Reinhard das 
Verſprechen abliſten laſſen, den Freund zu beſuchen 
Wie oft hatte er ſchon ſeitdem das leichtſinnige Wort bereut. 
wie oft ſeine Erfüllung hinausgeſchoben, mit welchen 
Vorwänden ſie ganz zu umgehen geſucht! — Alles 
vergeblich, kein Falke hält die Taube feſter in ſeinen 
Fängen, als Ottokar den Jugendfreund! Und nun 
lag in ſeinen Bitten ſo viel Freundſchaft und Zart— 
ſinn, daß Reinhard ſein Widerſtreben vor ſich ſelbſt 
ſchelten und verurtheilen mußte. „Ich glaube gar,“ 
hatte ſcherzend Ottokar geſchrieben, „Du fürchteſt Dich, 
hier Geſpenſtern zu begegnen.“ Dieſe hingeworfene 
Aeußerung berührte eine empfindliche Seite in Rein- 
hard's Innerem. In der That, Ottokar hatte Recht! 
— Wenn er die Gründe ſeiner Weigerung, ſeine Vater— 
ſtadt wieder zu betreten, bis zu ihrer letzten Tiefe ver— 
folgte, ſtieß er auf ein unerklärliches Gefühl, das der 
Geſpenſterfurcht zum Verwechſeln ähnlich ſah. Dies 
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empfinden und dem Freunde ſchreiben: ich komme! 
war für Reinhard eins. In Kämpfen und Anfechtun- 
gen aller Art hatte er gelernt, ſolchen dunklen Regun⸗ 
gen nicht nachzugeben und ihnen zu widerſtehen, ehe ſie 
ſich unſerer Seele ganz bemächtigt haben und un⸗ 
ſeren Willen beeinfluſſen. | 
So bunt und wildbewegt Reinhard's Leben ge— 
weſen, ſo ſtill war das Ottokar's verfloſſen. Nach der 
grauſamen Zertrümmerung ſeiner politiſchen Ideale, 
als der Strom der öffentlichen Meinung und des Staats⸗ 
lebens in den fünfziger Jahren ſtatt vorwärts rück⸗ 
wärts zu fluthen ſchien, hatte er ſich entſagend in die 
Wiſſenſchaft geflüchtet; die Anſicht war in ihm durch— 
gedrungen, daß Fortſchritte auf dem Gebiete der Frei⸗ 
heit nur zu machen und zu behaupten ſeien durch eine 
Erhöhung des Wohlſtandes, durch eine größere und 
weitere Verbreitung der Bildung. Allmählig hatte 
er im Staatsdienſt Gelegenheit gefunden, ſeine Grund— 
ſätze anzuwenden und zu verwerthen; bald hatte man 
ihn als gelehrten Juriſten wie als tüchtigen Ver— 
waltungsbeamten kennen gelernt. Doch ſehnte er ſich 
aus dieſer beſchränkten und von oben her, wie es 
nicht anders ſein konnte, vielfach beſchränkten Thätig⸗ 
keit nach einer freieren und ſelbſtſtändigeren. Ein Zu⸗ 
fall führte ihn nach der Heimath des Freundes; Men⸗ 
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ſchen und Landſchaft gefielen ihm, er meldete ſich zu 
der erledigten Stelle des Bürgermeiſters und wurde 
mit ſeltener Einſtimmigkeit von den Vertretern der 
Bürgerſchaft auf dieſen Poſten berufen. Gewiß, ſeiner 
Unermüdlichkeit, kraftvollen Leitung und Geſchicklichkeit 
hatte die Stadt ihren raſchen Aufſchwung im Verkehr 
und Wohlſtand zu danken, der mit ſeinem Segen, ſei— 
nen Verbeſſerungen zuletzt auch die Gegner aller dieſer 
Aenderungen zum Schweigen gebracht; aber ebenſo 
gewiß war es, daß ein eigener Stern des Glücks über 
den Unternehmungen Ottokar's ſchwebte. Denn galt 
es auch nicht, Ungewöhnliches und Außerordentliches 
zu vollenden, jo erſchien doch in dieſen kleinen Verhält— 
niſſen der Sieg über ſo manche Schwierigkeiten, die man 
für unüberwindlich auspoſaunt, um ſeine Trägheit damit 
zu entſchuldigen, über die ſüße Gewohnheit der Ruhe und 
des ſorgloſen Müſſiggangs, die man nun mit reger Arbeit 
und einem Leben voll höheren Werthes, aber auch 
drückenderer Mühen vertauſchen ſollte, als ein Großes. 
Und Ottokar wußte Alles zu einem guten Ende zu führen, 
ohne die Widerſprechenden zu erbittern und die ſeinen 
Plänen entgegenſtehenden Intereſſen tödtlich zu treffen. 
Er hatte eine leichte Hand, die Dinge anzufaſſen, und 
eine fein verbindliche Weiſe, mit den Anderen umzu— 
gehen. Eine gewiſſe Schüchternheit des Auftretens 
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bewahrte ihn vor dem Vorwurf des Herriſchen, in ihm 
war keine Ader von einem Diktator — und gerade 
dieſer Ruf war ihm, zum tiefen Erſchrecken der wacke⸗ 
ren Bürger, vorangeeilt, — ſeine natürliche Verſchloſ— 
ſenheit gewann ihm das Vertrauen Aller und hinderte 
ihn ſelbſt zugleich, ſeine Pläne vor der Zeit laut werden 
zu laſſen. 

Hin und her, über Wichtiges und Nichtiges, Nahes 
und Fernes hatte ſich die Unterhaltung der Freunde 
verbreitet, leicht und ſpringend; nach einer längeren 
Eiſenbahnfahrt hatte Reinhard keine Luſt, tiefer Lie: 
gendes zu berühren und Ottokar dachte nur daran, 
ſeine Pflichten als Wirth beſtens zu erfüllen. 

„Zu meinem Glück immer noch Junggeſelle!“ 
klopfte ihm jetzt Reinhard, als er unvorſichtig die Aſche 
ſeiner Cigarre auf die Tiſchdecke hatte fallen laſſen, 
auf die Schulter. „Wundert mich eigentlich.“ 

„Warum? Ich ahme ja nur Deinem Beiſpiel 
nach.“ 

„Ein Bürgermeiſter darf kein Hageſtolz ſein. We⸗ 
nigſtens in meiner Vaterſtadt nicht. Ich begreife auch 
nicht, daß es Dir der weibliche Theil der Einwohner 
ſchaft jo lange verziehen hat. Wenn ich ein Frauen⸗ 
zimmer wäre, beantragte ich gegen Dich ein Mißtrau⸗ 
ensvotum.“ 
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„Ich fühle mich in meiner Lebensgewohnheit zu— 
frieden. Ungetheilt kann ich meine Kraft, meine Ge— 
danken dem Gemeinweſen widmen. Eine Familie bringt 
mit mancher Zerſtreuung mancherlei Sorge. Glaubſt 
Du, daß die Mönche des Mittelalters die Barbarei 
ſo erfolgreich bekämpft, der Bildung ſo viele Stätten 
gegründet und der Armuth ſo oft Nahrung und Erquickung 
geboten hätten, wenn ſie kein eheloſes Leben geführt?“ 

„Und doch würdeſt Du einen bewunderungswür— 
digen Ehemann abgeben.“ 

„Möglich, aber ſicherlich den ſchlechteſten Bräu— 
tigam.“ 

„Darin ſind die Frauenzimmer bevorzugt; die 
Brautſchaft iſt der idealſte Zuſtand des Weibes. Eva 
hat den Apfel in der Hand, aber ſie hat noch nicht 
hineingebiſſen.“ 

Lachend war er aufgeſtanden, hatte den Stuhl 
beiſeite geſchoben, einen Blick durch das offene Fenſter 
geworfen und ſtellte ſich dicht vor Ottokar, der, ohne 
ſich in der Sophaecke auch nur leiſe zu rühren, mit 
ſeinen braunen ruhigen Augen dem Treiben des Freun- 
des zuſah. 

„Nicht war, ich bin ein Störenfried?“ ſagte Rein⸗ 
hard. „Deine Schuld, warum haſt Du mich hierher 
gelockt!“ 
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„Die ich rief, die Geiſter, werd ich nun nicht los“, 
declamirte mit ſchwermüthigem Ausdruck Ottokar und 
rauchte ſtärker, als wollte er in dieſen bläulichen Wölk⸗ 
chen ſein Haupt den drohenden Schickſalsſchlägen ent⸗ 
ziehen. 

Reinhard hatte die Arme übereinander gekreuzt. 
„Fürchte den Dämon!“ rief er. „Um mir die Lange⸗ 
weile zu vertreiben, werde ich Dich verheirathen. Es 
gibt viele reiche und ſchöne Mädchen in der Stadt, 
beinahe ein Dutzend. Die Auswahl iſt groß genug; 
eine von ihnen nimmſt Du.“ 

„Welche?“ ſeufzte Ottokar. „Da Du Dich fo ge 
waltſam zu meinem Schutzengel aufwirfſt, kannſt Du 
mir auch die Laſt des Wählens erſparen.“ 

„Da iſt die blonde Gertrud mit den Grübchen 
in den Wangen, die junoniſche Emilie — wir nann⸗ 
ten fie immer Gräfin Orfina... Ach!“ Und er ſchlug 
ſich in komiſcher Verlegenheit vor die Stirne. „Da 
hab' ich vergeſſen, daß die Schönheiten aus meiner 
Zeit wohl allmählig ein gewiſſes Alter erreicht haben 
dürften. Welch’ eine ſchreckliche Erfindung iſt die Zeit!“ 

„Emilie und Gertrud, wo ſind ſie?“ ahmte ihm 
der Freund ſcherzend nach. „Das ſanfte Veilchen und 
die königliche Roſe verblüht, verweht! Nicht nur wir, 
auch die Anderen werden häßlich und alt, nicht nur 
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wir, auch die Welt geht vorüber. Das iſt ein Troft, 
wenn es für die Nichtigkeit der Dinge einen Troſt 
gibt.“ 

„Hoffentlich find fie alle unter die Haube gekom— 
men, die Nymphen meiner Jugend, und wohlverſorgt. 
Ich bin dann der leidigen Beſuche und der Erinne— 
rung der alten Bekanntſchaft enthoben.“ 

„Einen Beſuch bei einer Jugendfreundin wirſt 
Du doch nicht vermeiden können —“ meinte Ottokar 
und drehte ſeine Cigarre zwiſchen den Fingern. 

„Welchen?“ | 

„Nun bei dem Fräulein Aldenhoven. Sie...” 

„Sie erwartet mich doch nicht?“ brach Reinhard 
ungeſtüm aus. „Das wäre!“ 

„Du mußt ein ſonderbares Bild von dem Fräu— 
lein in Deiner Erinnerung tragen, oder ſie iſt zur Zeit 
Eurer Bekanntſchaft anders, ganz anders geweſen.“ 

„Jünger und vermuthlich auch ſchöner! Aber was 
fällt Dir in meinen Aeußerungen über ſie auf? Daß 
ich ein wenig zögere, einer Dame im Alter der Bal- 
zac'ſchen Frauen den Jugendfreund aus ihrem achtzehn— 
ten Jahre vorzuführen? Daß ich erſtaunt bin, ein ſo 
reiches und geſcheidtes Mädchen unvermählt wiederzu⸗ 
finden? — Ich denke, in der Welt, wie ſie einmal 
iſt, begreift ſich das.“ Er hatte die letzten Worte mit 
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einer gewiſſen Heftigkeit geſprochen und ſetzte ſich jetzt 
wieder Ottokar gegenüber nieder, die Hände auf die 
Armlehnen ſeines Stuhls geſtemmt. 

„Ich bin im Unrecht,“ entgegnete nach einigem 
Beſinnen Wildenhagen; „Du kannſt meine hohe Mei- 
nung von dem Fräulein nicht theilen; die Tugenden, 
die Willenskraft, das eigenthümliche Weſen, die ſie 
auszeichnen, ſind eben die Eigenſchaften oder, ſag' ich 
lieber, die Errungenſchaften eines gereifteren Alters. 
Errungenſchaften, man muß ſie ſich im Kampf mit 
den Widerwärtigkeiten und mit ſeinen Leidenſchaften 
erwerben.“ 

„Du redeſt beinahe wie ein Liebhaber,“ antwor⸗ 
tete Reinhard und ſchaukelte ſich ſtärker in ſeinem 
Stuhl. „Voll Begeiſterung ...“ 

„Voll Verehrung! Ich kenne Fräulein Aldenhoven 
erſt ſeit einigen Jahren; als ich mein Amt übernahm, 
hatte ſie eine größere Reiſe angetreten und iſt über 
Jahr und Tag in Italien fern von uns geblieben. 
Aber ihr Name war hier in Aller Munde; ihr Reich⸗ 
thum und ihre Unabhängigkeit erlaubten es ihr, ohne 
Mühe hilfreich und wohlthätig zu ſein, allein nicht da⸗ 
mit zufrieden, als ſegnende Fee zu erſcheinen und wie— 
der zu verſchwinden, betheiligte ſie ſich auch thätig und un⸗ 
verdroſſen bei allen gemeinnützigen Anſtalten, in denen 
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Frauen zu wirken vermögen. Sie hat eine Mädchen: 
ſchule für die ärmeren Klaſſen eingerichtet, im vorjäh⸗ 
rigen Kriege gegen die Dänen ein Lazareth geſtiftet, 
im ſchönſten Sinne des Wortes iſt fie eine barmher⸗ 
zige Schweſter.“ 

„Und ſo weiter!“ ſagte nachdenklich der Freund 
mit dem Kopfe nickend. „Ich verſtehe Dich jetzt voll: 
kommen. Eine vortreffliche Dame, die Dir, dem Schwär— 
mer für humane Zwecke, für Verbeſſerung und Er— 
neuerung der geſellſchaftlichen Einrichtungen, für — 
willſt Du es mir nicht übel nehmen? — für Seelenfreund— 
ſchaften, noch dazu in dem romantiſchen Reiz, der ſie 
in ihrem herrlichen Beſitzthum umgibt, ohne Zweifel 
als vollendetes Ideal des Schönen und Guten erſchei— 
nen muß. Aber freilich, die Ottilie Altenhoven, die 
ich kannte, hatte ein anderes Geſicht. Das war ein 
ſtolzes, leidenſchaftliches und übermüthiges Mädchen. 
Wir ſind beide mit den trotzigen Köpfen oft hart 
aneinander gerathen.“ 

„Sieh'!“ unterbrach ihn Ottokar. „Wer mir das 
geſagt, ich hätte ihn ausgelacht. Wenn ich Anmuth 
und Würde, Hoheit und Milde in einer Geſtalt aus— 
prägen ſollte, ich fände kein anderes Vorbild, als Dt: 
tilie Aldenhoven, während Dir die Erinnerung an 
ſie ein Unbehagen, eine Verſtimmung zu erregen ſcheint.“ 
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„Nicht doch! In einer jehr ernten Stunde meines 
Lebens, an einem Wendepunkt meines Schickſals, hat 
mir das Fräulein einen Alles entſcheidenden Dienſt ge⸗ 
leiſtet — einen Dienſt, der zu unverbrüchlichem Dank 
verpflichtet und den zugleich Geber wie Empfänger am 
liebſten in ewige Vergeſſenheit verſenken möchten. Ge⸗ 
nug davon! Rede Du nur weiter! Du wollteſt ſagen, 
daß ſie mir ein freundliches Angedenken bewahrt?“ 

„Ja. Im Winter, in einer Geſellſchaft, kurz nach 
meiner Rückkehr aus der Hauptſtadt, wurde Dein 
Name erwähnt. In irgend einer Zeitung war der 
glänzende Angriff Deines Regiments auf die Schan⸗ 
zen der Conföderirten vor den Thoren Richmond's ge: 
ſchildert worden. „Ob dieſer Oberſt Bauer der Sohn 
unſeres ehemaligen Gerichtspräſidenten ſein mag?“ fragte 
der alte Doctor Abel. „Damals, Anno 49, hieß es: 
er wäre nach Amerika gegangen.“ Gegen meine Ge⸗ 
wohnheit war ich ſo unvorſichtig, es zu beſtätigen; der 
Doctor ſchwieg, aber das Fräulein fing an, mich mit 
ihren Fragen zu beſtürmen, ſie zeigte eine ſo herzliche 
und jo beſcheiden an ſich haltende Theilnahme ...“ 

„Daß Du ihr Alles ſagteſt, was ſie zu wiſſen 
wünſchte. Vielleicht haſt Du unbewußt das Klügſte 
gethan. Sie iſt auf meine Ankunft vorbereitet und das 
Wiederſehen wird zu gegenſeitigem Vergnügen verlaufen.“ 
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„Wenn man Dich ſo reden hört, ſollte man glau— 
ben, es hätte zwiſchen Dir und dem Fräulein die uns 
glückſeligſte Liebesgeſchichte gefpielt und...“ 

„Du ſtockſt? Schütte den ganzen Köcher Deiner 
ſpöttiſchen Pfeile gegen mich aus!“ 

„Und es lägen keine ſechszehn Jahre zwiſchen Ge— 
genwart und Vergangenheit.“ 

„Damit richtet ſich Deine Vermuthung von ſelbſt 
Ich könnte ſie mir gefallen laſſen, aber das Fräulein 
würde Augen machen... Nein, Guter, es wird keinen 
Brudermord zwiſchen Ottokar und Reinhard um einer 
zweiten Helena willen geben. Dieſer tragiſche Stoff 
iſt auf der Bühne wie in der Wirklichkeit verbraucht. 
Ich räume Dir nicht nur ohne Gefecht das Feld — 
nein, ich mache den Brautwerber. Deine Seelennei— 
gung haſt Du ſchon verrathen, die äußeren Verhält⸗ 
niſſe ſtimmen harmoniſch zuſammen ...“ 

„Und Du biſt feierlich zur Hochzeit geladen,“ un: 
terbrach ihn unmuthig Ottokar. „Wir laſſen nun 
lange genug unſeren Witz gegen einander um die Wette 
laufen; wie wär's, wenn wir ihm einige Ruhe gönn⸗ 
ten? Die Verehrung, die ich dem Fräulein widme — 
und ich bitte Dich, das Wort nicht in Deiner humo— 
riſtiſchen Weiſe auszulegen — reimt ſich nicht zu Dei: 
nen Anſichten, zu Deiner Meinung über ſie.“ 
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„Meiner Meinung? Ja, ich habe die höchſte von 
ihr, nur... Doch die Zeit mag entſcheiden, wer von 
uns beiden das Mädchen richtig beurtheilt hat. Eine 
Bemerkung geſtatte mir noch; ich bleibe nicht gern im 
Verdacht eines alternden Liebhabers, der die Jugend⸗ 
geliebte wiederfindet. Du kennſt die Heineſſchen Verſe 
darüber. Nicht nur Du und ich — nein, Alle, die 
mit uns leben, ſind über dieſen Weltſchmerz und dieſe 
Jugendeſelei hinaus. Dem Jüngling ſtehen die Roſen 
und vielleicht auch die Dornen der Liebe ſchön, aber 
der Mann hat doch andere Ziele als die Eroberung 
eines Weiberherzens. Was zwiſchen Männern eine 


Ehrenſchuld, eine unbezahlte, weil im letzten Grunde 


unbezahlbare Ehrenſchuld iſt, weißt Du, das. “ 
Und heftig von ſeinem Stuhl aufſpringend, ſchlug er 
auf den Tiſch. „Eine ſolche Ehrenſchuld ſchwebt zwi: 
ſchen mir und Ottilie Aldenhoven. Die Geſchichte zu 
erzählen, erläſſeſt Du mir. So, nun iſt's heraus 
und nichts mehr davon!“ * 

An das Fenſter tretend, warf er ſeine Cigarre 
hinaus und ſtarrte eine kurze Weile, mit offenen Au⸗ 
gen nichts ſehend, auf die Gruppe der Platanen. 

Dies Abwenden gewährte auch Ottokar Muße 
und Sammlung, Herr des erſten Eindrucks zu werden, 
den das unerwartete Geſtändniß und noch mehr die 
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Bewegung des Freundes auf ihn ausgeübt hatten. Daß 
die Sache nicht damit beendigt ſei, ſondern ihr Nach⸗ 
ſpiel haben werde, fühlte er voraus, nicht ohne Ge— 
müthsbewegung, aber zunächſt handelte es ſich doch 
nur darum, den Gegenſtand des Geſpräches in Ver— 
geſſenheit zu bringen und das Peinliche und Aufre— 
gende deſſelben zu beſänftigen. Jenes Unberechenbare 
und für uns Unbegreifliche, das wir Zufall nennen, 
mußte in der drohenden Entwickelung weiter führen 
und helfen. Möglich war es ſogar, daß er in ſeiner 
grübelnden und bedächtigen Weiſe dem Ganzen eine 
ernſtere Wichtigkeit beimaß, als es für Reinhard hatte; 
als er die Schwüle im Gemach anklagte und einen 
Spaziergang nach dem nahen „Felſenkeller“ vorſchlug, 
fand er den Freund in der bereitwilligſten Stimmung 
dazu. Legten ſie auch den erſten Theil des Weges 
beinahe ſchweigſam zurück, allmählig kehrte die gute 
Laune Reinhard's wieder, entrunzelte ſich ſeine Stirn. 
Zu einem Hauſe, zu dem eine Rampe hinaufführte, an 
der Ecke einer Straße, zeigte er hinüber. „Dort bin 
ich geboren! Da hat's neben manchen tollen Streichen 
und fröhlichen Tagen auch einmal eine Gewitterſtunde 
gegeben. Etwas wie einen Kampf zwiſchen Vater 
und Sohn, natürlich nur mit der Zunge! In den al— 
ten Liedern wird's mit dem Schwert ausgetragen; 
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andere Zeiten, andere Sitten! Was der alte Mann, 


der mich ſo hart von ſich geſtoßen, wohl jetzt von dem 
ungerathenen Sohne ſagen würde? — Sei ihm die 
Erde leicht! Warum wiſſen wir nichts Beſſeres den 
Todten zu wünſchen?“ 

„Als ob es ein Kleines wäre, die Laſt des Sr: 
diſchen nicht mehr zu empfinden,“ entgegnete Ottokar. 

Oben auf dem „Felſenkeller“, unter ſchattigen Bäu⸗ 
men, heiterte ſich in anregender Geſellſchaft, bei einer 
Flaſche edlen Weins, das Gemüth vollends auf. Ab: 
ſichtlich hatte Ottokar dieſen Ort als Ziel ihres Ganges 
vorgeſchlagen, weil er der Sammelplatz der Reiſenden 
und Fremden war und von den Bürgern der Stadt 
weniger beſucht wurde; er hoffte ſo jedes Zuſammen⸗ 
treffen Reinhard's mit einem „Bekannten aus der Ver⸗ 
gangenheit“ und jede Anſpielung an ſie zu vermeiden. 
Auf der breiten Kuppe der Höhe, vor dem weitläufi⸗ 
gen Wirthshauſe, ließ es ſich gut an dem warmen 
Abend ſitzen, im Sonnenuntergang; der Blick ſchweifte 
den Fluß hinunter, bis er ſich mit dieſem in die Schat⸗ 
ten des Wald- und Felsthales im Nordweſten verlor. 
Wenn vorher in der Unterhaltung der Freunde die 
Vergangenheit die Hauptrolle geſpielt, ſo kam jetzt die 
Gegenwart zu ihrem Recht. So unfertig die Verhält⸗ 
niſſe im geſammten Vaterlande noch waren, eine Beſ⸗ 
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ſerung konnte Reinhard nicht leugnen; wenn er das 
Deutſchland, das er 1849 als Flüchtling verlaſſen, 
mit dem neuen verglich, das trotz ſeiner inneren Zeriſ— 
ſenheit durch die Beſiegung Dänemarks und die ſtolze 
Abweiſung fremder Einmiſchung eben einen vollgülti— 
gen Beweis ſeiner kriegeriſchen Tüchtigkeit abgelegt, 
was hatte ſich nicht Alles zum Guten gewandt! Wie 
mächtig war der Gedanke der Einheit aufgekeimt, wie 
feſt und innig hatten ſich ſchon einzelne Formen des 
freieren Staatslebens mit dem geſammten Daſein ver— 
ſchmolzen! Der lange Aufenthalt in Amerika, ſeine eigene 
Theilnahme an der dortigen politiſchen Entwickelung 
hatten Reinhard's Anſchauungen gemäßigt und gereift, 
er war zurückhaltender mit ſeiner Verdammung, wär: 
mer in ſeiner Anerkennung geworden. 

Bisher hatte er noch immer ſeine Rückreiſe nach Ame⸗ 
rika als ſelbſtverſtändlich vorausgeſetzt, heute regte es ſich 
dunkel und tief in ſeinem Herzen, als hätte das Va⸗ 
terland in der gefährlichen Kriſis, in dem Zwieſpalt 
zwiſchen Preußen und Oeſterreich, den es durchſchreiten 
mußte, einen Anſpruch auf jeden ſeiner Söhne. Ot⸗ 
tokar, der die politiſche Unterhaltung als den beſten 
Blitzableiter für das in der Seele des Freundes dumpf 
grollende Wetter herbeigeführt, betonte dieſe Verpflich— 
tung um ſo lebhafter, je ſichtbarer die Wirkung ſeiner 
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Rede auf Reinhard hervortrat. In dem Erwägen des 
allgemeinen Schickſals vergaßen ſie, was den Einzel⸗ 
nen beſonders drückte. 

In ſolchen Stimmungen, hin und her im eifrig⸗ 
ſten Gedankenaustauſch, begaben ſie ſich auf den Heim⸗ 
weg. Jenſeits der Stadt ſchimmerte ihnen von ſeinem 
Berge das graue phantaſtiſche Haus der Aldenhoven 
entgegen. Der Mond ſtand über der Landſchaft; zacte, 
glänzende Nebelſchleier ſtiegen von den Waldwieſen 
und den Flußufern auf. Jenes Traumleben, das zwi— 
ſchen Abenddämmerung und Nacht die Natur umfängt 
und den Strom des Allſeins geräuſchloſer fluthen läßt, 
breitete ſeine Zauber aus; ſie aber in ihrer politi⸗ 
ſchen Debatte merkten es nicht, für fie gab es im Au: 


genblick weder eine M ondſcheinlandſchaft noch eine Ot⸗ 


tilie Aldenhoven, nur der Staat beſchäftigte ſie. Die 
Stelle der religiöſen Leidenſchaft hat die politiſche 
eingenommen; faſt ſcheint es, als erhielte in unſeren 
Tagen nur durch die Betheiligung an dieſen Kämpfen 
das Leben eines Mannes Inhalt und Werth. 

Von der Höhe niederſteigend, hatten ſie die breite 
Fahrſtraße erreicht, die zu beiden Seiten von Pappeln 
nnd Linden eingefaßt der Stadt zueilte. Noch waren 
ſie nicht lange darauf fortgegan gen, als hinter ihnen 
der Hufſchlag von Pferden und das Rollen eines 
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Wagens vernehmbar wurde. Näherfommend übertönte 
% das Geräuſch ihre Stimmen. Indem fie zur Seite 
8. traten, um den Wagen vorüberzulaſſen, bog ſich eine der 
darin ſitzenden Damen, die ältere, daraus hervor, und den 
grauen Schleier, der ihr Geſicht verhüllte, ein wenig 
lüftend, ſagte ſie grüßend: „Guten Abend, Herr Wil— 
denhagen! Auch auf dem Heimwege? Und immer hier 
hinaus, als führte zu uns drüben hin kein Pfad!“ 
Und indem nun der Wagen langſamer fuhr, konnte 
Ottokar den freundlichen Gruß erwiedern und im Vor⸗ 
übergehen einige flüchtige Worte mit der Dame wech— 
ſeln, die jüngere war ſchweigſam, wie vorher. 
Reinhard hatte ſeine Schritte gemäßigt und war 
in einiger Entfernung hinter dem Wagen zurückgeblie— 
ben. Der Schleier, die Dämmerung hatten ihn das 
Antlitz der Dame nicht erkennen laſſen, die Stimme 
dagegen klang ihm bekannt, nur allzubekannt mit ihrem 
feſten, tiefen und reinen Ton. Sagte ihm auch das 
Herz nichts, ſo war doch das Ohr ihm der ſicherſte 
Bürge .. . . ja, es war Ottilie Aldenhoven. Aber 
ihre Begleiterin, dies junge Mädchen mit dem ſanften, 
blaſſen Geſicht, das vorhin ein Mondſtrahl geſtreift, wo- 
her kam ſie? In welche Beziehung und Verbindung ſollte 
er ſie mit dem Fräulein bringen? Statt der Jugendfreun⸗ 
din zog ihn die Fremde in unerklärbarer Weiſe an. 
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Da näherte ſich ihm der Freund wieder; als 
müſſe er die verlorene Zeit einholen, trieb der Kut⸗ 
ſcher ſeine Pferde zu ſchnellſtem Laufe an und der 
Wagen ſauſte dahin. 

„Das war Fräulein Aldenhoven,“ ſagte Ottokar. 
„Du haſt es wohl gleich errathen?“ 

„Ihr Antlitz ſah ich nicht, aber ich erkannte die 
Stimme; ſie hat nichts von ihrer Kraft und Fülle ver⸗ 
loren. Welch' eine Sängerin hat die Kunſt in Otti⸗ 
lien eingebüßt! Durch den Zufall der Geburt, der das 
Mädchen in einem Schloß ſtatt in einer Hütte das 
Licht erblicken ließ, eingebüßt! Wer war denn die 
junge Dame neben ihr? Eine Verwandte?“ 

„Im Hauſe wird ſie Fräulein Anna genannt, 
wahrſcheinlich iſt ſie mit der Familie verwandt, denn 
das Fräulein begegnet ihr wie einer jüngeren Schwe⸗ 
ſter. Sie iſt erſt vor einiger Zeit aus einer Penſion 
in der Hauptſtadt hierher gekommen.“ 

„Seltſam! Und das iſt Alles, was Du weißt?“ 

„Ich bitte Dich, was ſoll ich mehr von einem 
jungen, ſchüchternen Mädchen wiſſen? Sie iſt eine zarte 
Schönheit, von großer Beſcheidenheit und dabei, wie 
ich glaube, klug und feinfühlig — richtig, ſie tanzt 
leidenſchaftlich, obgleich der Arzt es ihr wiederholt 
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verboten hat. Ich freilich habe noch nie, wie es im 
Ballſal heißt, die Ehre gehabt ..“ 

„Du hältſt ſie für ſehr jung?“ fragte Reinhard 
ſcharf und ſpitz. 

„Ich habe kein Malerauge,“ entgegnete arglos 
Ottokar, „und kenne mich ſchlecht in Bildern wie im 
Alter der Frauen aus. Aberda wir unter uns ſind und 
keine Beleidigung darin liegt: wenn Fräulein Aldenho⸗ 
ven ſehr frühzeitig geheirathet hätte, denk' ich, daß 
dies Mädchen, das Deine Neugierde verfolgt, vielleicht 
ihre Tochter ſein könnte.“ 

„Wenn ſie geheirathet hätte?“ ſagte Reinhard 
und ſah dem Freunde forſchend in's Geſicht. Der er— 
trug mit heiterer Gelaſſenheit den fragenden Blick und 
ſchien von den Gedanken, die ſich darin ausdrückten, 
oder beſſer, nach Reinhard's Anſicht, ausdrücken ſoll⸗ 
ten, jo weit entfernt zu fein wie der Mond von der 
Erde — und während Reinhard's Gedanken ihm ſelbſt 
plötzlich jo dunkel und finſter vorkamen, wie die Land— 
ſchaft, die ſich immer tiefer in die Schatten der Nacht 
hüllte, glänzte Ottokar's Seele im ſtillen Glanz, wie 
das Geſtirn am wolkenloſen Himmel. Er fühlte, daß 
jede weitere Aeußerung über dieſe Dinge den Freund 
verletzen und die Ehre oder das Geheimniß einer Frau 
antaſten würde. Nie war er unzufriedener mit ſich 
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geweſen, daß er die böſen Gedanken nicht verbannen 
konnte; er kam ſich wie ein frecher Bube vor, der 
auf das weiße Marmorbild, welches der Gegenſtand 
der Verehrung einer ganzen Gegend iſt, eine Handvoll 
Schmutz wirft. Warum? Ja, warum? grübelte er, 
aus Luſt der Zerſtörung und Bosheit? Oder aus der 
Tiefe der Empfindung, die trotz des Mangels an Be⸗ 
weiſen, im Widerſpruch zur Wirklichkeit, ſich ihrer Wahr: 
heit bewußt iſt? — Nein, koſte es, was es wolle, ge⸗ 
lobte er ſich, ſcheinbar und doch achtlos dem Geplau— 
der Ottokar's lauſchend, in dieſer Unklarheit will ich 
nicht lange mehr vor mir ſelbſt bleiben. 


Zweites Kapitel. 


In einer kleinen Stadt werden die geringſten Vorfälle 
und alltäglichſten Begebenheiten leicht zu Gegenſtänden 
allgemeinſter Theilnahme; je weniger man auf den 
Zeiger an der großen Weltuhr achtet, deſto fleißiger 
und ſpähender beobachtet man den Stundenweiſer in 
dem Leben der Einzelnen. So ſprach es ſich denn 
ſchon im Laufe des nächſten Vormittags von Mund 
zu Mund herum, daß der Gaſt des Bürgermeiſters der 
berühmte amerikaniſche Oberſt Reinhard Bauer und 
noch überdies ein Sohn der Stadt ſei, die an weltbe— 
kannten, diesſeits und jenſeits des Oceans gefeierten 
Perſönlichkeiten nicht eben reich war. Wie nach einem 
fruchtbaren Regen das Gras, ſo ſchoſſen nun die halb— 
vergeſſenen Jugendgeſchichten des Helden wieder auf. 


Wahres und Falſches miſchte ſich in einander, der 
Frenzel, Lebensräthſel I. 13 
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Kundige konnte die erſten Anſätze der Mythenbildung 
an einem lebenden Beiſpiel ſtudiren. Als die Geſell— 
ſchaft der Freunde ſich am Nachmittage wieder zuſam⸗ 
menfand und Jeder einen „kleinen Beitrag“ zu der 
Biographie und der Charakterſchilderung des Helden 
lieferte, feierte der Gerichtsrath einen der ſchönſten 
Triumphe ſeiner „Menſchenkenntniß“, unſtreitig war 
er der erſte Phyſiognomiker der Stadt. Jede ſeiner 
Behauptungen hatte die Wahrheit über das Maß der 
Erwartung hinaus beſtätigt. Zwar hatte die Gnade 
des Königs das „Verbrechen“ aus dem Leben Reinhard 
Bauer's fortgewiſcht, aber er hatte doch nichtsdeſto— 
weniger Hochverrath begangen, die Waffen gegen 
ſeinen Landesherrn geführt, ein Todesurtheil hatte 
über ihm geſchwebt. Während der Rath, ein Fana- 
tiker der Ruhe und Ordnung, dieſe politiſche Verirr— 
ung des Jünglings hervorhob, verweilten die Anderen, 
die darin läſſiger dachten, bei dem unſeligen Zwie⸗ 
ſpalt, den der politiſche Gegenſatz zwiſchen Vater und 
Sohn geriſſen, bei der Feſtigkeit und Standhaftigkeit 
eines Willens, der ungebeugt von dem Fluch des 
Vaters ſich ſelbſt treu geblieben ſei und aus einer 
Sturmfluth von Widerwärtigkeiten ſich nach oben ge— 
rettet habe. Der „rothe Republicaner“, der „verſto— 
ßene und mißrathene Sohn“ war für alle Gutgeſinnten 
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in der Stadt feiner Zeit ein Greuel und Abſcheu ge— 
geweſen; noch bei dem Tode ſeines Vaters, bei der 
Begräbnißfeierlichkeit, hatte der Prediger der allgemei⸗ 
nen Verurtheilung Ausdruck gegeben; der Gram um 
ein häusliches Unglück, das ſie alle nur zu gut noch 
und lebendig in ihrer Erinnerung hätten, habe das 
Herz dieſes ſo würdigen und tugendſtrengen Mannes 
gebrochen; hier wäre etwas von jenem Brutus gewe— 
ſen, der ſeine Söhne wegen Hochverraths am Vater— 
lande zum Tode verdammt. In dieſer Beleuchtung 
war die Geſchichte geeignet, beſonders die Philologen 
am Tiſche zu feſſeln. Und auch die Wandlung des 
Windes gab Anlaß, die „leichtbewegliche Volksgunſt“ 
in klaſſiſchen Verſen zu citiren. So einſtimmig früher 
die Verwerfung geweſen, ſo einſtimmig war jetzt die 
Bewunderung. Vor dem glänzenden, durch Reich— 
thum und Ruhm ausgezeichneten Officier der amerika⸗ 
niſchen Union war der „elende Flüchtling“, der „wüſte 
Abenteurer“ verblaßt; ſtatt ſich ſeiner zu ſchämen, wie 
ſie ſo lange in ihrer Unwiſſenheit gethan, konnte die 
Stadt mit Recht auf einen ſolchen Sohn ſtolz ſein. 
Ganz und voll ſollte ſich indeſſen der Gerichtsrath 
ſeines Sieges nicht freuen; der Hauptgegner, der ihm 
geſtern ſo hitzig widerſtritten, war nicht zugegen; eine 
verjährte Gewohnheit brechend, fehlte Doctor Abel am 
13 * 
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Tiſche. Doch hieß es zu ſeiner Entſchuldigung, er ſei 
Nachmittags zu dem Fräulein Aldenhoven hinausgeru— 
fen worden. | 

Wohl befand ſich der Arzt in dieſer Stunde im 
grauen Schloſſe, aber nicht um ſeinen Beruf zu üben, 
auch hatte man ihn nicht gerufen, freiwillig war er ge— 
kommen, und dem Fräulein, das die Tageseintheilung 
des alten Freundes kannte, unerwartet genug. „Da 
iſt etwas Beſonderes vorgefallen“, hatte ſie geſagt, als 
der Diener ihn in den Balkonſaal führte, „ich will 
hoffen, ein Glückliches“ — und hatte ihm einen weich— 
gepolſterten breiten Armſeſſel zugeſchoben. Sie trug ein 
graues, mit rothen Sammetſchleifen beſetztes Seiden—⸗ 
kleid, um den ſchönen vollen Hals einen weißen Spitzen 
kragen, das braune dichte Haar, das an einzelnen 
Stellen eigenthümlich ſchon in's Graue ſchimmerte, in 
welligen Scheiteln, eine vornehme Erſcheinung, von 
ſchlanker Geſtalt, mit edlen und ruhigen Zügen, in 
welchen, den weichgeſchnittenen ſinnlichen Lippen und 
den ſtarken Augenbrauen gleichſam zum Trotz, der 
Ausdruck des Sinnigen vorherrſchte. Die Anmuth und 
Leichtigkeit ihrer Bewegungen, die Zierlichkeit ihres 
Wuchſes gaben ihr einen Reiz und eine Friſche der Jugend, 
die leicht über ihr Alter täuſchen konnten. Von den 
Fältchen im Geſicht und Gemüth, welche die untrüg— 
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lichſten Kennzeichen eines „Mädchens über dreißig“ zu 
ſein pflegen, war auch nicht die leiſeſte Spur an ihr 
zu entdecken. Heute vielleicht weniger als je, wo von dem 
heiteren Tage und der ſchimmernden Landſchaft vor 
den Fenſtern ihres Hauſes der Wiederſchein glänzend 
auf ihrem Antlitz lag. Ihr ſchien wirklich, wenigſtens 
zu dieſer Stunde, das „zephyrleichte“ Leben klar und 
ſpiegelrein dahinzufließen. Als er in ihre hellen tief: 
blauen Augen und auf ihre ſorglos glatte Stirn 
blickte, überſchlich den Doctor Bedauern und beinahe 
Reue, daß er gekommen, um dieſen Frieden und die— 
ſen Sonnenſchein durch eine, wie er glaubte, verhäng— 
nißvolle Kunde zu ſtören. 

Aber wenn Einer, ſo hatte er die Pflicht, das 
Fräulein von der nahenden Gefahr zu unterrichten, ſie 
vorzubereiten und zu warnen; überdies, ſagte er ſich, 
gibt es ja ein leichtes und ſicheres Mittel, Allem vor: 
zubeugen. Können langjährige Dienfte, eine ſtets er- 
probte Freundſchaft die Bande des Blutes erſetzen, die 
doch, ſo weit wir das Innere der Natur überſehen, 
nur der Zufall ſchlingt, ſo mochte ſich der Doctor Abel 
mit Recht als ein Mitglied der Familie Aldenhoven betrach— 
ten. Sein Beruf hatte ihn mit den Eltern Ottiliens zuſam⸗ 
mengeführt, in ſchweren Leiden hatte der Vater den 
Reit ſeines Lebens unter ſeiner treuen Sorge hinge— 


198 


bracht; der Doctor war der tägliche Gaſt, der Berather 
und Tröſter des Kranken geworden. Eine Weile hatte 
er ſogar ſeine Wohnung im Schloſſe aufſchlagen müſſen, da 
ihn Aldenhoven nicht von ſeiner Seite laſſen wollte. 
Weniger aus Beſorgniß vor der plötzlichen Erſcheinung 
des Todes, denn ſein Uebel gehörte zu jenen Krank- 
heiten, die, durch nichts in ihrem Zerſtörungswerk auf- 
gehalten, mit einer grauſamen und bewunderungswür— 
digen Regelmäßigkeit den Leib des Menſchen unter— 
wühlen, aushöhlen und endlich den letzten ſchwachen 
Funken des Lebens mit eben ſo ſchwachem Hauche 
auslöſchen; als weil er aus Abel's Gegenwart und 
Geſpräch eine Zerſtreuung und Erfriſchung, wie aus 
dem heilkräftigſten Tranke ſchöpfte. Gottfried Alden⸗ 
hoven war in der großen Handelsſtadt an der Elbe: 
mündung der Theilnehmer und die eigentliche Seele 
eines in allen Erdtheilen bekannten Handelshauſes ges 
weſen, ein geſchickter, klug die Umſtände berechnender, 
faſt in allen Unternehmungen glücklicher Kaufmann. 
Der Geſchäfte müde, kränklich, ohne einen Sohn, den 
er in die Geheimniſſe ſeines Standes hätte einweihen 
können, hatte er ſich nach dem Tode ſeines älteren 
als Hageſtolz geſtorbenen Bruders in das graue Schloß 
zurückgezogen; von hier aus war der Flug der Alden⸗ 
hovens in die Höhe gegangen und ſie bewahrten dem 
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heimathlichen Boden, wohin fie das Schickſal auch ver- 
ſchlagen, eine unverbrüchliche Treue. Das zeigte ſich 
mehr noch als bei dem Vater bei der Tochter. Wäh— 
rend die Mutter nur zögernd in die Aenderung ihres 
Wohnſitzes eingewilligt, nur mit ſtillem Verdruß die 
volksbelebte buntſchillernde Handelsſtadt mit dem ein— 
ſamen Schloſſe und dem kleinen „Landſtädtchen“, wie 
ſie achſelzuckend ſagte, vertauſcht hatte und dem Arzt 
gegenüber gern auf das „ungeheure Opfer“ zurückkam, 
das ſie ihrem Gatten damit gebracht, war Ottilie vom 
Tage ihres Eintritts in das ehrwürdige Haus und 
Familienerbe wie verwachſen mit ihm. Als hätte ſie 
niemals an einem andern Orte, als in dieſen Gemä— 
chern und Corridoren, auf dieſen Wieſen, in dieſem 
Park gelebt! Die Friſche der Luft, das fröhliche Um— 
herſtreifen auf den Höhen und im Walde, die größere 
Freiheit und Bewegung thaten dem jungen, ſchwäch— 
lichen Mädchen wohl. Sie wurde ſtark, kräftig und 
ſchön. Schon früh hatte ſie gelernt die Herrſchaft zu 
üben; in ihrem ſechszehnten Jahre verlor ſie die Mutter 


und ſah ſich, durch die Krankheit und die zunehmende 


Grämlichkeit und Abneigung des Vaters gegen alle 
Geſchäfte, an der Spitze eines großen Haushaltes. In 
ſolcher Lage konnte es an Gelegenheiten nicht fehlen, 
wo dem jungen Mädchen männlicher Rath und männ⸗ 
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liche Thatkraft wünſchenswerth, ja in verwickelteren 
Dingen ſogar nothwendig wurden. Es war natürlich, 
daß ſie ihre Zuflucht zu dem Freunde des Vaters 
nahm, erſt zaghaft und zurückhaltend, allmählig ver⸗ 
trauender und zwangloſer. So wurde der Doctor, 
ohne daß er es gewollt oder dieſe enge Verbindung 
geſucht, in alle Geheimniſſe der Familie eingeweiht. 
Weder der Vater, noch die Tochter ſollten je ihre 
Wahl bereuen; in jedem Sinne war und blieb der 
Arzt der Freund des Hauſes; nie wurde das unbe— 
grenzte Vertrauen, das ſie in ihn geſetzt, auch nur im 
kleinſten Punkte getäuſcht, ſo gut und noch beſſer als 
die eigenen verwaltete Abel die Angelegenheiten Alden— 
hovens. 

Dies ſchöne Verhältniß überdauerte den Tod des 
alten Herrn. Halb im Scherz, halb im Ernſt hieß es 
damals in der Stadt: wenn ſich das Fräulein je zu 
einer Heirath entſchließen könnte — ſie hatte ſchon 
damals, noch in ihren Blüthejahren, den Ruf einer 
Feindin der Ehe — Niemand anders als den kleinen 
Doctor Abel würde ſie heirathen. In Wirklichkeit 
waren freilich die Gedanken Ottilien's wie die Abel's 
gleich weit von einer ſolchen Thorheit entfernt; Beide 
ſchienen, trotz der großen Verſchiedenheit ihres Alters, 
auch darin übereinzuſtimmen, daß ſie die perſönliche 
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Freiheit und Unabhängigkeit über Alles ſchätzten. Selbſt 
die Grundfarbe ihrer Freundſchaft änderte ſich nicht 
im Laufe der Zeit; von Ottiliens Seite zärtliche An— 
hänglichkeit und Treue, von der ſeinigen die feſte und 
ſorgende Theilnahme eines Mannes, der wie ein 
Vater liebt und dabei doch nie vergißt, daß er nicht 
die Rechte eines Vaters hat. 

Mit liebenswürdiger Geſchäftigkeit bemühte ſich 
das Fräulein auch heute um ihn; ſie hatte das Fen— 
ſter geſchloſſen — denn der furchtloſe Doctor fürchtete 
eins: die Zugluft — ihm ein Glas feines Lieblings- 
weins eingeſchenkt, in harmloſer Neckerei ihn geſchol— 
ten, daß er ſeine Freunde heute verſäume und Stoff 
zu allerlei Nachrede geben werde; ſo ruhig, ſtill und 
heiter befriedigt in ſich, daß Abel ſich mit der Neuig- 
keit, die ihm auf dem Herzen brannte, in ſeinen Ge— 
danken mit einem ſchändlichen Friedensbrecher verglich, 
der, ohne Krieg anzuſagen, in das Gebiet ſeines Nach— 
bars fällt und blühende Stätten in rauchende Ruinen 
verwandelt. Zum erſten Mal empfand er die dämo— 
niſche Gewalt eines einzigen Wortes in ihrer ganzen 
Schrecklichkeit. Vergebens ſann er hin und her, der 
Kunde, die er bringen mußte, einen Deckmantel umzu— 
hängen; verſuchte umſonſt, ſie mehr ahnen zu laſſen, 
als ſelbſt auszuſprechen. Ottilie verſtand weder ſeine 
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Feinheit, noch ſeine Schonung; ihr ſonſt jo ſcharfer 
Blick mußte an dem heutigen Tage beſonders trübe ſein; 
das Bild, daß er ihr durch einen durchſichtigen Schleier 
zeigte — durchſichtig nach ſeiner Meinung — blieb 
ihr ſo dicht verhüllt, als es das Götterbild der Iſis 
im Tempel zu Sais jemals geweſen war. Dafür 
entdeckte ſie um ſo ſicherer ſeine Befangenheit und 
fing an, ihn mit ihren Fragen immer mehr in die 
Enge zu treiben. Einmal auf dem Rückzuge, fühlte 
Abel, daß er verloren ſei, daß ihm ſein Geheimniß 
im ungünſtigſten Augenblick entſchlüpfen werde, wenn 
er der Gegnerin nicht plötzlich Stand hielte und ſie 
durch einen kühnen Angriff zurückſchlüge. Das Glück 
war ihm günſtig; Ottilie erwähnte beiläufig, daß ſie 
am geſtrigen Abend, von einer Spazierfahrt heimkeh⸗ 
rend, dem Bürgermeiſter begegnet ſei. „Darum war 
ich mir heute eher ſeines, als Ihres Beſuches gewär— 
tig“, ſetzte ſie in herausfordernder Schelmerei hinzu. 
Dies iſt die Brücke der Berefina für Dich, dachte 
der Arzt und ſtrich mit dem weißſeidenen Taſchentuch 
über die Stirne. Muthig hinüber! „Dem Bürger: 
meiſter begegnet?“ huſtete er. „Ei, ei! Allein?“ 
„Was fällt Ihnen ein, Doctor!“ lachte Ottilie. 
„Ich allein am Spätabend, im Dämmerlichte des 
Vollmonds, mit Herrn Wildenhagen? Beſter Freund, 
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halten Sie mich für jo leichtſinnig? Nein, das Kind 
war mit mir.“ 

„Ach!“ brummte Abel. „Es handelt ſich auch 
nicht um Sie oder Fräulein Anna! Kümmert mich gar 
nicht, ob Sie den Bürgermeiſter zu Ihrem Endymion 
gewählt haben! Ich bin nicht eiferſüchtig, nicht ſo 
viel!“ Und dabei blies er ein Stäubchen von ſeinem 
Rockärmel. „Wünſchte nur zu wiſſen, ob Herr Wil— 
denhagen allein war!“ 

Nicht die Frage, der Ton, in dem er ſie that, 
machte das Fräulein ſtutzen. Bisher war das Ge— 
ſpräch ein luſtiges Kreuzfeuer von Scherzen geweſen 
— ſie liebte es, ihre „beiden unvergleichlichen Vereh— 
rer“, den Doctor und den Bürgermeiſter, den einen mit 
dem andern zu necken — lauerte ein ernſthafter Blitz 
dahinter? 

„Nein,“ entgegnete ſie, „Herr Wildenhagen war 
nicht allein, aber ich habe den Herrn, der mit ihm 
ging, nicht erkannt, er blieb im Schatten, unter den 
Bäumen des Weges.“ 

„Im Schatten ein Schatten! Und ſtieg keine 
Ahnung bei ſeinem Anblick in Ihnen auf?“ 

„Eine Ahnung?“ Forſchend hielt Ottilie ihre blauen 
Augen, die noch einmal ſo hell und ſtrahlend als ge— 
wöhnlich ſchimmerten, auf den alten Freund gerichtet, 
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der weislich fein Geſicht zur Hälfte hinter dem Ta⸗ 
ſchentuche verbarg. „Sollte es,“ — ſie ſtockte, um 
ihre Lippen zuckte es ein wenig. 

„Ja! ja!“ meinte der Doctor und wehte ſich lei: 
denſchaftlich Kühlung zu. 

„Alſo Reinhard — Reinhard Bauer war der 
Begleiter Wildenhagen's“, ſagte mit einer Ruhe, die 
ihren Eindruck auf den Arzt nicht verfehlte, das Fräu⸗ 
lein. „Nach Allem, was geſchehen“ — und hier war 
es, als zöge ſich ein feiner roſiger Schleier über ihr 
Antlitz — „wird die erſte Stunde des Wiederſehens 
zwiſchen ihm und mir ihr Peinliches haben; dann 


aber ... ja, Wertheſter, warum ſollte ich es Ihnen 
nicht geſtehen? ... mich wird es auf das Innigſte 


freuen, dem Jugendfreund in Allem und über Alles 
verſöhnt die Hand zu reichen!“ 

Trotz der Feinheit und Geiſtesgegenwart, die ihm 
Alle nachrühmten, konnte Abel ſein Erſtaunen nicht 
bemeiſtern. Zu entſchieden ging Ottiliens Aeußerung 
gegen ſeine Vermuthungen, Anſichten und Pläne vor. 
„Es iſt alſo doch wahr“, ſagte er zwiſchen Spott und 
Klage, „die Freundſchaft erräth niemals die ganze 
Tiefe eines Frauenherzens! Sie wünſchen jetzt die 
Begegnung, die Ihnen noch vor Kurzem beinahe un⸗ 
möglich erſchien.“ 
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„Und wenn ich Ihnen mit dem Sprüchwort ant⸗ 
wortete: Guter Rath kommt über Nacht? Aber, wie 
ſollte Ihre Ottilie“ — und ſie reichte ihm die Hand 
— „Ihnen die Gründe verbergen, die ihren Entſchluß 
beſtimmen? Als ich die erſte Nachricht von der An— 
weſenheit Reinhard's in unſerer Hauptſtadt vernahm, 
habe ich meine Theilnahme an ſeinem Schickſal nicht 
verleugnet, im Gegentheil, nach Ihrer Meinung, viel 
zu lebhaft gezeigt. Mein kluger Kopf iſt eben nur 
Ihre Dichtung, lieber Freund, ein leidenſchaftliches 
Gefühl hat noch immer leichtes, nur allzu leichtes 
Spiel mit ihm. Dieſe Beſorgniß ließ mich damals 
ein Zuſammentreffen mit Reinhard fürchten; ſeitdem 
habe ich mich an den Gedanken des Wiederſehens ge— 
wöhnt und ihn wie unter einem Ihrer Vergrößerungs— 
gläſer betrachtet. Wie Sie wiſſen, ſtecke ich voll Aber: 
glauben. Führt ihn Dir das Geſchick wieder entgegen, 
habe ich mir zuletzt geſagt, ſo wirſt Du ihm nicht 
ausweichen, wie eine Zornige oder eine Schuldige, 
ſondern ihn empfangen, wie es Dir das Herz gebietet, 
als Freundin den Freund!“ 

„Vortrefflich, ganz Ihrer ſchönen Seele gemäß! 
Nur haben Sie eins vergeſſen, daß es nicht bei Hände: 
drücken und mehr oder weniger aufrichtigen Freund 
ſchaftsverſicherungen bleiben wird. Ich erkenne in der 
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That meine kluge Ottilie nicht wieder. Wenn Einem 
eine Kugel im Leibe ſteckt, wie bringen wir ſie heraus? 
Durch Schneiden, Schneiden! Operation heißt es in 
der Medicin, Auseinanderſetzung bei Herzenswunden! 
Und das ſoll hier nicht ſein! Wofür bin ich Ihr Arzt? 
Ich will nicht, daß Sie ſich ſolchen Erſchütterungen 
hingeben, aus einer ſentimentalen Grille hingeben — 
ja, ja! ſentimentalen Grille!“ N 

„Nun fange ich doch an zu glauben, daß die 
Freundſchaft eiferſüchtiger ſein kann, als die Liebe. 
Ihre Freundſchaft zumal! Was malen Sie ſich über— 
treibend aus! Als hätten Reinhard und ich nichts 
Eiligeres zu thun, als die erloſchenen Kohlen wieder 
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anzublaſen .. . erloſchen, zu ſeinem und meinem Glück 


ſeit ſechszehn Jahren! Gibt es außer dem einen Bande, 
das für immer zerriſſen iſt, nicht hundert andere Fäden, 
die uns verknüpfen? Gerade, wenn ich es vermeiden 
würde, mit ihm zuſammenzutreffen, riefe ich Verdacht 
und Argwohn wieder wach.“ 

„Und wenn Sie heute, morgen in der Frühe ver- 
reiſten? Wofür haben Sie die Eiſenbahn vor Ihrer 
Thüre? Sie zucken mit den Wimpern? Oho, ich ſchlage 
Ihnen keine Flucht vor.“ 

„Nein, nur einen Rückzug vor der Schlacht! 
Sehen Sie mich feſt an, bin ich denn eine ſo räthſel⸗ 
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hafte Sphinx? Ich habe Ihnen damals gejagt, ich 
wiederhole es Ihnen heute: ich habe Reinhard nicht 
geliebt und weiß, daß er mich ebenſo wenig geliebt hat. 
Sie ſchütteln mit dem Kopfe? Iſt denn keine Wahr— 
heit in meinen Worten?“ 

„Selbſttäuſchung iſt darin!“ brummte der Arzt. 
„Die Sphinx iſt ſich ſelbſt ein Räthſel. Im Uebrigen 
beſcheide ich mich; Ihre Augen ſtrahlen das gewiſſe 
Gefunkel aus, dem ich nicht gerne widerſtehe. Doch 
werden Sie mich darum nicht los, ich werde Sie auf 
Tritt und Schritt bewachen, bis dieſer Herr Bauer 
das Feld geräumt hat. Löſ't er aber als Oedi— 
pus Ihr Räthſel und Sie müſſen ſich in den Ab— 
grund ſtürzen, wie es einer rechtſchaffenen Sphinx ge— 
R 

„So ſchreiben Sie in Ihr Tagebuch: Ottilie ohne 
Beihülfe der Medicin als Ketzerin geſtorben.“ 

„Ich gebe Sie auf, ganz auf! Hat man ſolchen 
Trotz erlebt! Aesculap'sLeugnerin! Indeſſen die Ju— 
gend werden Sie nicht mit ſich in's Verderben reißen wol— 
len“ — ſeine Stimme verſuchte ſich in den ſanfte— 
ſten Schmeicheltönen — „laſſen Sie mich das Kind 
retten.“ 

Welche Aeußerungen auch bisher im Verlauf des 
Geſprächs gefallen waren, Ottiliens heitere und klare 
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Ruhe hatte ſich nicht einen Augenblick getrübt. Erſt 
die Erwähnung des „Kindes“ brachte eine Verände— 
rung ihres Geſichtsausdrucks hervor. Ein finſterer 
Zug erſchien in ihren Mienen und, mit der Hand 
abwehrend, ſagte ſie: „Verſteh' ich Sie recht? Ich ſoll 
Anna aus dem Schloſſe entfernen?“ 

„Für einige Tage! Bis Alles wieder in's rechte 
Geleiſe gekommen, oder bis ich das Kind vorbereitet...“ 

Ehe er es hindern konnte, hatte ſie ſich zu ihm 
herabgeneigt und drückte ihre Lippen auf ſeine Rechte. 
„Sie meinen es gut! In Ihnen iſt ein jo unbegrenz- 
tes Wohlwollen für mich, ſo grenzenlos wie eines 
Vaters Liebe! Aber Anna bleibt bei mir, ſie gehört 
hierher.“ Hatte ihre Stimme bei ihren erſten Worten 
wie von einem mühſam unterdrückten Schluchzen ge= 


bebt, bei ihren letzten hatte ſie ihre Kraft und Fülle, 


wie die Sprecherin die Herrſchaft über ihr Gemüth, 
wiedergewonnen. 

Wenn in der Luft nun auch noch etwas Aengſt⸗ 
liches und Schwüles Beide umſchwebte, ſo machte doch 
der Eintritt des Dieners, der Herrn Ottokar Wilden: 
hagen meldete, der Verlegenheit und dem Stillſchwei— 
gen, die nach Ottiliens beſtimmter Erklärung einzu⸗ 
treten drohten, ein ſchnelles Ende. 

Der Doctor wollte in einem vielſagenden Blick 
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der Freundin Alles mittheilen, was er über den Be— 
ſuch Wildenhagen's dachte, in welcher unmittelbaren 
Verbindung derſelbe mit dem Kern ihrer Unterhaltung 
ſtände, allein Ottilie hatte kaum die Zeit, dieſen Blick 
aufzufangen, noch weniger, ihn verſtändnißinnig zu 
erwidern; ſchon nahte ſich ihr, liebenswürdig und 
beſcheiden, wie immer, der Bürgermeiſter. Vielleicht 
würde Reinhard, wenn er die Beiden bei dieſer ge— 
genſeitigen Begrüßung geſehen, den Wunſch, ſie zu 
verheirathen, aus ſatyriſcher Bosheit noch einmal ſo 
laut ausgeſprochen haben. Der gute, geſchmeidige Dt: 
tokar ſchaute mit einer Verehrung zu dem ſchönen 
Fräulein auf, als ob ſie in Wahrheit die Königin des 
Olymps wäre, an deren Verkörperung in Marmor — 
wir nennen ſie die Juno Ludoviſi — Ottiliens Ant— 
litz von ungefähr erinnerte; ſo ganz ſpielte er die 
zweite Rolle, daß für ein eheliches Concert ihm nicht 
übrig geblieben wäre, als unter verſchlechterten Um— 
ſtänden darin fortzufahren. Von einem anderen Stand— 
punkt aus betrachtete ihn Abel; Wildenhagen war in 
dieſer Stunde für ihn nichts als der Abgeſandte jenes 
böſen Feindes, der jo unerwartet gekommen, den Frie— 
den und das Lebensglück ſeiner Freundin zu zerſtören. 
Uebellaunig lauerte er auf jedes Wort und jede Be— 
wegung des unſchuldigen Ottokar, die denſelben in 
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ſeiner ganzen Häßlichkeit als „Spion“ entlarven könnten. 
Ohne zu ahnen, welch' mißgünſtigen Beobachter er in 
dem Doctor an ſeiner Seite hatte, gab der Bedrohte 
indeſſen, in glücklicher Unbewußtheit, eine Probe ſeiner 
vollen deten diplomatischen Kunſt. Von den nichtigſten 
Dingen anhebend, belebte ſich allmählig das Geſpräch, 
eine Anregung erzeugte eine andere, dieſer Ton weckte 
jenes Echo, und gerade der Doctor, der ſich bei Wil— 
denhagen's Eintritt gelobt, ſchweigend zu beobachten, 
wie ein vorgeſchobener Poſten auf der Wache im Feld— 
lager, fand ſich von ſeinem Eifer fortgeriſſen, von 
der Feinheit des Gegners umgarnt, plötzlich im Mit— 
telpunkt der Unterhaltung, bei einer Stelle, wo ihm 
der Name Reinhard Bauer entſchlüpfte. 

Der kleine Mann wurde rothbraun vor Zorn, 
als ihm darauf hin Ottokar mit der verbindlichſten 
Höflichkeit, als theile er ihm eine Neuigkeit mit, berich— 
tete, daß der Oberſt ſeit geſtern in der Stadt weile 
und eine ſeiner erſten Fragen geweſen: lebt unſer 
Doctor Abel noch? Damit war das Eis gebrochen 
und Wildenhagen offenbar dem geheimen Zweck ſeines 
Beſuchs, den ihm der Doctor nun einmal unterſchob, 
die Geſinnungen des Fräuleins in Betreff ſeines Freun⸗ 
des zu erkunden, näher gerückt. Doch blieb Ottilie 
kühler und zurückhaltender, als Abel es zu hoffen ge= 
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wagt; nur konnte fie nicht umhin, auf eine andeu— 
tende Frage Ottokar's höflich zu antworten, daß es 
ihr ein Vergnügen ſein werde, einen ſo berühmten 
Landsmann in ihrem Hauſe zu ſehen. 

Indeß lockte der ſonnige Spätnachmittag in das 
Freie, und das Fräulein ſchlug ihren Gäſten einen Gang 
in den Garten vor, dort würden ſie auch Anna treffen, 
die ſich ſeit einigen Tagen mit einer Naturſtudie mühe; 
der alte Thurm am Ausgange des Gartens nach dem 
Walde zu habe es dem Kinde angethan, und ſie wolle 
nicht nachlaſſen, bis ſie ihn in ihr Skizzenbuch eingetra— 
gen. Die Erwähnung des Thurmes erregte dem Doc— 
tor wahres Herzeleid; es ſei eine Schande, daß dieß 
geſchmackloſe Mauerwerk für Krähen und Dohlen, Rat— 
ten und Mäuſe noch immer den zierlichen Garten ent— 
ſtelle, längſt hätte die Beſitzerin es ſollen abbrechen 
laſſen, aber die Vernunft der Frauen ſei ein eigenes 
Ding, ehe es nicht ein Unglück gegeben und irgend 
ein Unvorſichtiger ſich den Hals darin gebrochen, werde 
die Ruine nicht abgetragen werden; den Brunnen 
deckt man zu, wenn das Kind hineingefallen. Statt 
jeder Antwort begnügte ſich Ottilie mit einem halb 
mitleidigen, halb mißbilligenden Lächeln, und als ſei 
es an dieſer Strafe für den vorlauten Freund noch 
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Hinter dem Haufe lagen zunächſt einige kreisrunde 
Raſenplätze mit Figuren und Vaſen von Sandſtein 
verziert, welche längſt im Sturm und Regen der Jahre 
verwittert, dazwiſchen neuere Blumenanlagen und an der 
Mauer ſich entlang ziehend ein von wildem Wein 
umrankter ſchattiger Gang. Dahinter ſtieg der Gar⸗ 
ten allmählig faſt terraſſenartig zu dem Walde auf 
der Spitze des Berges an. Mit ſeinen ſtolzen Tan⸗ 
nen und Fichten, ſeinen knorrigen Eichen und breit— 
äſtigen Buchen war dieſer Theil der ganzen Anlage 
der ſchönſte und maleriſchſte, und je weiter man nach 
oben hin kam, durch das Aufhören jedes wohlgepfleg— 
ten Pfades, durch dicht verwachſenes Gebüſch, auch 
der wildeſte. Offenbar hatte es der Gärtner aufgege⸗ 
ben, überall auf dieſem weiten, von der Mauer einge⸗ 
ſchloſſenen Raum die Natur zu zügeln und in die Zucht 
der Kunſt zu nehmen, er hatte es vorgezogen, ſich zu 
beſchränken, um in dem Umkreiſe des Hauſes deſto 
ſchönere und reizvollere landſchaftliche Schönheiten zu 
ſchaffen. 

In jenem einſamen und verlaſſenen Theil des 
Gartens nun, hart wo er den Wald berührte, erhob 
ſich das wunderliche Gebäude, das die Bewohner des 
Hauſes den alten Thurm nannten. Wie ein Wart⸗ 
thurm mit ſeiner Plattform und Mauerzinnen ragte 


213 


es über der Mauer hervor, nur war jetzt ſchwer zu 
ſagen, zu welchem Zweck es eigentlich gedient habe. 
Zum Schutz und Trutz hatte es der Erbauer, der Groß— 
vater der jetzigen Beſitzerin, ſchwerlich aufführen laſſen 
und, wenn es einen Aufsſichtspunkt abgeben ſollte, die 
Stelle ſchlecht gewählt. Wohl mochten in den ſieben— 
zig Jahren, die der Thurm ſchon zählte, die Bäume 
umher dichter und ſtattlicher aufgewachſen, der Weg, 
der damals in breiter Lichtung von dem Fuß des 
Thurmes durch den Wald geſchlagen worden war, wie— 
der bepflanzt worden ſein, jedenfalls war auch in je— 
nen Tagen nur eine ſehr beſchränkte Rund- und Aus⸗ 
ſchau von der Warte möglich geweſen. Jetzt hatte 
der Thurm kein beſſeres Recht, noch immer aufrecht 
auf ſeinem Platz zu ſtehen, als das der Verjährung 
und Gewohnheit. Es ließ ſich nicht einmal zu ſeinem 
Gunſten einwenden, daß er in ſeiner Ruinenhaftigkeit 
der Gegend einen romantiſchen Zug verleihe. Dazu 
ſah er, trotz ſeiner eingeſtürzten Zinnen, ſeiner roſtigen 
Eiſenthüre, der blinden Fenſterſcheiben, in den drei Gemä- 
chern, die er enthielt, und der ſchmalen ausgetretenen 
Wendeltreppe, die auf das Dach führte, wieder zu zop— 
fig aus. Mancherlei Vorſchläge, ihn durch ein gefäl— 
ligeres Gartenhaus zu erſetzen und durch Niederſchla— 
gen der ihn umdrängenden Bäume Raum und Licht 
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zu ſchaffen, hatte man dem Fräulein gemacht, ohne fie 
dafür zu gewinnen. „Mir käme es wie eine Entwei— 
hung vor, wenn ich das alte Gemäuer zerſtörte“, ſagte 
ſie. „Ich habe als Kind luſtig und toll darin geſpielt, 
es iſt mir werth und theuer, ich ändere nichts daran. 
Mögen Zeit und Schickſal mit ihm verfahren, wie's 
ihnen beliebt, mich dünkt, auch für einen morſchen 
Thurm iſt es ſchöner, ſo mächtigen Gegnern als der 
Laune eines Weibes zu erliegen.“ 

Und daß bei all' ſeiner Häßlichkeit und ſeinem 
melancholiſchen Düſter das verfallene Gebäude wenig— 
ſtens für die Jugend einen beſonderen Reiz haben müſſe, 
bewies „das Kind“. Am liebſten lenkte Anna hierher 
ihre Schritte, ſcheu und verzagt im Verkehr mit Men⸗ 
ſchen, fühlte ſie ſich in dieſer Einſamkeit, unter dem 
altmodiſchen ſchadhaften Hausrath drinnen, unter den 
Tannen draußen heimiſch und glücklich. In dem ſtatt⸗ 
lichen Wohnhauſe wurde es ihr oft unheimlich zu 
Muthe, ein peinigendes Gefühl, deſſen Quelle ſie nicht 
entdecken konnte, daß ſie nicht in dieſe reich geſchmück⸗ 
ten Gemächer paſſe, trieb ſie in den Wald hinaus. 
Vielleicht hatte Ottilie einen Fehler begangen, die 
Waiſe vor der Zeit aus der Penſion in der Haupt⸗ 
ſtadt, in der ſie erzogen wurde, zu ſich zu rufen; Anna 
war zu jung, um ſich rückhaltlos der älteren Freundin 
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anzuschließen und in dieſem Umgang raſch die Einbuße 
zu verſchmerzen, die ſie durch ihre unerwartete Tren— 
nung von ihren Mitſchülerinnen und Jugendgefährtin— 
nen erlitten. In ſolchem Herzensleiden einer erwa— 
chenden Jungfräulichkeit gewährt die Natur Troſt und 
Heilung. Anfangs hatten Anna's Spaziergänge nach 
dem Thurm keinen anderen Zweck, als den, dort un— 
geſtört zu träumen und Schattenbildern nachzuhängen. 
Eine ſcherzhafte Frage Ottiliens, welche Geiſter ſie denn 
in der Wildniß beſchwöre? ſtörte ſie aus dieſem Müßig⸗ 
gang der Phantaſie; nach einigem Zögern begann ſie 
die Ruine zu zeichnen. Je weiter ſie vorrückte, deſto feſter 
hielt ſie die Arbeit und bot ihr noch überdies den 
Vortheil, ohne der Neugier Rede ſtehen zu müſſen, an 
dem geliebten Ort nach Gefallen weilen zu können. 
So hatte ſie auch heute, zur Stunde, in der Doc— 
tor Abel das Haus betrat, ihren gewohnten Platz, eine 
ſteinerne moosüberwachſene Bank dem Thurm gegen— 
über, eingenommen. Das Skizzenbuch ruhte auf ihren 
Knieen; den Strohhut mit den blauen Bändern hatte 
ſie auf den Zweig einer Tanne, die wie ein ſchützen— 
der Rieſe hinter der Bank ſchlank und ſtill in ihrem 
tiefgrünen Schmucke ſtand, aufgehängt; ein leiſer Wind— 
hauch ſpielte mit ihrem leicht gelockten blonden Haar. 
Eine Weile hatte ſie unthätig dageſeſſen, dem Flattern 
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der Vögel hin und her und den luftigen Sprüngen 
eines Eichhörnchens zugeſchaut. Ein verlorener Son: 
nenſtrahl irrte hin und wieder durch das Walddickicht 
und ſtreifte die Zinnen des Gemäuers. In der Sun: 
nenwärme ein geheimnißvolles, thätiges und doch faſt 
geräuſchloſes Allleben, das ſeine ſanft beſtrickende Ge— 
walt auch auf das Mädchen ausübte. Beinahe wäre 
der Stift ihrer Hand entfallen. Um ſich munter zu er⸗ 
halten, fing fie an, ein Liedchen vor ſich hin zu ſum⸗ 
men, leiſe nur, um den Frieden, der ſie ſo feierlich 
umſchwebte, nicht zu ſtören. Dabei zeichnete ſie auf 
das Eifrigſte, als müßte ſie die frühere Verſäumniß 
wieder einbringen. Nur zuweilen blickte ſie von ihrer 
Arbeit zu dem Thurm hinüber und bemerkte, in ihre 
Aufgabe vertieft, den Mann nicht, der ſchon eine 
Weile ihr über die Mauer hinweg zuſah. Er war 
durch den Wald gekommen und ſtand, den Arm auf 
die an dieſer Stelle ſtark zerfallene und zerbröckelnde 
Mauer geſtützt, ſchweigend in dem Anblick des Mäd- 
chens verloren. Ihr Geſicht konnte er nicht ſehen, ſie 
hielt es auf ihr Blatt hinabgebeugt, und die zwiſchen 
der Bank und der Mauer aufragenden Bäume deckten 
ſie überdies vor ſeinen forſchenden Blicken. Auch mochte 
ihn, nach der erſten Ueberraſchung, hier, wo er ver⸗ 
muthlich Niemand erwartet hatte, eine zeichnende 
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Dame zu finden, der Thurm ebenſo ſehr, wenn 

nicht noch lebhafter anziehen, als ſie. Wie einer, der 

jeden Stein daran kannte und mitleidig den Spuren 
der verwüſtenden Zeit in dem alten Bauwerk nach— 
ging, als berührte ihn die zerſprungene Scheibe, die 
geſunkene Zinne, die roſtige Thüre ſchmerzlich wie 
ebenſo viele Narben und Runzeln im Geſicht eines 
lange nicht geſehenen Freundes, betrachtete er die 
Ruine. War es nun eine zufällige Bewegung An— 
na's, um eine Fliege zu verſcheuchen, die fie um— 
ſchwirrte, oder ein Geräuſch des Fremden, das zu dem 
Ohr des Mädchens drang — ſie wandte ſich um und 
erblickte zuſammenſchreckend den jenſeits der Mauer ſte— 
henden Mann. 

Die ſcheu auf ihn gerichteten Augen, das wech— 
ſelnde Erröthen und Erbleichen Anna's gaben dem 
Fremden das Bewußtſein ſeiner Lage wieder; die Er— 
innerungen, die der Thurm und die Bäume umher in 
ihm erweckt haben mochten, verflogen, die Gegenwart 
drängte ſich ihm unmittelbar und unwiderſtehlich auf. 

„Verzeihung, mein Fräulein“, ſagte er mit höf⸗ 
lichem Gruße, „daß ich Sie wider Willen erſchreckt 
habe. So in Gedanken und für mich hin — Sie 
wiſſen das aus Ihrem Goethe und Ihrem jungen Her— 
zen beſſer als ich — kam ich durch den Wald daher 
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und blieb im Angeſicht des Thurmes ſtehen. Sie zeich- 
nen den alten Geſellen? Darf ich mir einen Blick auf 
Ihre Skizze erlauben?“ 

„Mein Herr!“ ſtammelte Anna und erhob ſich 
von der Bank. Ihre erſte Empfindung war, davon⸗ 
zueilen, aber ihr Mädchenſtolz hielt ſie feſt. Was hätte 
der Fremde von ihr denken müſſen? War ſie nicht in 
ihrem Recht auf dieſer Stelle? Es galt, flüſterte ſie 
ſich ſelber Muth ein, ſeiner kecken Aufdringlichkeit mit 
Würde entgegenzutreten. 

„Sie finden meine Bitte zu kühn? Sie geſchieht 
nur aus Künſtlereiferſucht. Als ich ſo jung war, wie 
Sie, habe ich mich auch Tag um Tag bemüht, den 
Thurm getreulich abzuconterfeien — Ihnen will ich 
es gerne geſtehen, ohne Erfolg.“ 

„Sie, mein Herr?“ Nun gerieth der Vorſatz, dem 
fremden Manne mit jener kühl ablehnenden Würde, 
in der, nach Anna's Meinung, Ottilie eine ſo große 
Meiſterin war, zu begegnen, in die Brüche; in dem 
kindlichen Gemüth überwog die Neugierde jedes andere 
Gefühl, ein Zug geheimer Theilnahme führte ſie dem 
Fremden, faſt ohne daß ſie es merkte, entgegen. „Sie 
haben den Thurm gezeichnet?“ wiederholte ſie, ihre 
Locken ſchüttelnd. „Ja, ſind Sie denn aus dieſer Gegend?“ 

„Ja, mein Fräulein, und da ich hoffe, daß auch 
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Sie auf diefem Boden geboren find, habe ich das 
Recht und das Glück, Sie in jedem Sinne als meine 
Landsmännin begrüßen zu können und zu dürfen. 
Deshalb geſtatten Sie“ — und mit einem kühnen 
Schwunge ſetzte er über die niedrige Mauer — „es 
ſpricht ſich gemüthlicher, wenn die alten Steine ſich 
nicht zwiſchen uns hindernd erheben; Pyramus und 
Thisbe ſind wir ja nicht.“ 

ö Solche Kühnheit brachte das junge Mädchen vol— 
lends aus der Faſſung und ohne Zweifel würde ſie, 
mit Zurücklaſſung ihres Strohhutes und ihres Albums, 
jetzt den vorher verworfenen Fluchtverſuch gewagt ha: 
ben — in der ſicheren Ueberzeugung, daß er ſie einho— 
len und anhalten würde, wäre nicht eine plötzliche, 
merkwürdige Aenderung in dem Fremden vorgegangen. 
Vorhin hatte er in der liebenswürdigſten und dabei 
doch überlegenen Weiſe mit ihr geſcherzt, in Haltung 
und Bewegung, nach ſeiner Kleidung wie nach ſeiner 
gewählten Sprache ein „Gentleman“ — ein Ideal, 
das für Anna, aus der Lectüre engliſcher Romane er— 
wachſen, alles Männliche, Ritterliche und Ehrenvolle 
in ſich ſchloß. Jetzt, ihr dicht gegenüber, verwandelte ſich 
der Ausdruck ſeines Geſichtes, der Ton ſeiner Stimme. 
Zum erſten Male ſah er ihr tief in die Augen und 
durchforſchte ihr Antlitz mit einer ängſtlichen Spannung. 


220 


Früher hatte ſich Anna, in mädchenhafter Scheu, wie 4 


verſteckt hinter den Bäumen gehalten; ſo aber, vor 
ihm, konnte ſie den Kopf nur zur Seite wenden. Es 
war ihr nicht möglich, ſeinen Blick zu erwidern, ein 
dunkles Feuer blitzte darin, und zuleich überzog eine 
ſchwere Wolke ſeine noch ſoeben heitere Stirne. Seine 
Lippen bebten und er mußte ſie mit ſichtlicher Gewalt 
auf einander preſſen, um die Frage, die ſich über ſie 
drängen wollte, im Herzen zu verſchließen. 

„Fräulein Anna,“ ſagte er rauh und heiſer und 
ſtreckte die Hand nach ihr aus, als müſſe er ſich durch 
die Berührung verſichern, daß er keine Erſcheinung, 
die aus Luft gewebt in Luft zerflattere, ſondern eine 
Sterbliche vor ſich habe. 

Dieſe Verwandlung des vorher ſo ruhigen und 
ſeiner ſelbſt ſo ſicheren Mannes übte eine mächtige 
Wirkung auf das Mädchen aus. Noch nie hatte ſie 
in ihrer glücklichen Unerfahrenheit den Anblick eines 
Menſchen gehabt, der mit einer Leidenſchaft ringt. Sie 
fühlte ſich wie am Boden gefeſſelt, unbeweglich, mit 
bleichen Wangen und ſtarren Augen, ſtand ſie; zuletzt 
waren doch ihr Mitleid und ihre Kindlichkeit die ſtär⸗ 
keren Gewalten. „Was iſt Ihnen?“ fragte ſie ſchüchtern. 
„Wollen Sie niederſitzen? Ich hole Ihnen einen friſchen 
Trunk Waſſer.“ 
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Inzwiſchen hatte ſich der Fremde gefaßt. „Ich 
danke Ihnen, es iſt nichts. Ein Schwindel, ein Flim⸗ 
mern vor dem Geſicht! Vielleicht rührt es von dem 
Wiederſcheine der Sonne auf den Fenſterſcheiben des 
Thurmes her. Aber raſch, zeigen Sie einmal Ihre 
Zeichnung.“ 

„Nein, mein Herr, das geht nicht an. Sie iſt 
eben erſt begonnen, und Ihr Tadel hindert mich wohl, 
ſie überhaupt zu vollenden.“ 

„Wer ſagt Ihnen denn, daß ich ſie tadeln würde?“ 

„Die Leute, die loben, pflegen anders auszu— 
ſehen.“ 

„Etwa wie Freund Ottokar,“ lachte er auf, wie 
Einer, der einem klugen Kinde ſein Geheimniß abge— 
lauſcht hat. „Ich wollte ſagen, wie der geſtrenge Herr 
Bürger meiſter Wildenhagen?“ 

Bei der Erwähnung des Bürgermeiſters war 
Anna bis zu den Schläfen hinauf roth geworden, hatte 
eilig ihren Strohhut von dem Zweig herabgenommen 
und ſchien, ihr Skizzenbuch krampfhaft an den Buſen 
drückend, ſowohl zur Abwehr wie zur Flucht bereit. 

„Nichts für ungut,“ ſagte der Fremde, der allen 
Bewegungen des anmuthigen Mädchens folgte, und 
ſtreckte ihr noch einmal die Hand entgegen. „Der Bür⸗ 
germeiſter iſt mein guter Freund, von ihm habe ich 
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Ihren Namen erfahren — geitern, als Sie mit dem 
Fräulein Aldenhoven in die Stadt fuhren. Sie mer⸗ 
ken daraus, daß ich kein Hexenmeiſter bin, und wenn 
auch unſere Bekanntſchaft abſonderlich angehoben hat, 
es wird nur an uns liegen, daß ſie künftig auf eben⸗ 
ner Straße fortfährt.“ 

Die dargebotene Hand zurückweiſen, wäre unartig 
geweſen, doch konnte ſich Anna nicht entſchließen, ſie 
anders als mit den Fingerſpitzen zu berühren. Welch' 
ein ſeltſamer Mann war dieſer Fremde! Wie ſo ei— 
gen ſein Benehmen! In ihrer Umgebung war nicht 
ein Einziger, der ſich mit ihm vergleichen ließ. Je 
länger ſie mit ihm ſprach, deſto ſtärker wurde ſein 
Einfluß auf ſie, mit geheimer Furcht empfand ſie es. 
Um ſich mit Ehren aus ihrer Lage zu ziehen, raffte 
ſie ihre Kräfte zuſammen und ſagte: „Sie wollen, 
daß unſere Bekanntſchaft fortan auf gerader Straße 
ſich bewege, mein Herr? Laſſen Sie mich dann den 
erſten Schritt darauf thun und Sie der Beſitzerin die⸗ 
ſes Gartens und Hauſes vorſtellen.“ 

„Dem Fräulein Aldenhoven?“ 

„Ja, es iſt unſchicklich, daß ich ihr nicht ſchon 
dieſen Beſuch eines ...“ 

„So intereſſanten Fremden angekündigt habe?“ 
unterbrach er fie lachend, feine gute Laune ſchien zus 
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rückgekehrt. „Das eilt nicht, mein Fräulein! Ich glaube 
gar, Sie wollen mir mit der Beſitzerin dieſes Parkes 
Schrecken einjagen; ſo feierlich ernſthaft reden Sie 
von ihr.“ 

„Ich rede mit der Ehrerbietung von meiner güti— 
gen Beſchützerin, die ſie verdient.“ 

„Beſchützerin?“ 

„Erregt das Wort Ihr Staunen? Ich bin eine 
arme Waiſe.“ 

„Vergebung, mein Fräulein, wenn ich unvorſich— 
tig eine Saite Ihres Herzens berührt, die ſchmerzlich 
klingt. Nichts liegt mir ferner; ich bin beſchämt über 
meine Tactloſigkeit. Und um Sie ganz zu beruhigen, 
verſpreche ich Ihnen, daß ich auf dem nächſten Pfade 
mit Ihnen zu dem Hauſe gehen werde, nur einen 
Blick laſſen Sie mich noch in den Thurm werfen. 
Zwei ſo alte Freunde, wie ich und er, beides mittel— 
alterliche Reſte und auf der Schattenſeite des Lebens, 
ſehen ſich nach jo langer Trennung gerne einen Augen: 
blick allein und ohne Zeugen. Es gibt Geheimniſſe 
zwiſchen ihnen, die ſie nur einander anvertrauen mögen.“ 

So ſprechend ſchritt er auf den Thurm zu; auch 
wenn ſie gewollt, hätte ihn Anna nicht zurückzuhalten 
vermocht, er trat auf, als wäre er auf dieſem Boden 
der unumſchränkte Herr; ſie konnte ihm nur noch nach— 


224 


rufen: „Nehmen Sie ſich in Acht, mein Herr, ſteigen 
Sie nicht die Wendeltreppe hinan! Die Stufen ſind 
aus den Fugen gewichen.“ 

Statt jeder Antwort wandte er, ſchon unter der 
Thüre der Ruine ſtehend, ſein Geſicht ihr zu, wie vom 
Glanz der Sonne, der durch die Zweige der Bäume 
darauf fiel, ſchimmerte es von Muth und Lebensfreu— 
digkeit. 

Anna nahm ihren Platz auf der Steinbank wieder 
ein, mit der Abſicht, an ihrer Zeichnung weiter zu 
arbeiten, aber der Stift zitterte in ihrer Hand und 
kein Strich wollte ihr gelingen. Mißmuthig, klopfen⸗ 
den Herzens, die Augen wiederholt zu dem Dach des 
Thurmes erhebend, als müſſe dort ein Stein nieder⸗ 
ſtürzen, ein Unglück geſchehen, ſaß ſie da. Nur eine 
kurze Weile, die innere Unruhe trieb ſie, aufzuſtehen 
und unter den Bäumen auf- und abzuwandeln. Im 
Thurm blieb Alles ſtill; zuweilen knarrte und ächzte 
es; der Fremde hatte wohl eine Thüre geöffnet. Drin⸗ 
nen und draußen tiefſter Friede. 

Ja, Friede in der Ruine, die ahnungslos und 
unbewußt ihrer Vernichtung entgegenträumte, Friede 
unter den Tannen und in den langſam dahinziehen⸗ 
den Wolken des Himmels — allein Sturm und Kampf 
in dem Kopfe und Herzen Reinhard's, der trotz der 
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Warnung Anna's die Wendeltreppe zu dem oberſten 
Gemach des Thurmes hinanſtieg. 

Jeder von uns ſchleppt eine Welt mit ſich — die 
Welt ſeiner Vergangenheit, die ſich aus ſeinen eigenen 
Thaten ſo feſt und unzerſtörbar wie der Erdball auf— 
baut — und es iſt nur ein Wunder, daß er nicht be— 
ſtändig ihre Laſt empfindet, ſondern jo gelaſſen da- 
runter fortlebt, wie unter dem Druck der atmoſphäri— 
ſchen Luftſäule. Werden wir aber einmal durch ein Ereig— 
niß, einen Stoß, den unſer Gedächtniß erhält, gezwun⸗ 
gen, hinter uns zu ſehen und jenes dunkle Schatten: 
reeich an uns vorüberwandeln zu laſſen, weſſen Stärke 
löſte ſich nicht da in Wehmuth auf! Wer ſpielte da 
nicht mit Möglichkeiten, die nun für immer abge: 
ſchnitten ſind! Mit Entwürfen zu einem idealen Le— 
bensplan, den er ausgeführt hätte, wäre damals nicht 
ein unbedachtes Wort den Lippen entwiſcht! Dann 
werden wir uns wohl des Zuſammenhangs der Dinge 
klar, wie eins aus dem anderen ſich geſetzmäßig ent— 
wickelte und nirgends Willkür und Zufall herrſchte, 
nur der erſte Funke, der in die träge Seele ſchlug, 
der erſte Stoß, der die Maſſe in Bewegung ſetzte, 
bleiben nach wie vor mit undurchdringlichem Schleier 
verhüllt. 

Tief ſeufzend unter der Wucht a e 


Frenzel, Lebensräthſel I. 
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war Reinhard die Stiege hinangeſchritten und hatte 
die Thüre zu dem Gemache geöffnet. Es lag hart 
unter dem Dach; eine ſchmale Wendeltreppe von Ei- 
chenholz um eine kunſtvoll gedrehte Säule, die in der 
Mitte des Raumes bis zur Decke aufragte, ſich win: 
dend, führte zu der Fallthüre, die auf die Plattform 
hinausging. Jener eigenthümliche Duft, der unbewohnte 
Zimmer mit altem Hausrath erfüllt, wehte ihm entge⸗ 
gen. In dem Gemach war es heiß und dämmerig. Wer 
mochte ſagen, wann der letzte erfriſchende Lufthauch 
durch die Fenſter geſtrömt war? Erblindet waren die 
kleinen Scheiben, ungeſtört hatten die Spinnen ihre 
Netze darüber gewoben, fie hingen von den geſchnitz⸗ 
ten Balken der Decke. Dort in der Niſche ſtand 
noch das Himmelbett, die wollenen Gardinen waren 
zugezogen, ausgeblaßt in ihren Farben, mit jo man⸗ 
chem Riß. Ein Stuhl lehnte ſich an das Bett; zu 
meiner Zeit wackelte er nur, dachte Reinhard, jetzt 
hat er den Fuß gebrochen. Der Schrank mit den Bes 
ſchlägen und Griffen von Meſſing, der Lehnſtuhl mit 
dem grünen Lederbezug, deſſen Nähte bedenklich klaff⸗ 
ten — es waren die ſtummen und doch gewichtigen, 
unbeſtechlichen und unabwendlichen Zeugen der Ver: 
gangenheit. Kannſt Du uns offen in's Angeſicht bli⸗ 
cken? ſchien jeder zu fragen. Ja, kannſt Du es? fragte 
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leiſe eine Stimme. Zuſammenfahrend ſchaute ſich Rein: 
hard um. Es geſchieht Dir ſchon Recht, ſagte er halb— 
laut, Du biſt ein Narr, mit dem die Geſpenſter am 
hellen Tage ihren Poſſen treiben. Sie iſt todt. Und 
auch ihr Bild iſt, geſtehe es doch nur, in Deinem 
Herzen halb erloſchen. Glaubſt Du, der alte Trödel- 
kram hier wird es wieder auffriſchen? Eine Liebe 
aus der Studentenzeit! Ja, wenn die Dinge um Dich 
her reden könnten, ſo möchten ſie Dir vielleicht erzäh— 
len, was nach jener ſchrecklichen Nacht geſchehen, wann 
ſie geſtorben iſt und wie! — Aber ſo! Die Einzige, 
die Dir dies Dunkel aufhellen kann, iſt Ottilie. Wie 
ſchwer es Deinem Stolz auch fallen mag, Du wirſt 
ſie um Aufklärung bitten müſſen und auf's Neue eine 
Verpflichtung auf dich laden . . . Mitten in dieſen Ge— 
danken tauchte die Reue auf: warum biſt Du hierher 
gekommen? Freilich, es war im Grunde nichtig, eine 
jo alltägliche Geſchichte — ein zwanzigjähriger Toll— 


N kopf, der ſich in ein junges Mädchen blindlings, unüberlegt 
verliebt, Beide von Leidenſchaft bethört, die jetzt zu 


einander hingezogen werden, wie von überirdiſcher Kraft, 
und jetzt ſich fliehen, wie feindliche Pole, bis Ro— 
meo nach Amerika flüchten muß, dort in dem Men⸗ 
ſchenocean untertaucht, und als er wieder an der 


Oberfläche erſcheint, die Kunde von dem Tode ſeiner 
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Julia drüben in der alten Heimath vernimmt. Seit 
Jahren iſt Reinhard niemals von dieſen Erinnerungen 


gepeinigt worden, hier ergreifen ſie ihn wieder. Was in der 0 


Wirklichkeit ein Rauſch, eine Thorheit geweſen war, 
nimmt allmählig ſich verwandelnd das Gepräge einer 
Schuld an. Oder erſcheint überhaupt der Leichtſinn 
der Jugend dem gereifteren Alter als Fehler und 
Sünde? 

Alle dieſe Betrachtungen und Bedenken ſtiegen 
und ſanken, blitzſchnell wie die Wellen der Brandung, 
in Reinhard's Seele, während er das Gemach hin und 
her mit ſtarkem Schritt durchmaß. Dabei fiel ihm 
das junge Mädchen ein, das draußen ſeiner wartete; 
es war ihm, als verweile er ſchon ebenſo viele Stun⸗ 


den im Thurm, als es Minuten waren. Stand ſelbſt 


die Zeit unter dem Zauber der Vergangenheit? Er 
machte eine ernſtliche Willensanſtrengung, um fortzu⸗ 
gehen; an der Thüre kehrte er wieder um. In eifri⸗ 
ger Haſt zog er die verſchiedenen Käſten des Schrankes 
auf — ſie waren, wie er es ſich hätte ſagen können, 
leer. Nur bekehrte ihn dieſer Fehlſchlag ſeine Hoff⸗ 
nungen nicht; mit verdoppelter Begierde durchſtöberte 
er jedes Fach, als müſſe ſein Forſchen zuletzt belohnt 


werden. Wodurch? Wenn ihn der verſtändige Freund 


Wildenhagen darnach gefragt, er hätte keine Antwort 
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darauf gewußt. Endlich — da iſt ein Haufen Papiere, 
es ſind Rechnungen, Wirthſchaftsbücher, von einer 
Hand geſchrieben, die er nicht kennt. Aergerlich ſtreut 
er die Blätter um ſich her, eins behält er in der Hand. 
Es iſt eine halb ausgeführte Zeichnung, ein Mädchen⸗ 
kopf — auf grauem Papier mit rothem Stift leicht 
und feſt hingeworfen, leicht und feſt und von der Hand 
eines Liebenden. Ein Zittern ergreift Reinhard, er 
muß ſich an der Lehne des alten Armſtuhls feſthalten. 
Dieſen Kopf, er hat ihn gezeichnet, es iſt Marie, die 
Jugendgeliebte. Aber je länger er ihn anblickt, je 
ſchärfer er jeden feinſten Zug des Geſichts in's Auge 
faßt, deſto zweifelloſer tritt eine Aehnlichkeit hervor — 
eine Aehnlichkeit! Er hat das Gefühl, als ſträubten 
ſich ihm die Haare auf dem Kopfe. Die Wehmuth, 
die ihn zuerſt beſchlichen, hat einer anderen ſtärkeren 
und doch namenloſen Empfindung, in der Schmerz und 
Freude ſich zu gleichen Theilen miſchen, den Platz ge⸗ 
räumt. — Aber warum zögern? In einer Minute 
kann er ſich Gewißheit verſchaffen, ob ſeine Ahnung 
Wahrheit oder Täuſchung ſei. Das Blatt hochhaltend, 
ſtürzt er aus dem Gemach, eilt die oberſten Stufen 
der Wendeltreppe hinab und ruft mit erſtickter, beben⸗ 
der Stimme: „Fräulein Anna! Fräulein Anna!“ 
Dem jungen Mädchen erklang der Ruf wie ein 
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Schrei um Hülfe, ſie riß die Thür des Thurmes, die wieder 
in's Schloß gefallen war, ſo raſch ſie konnte auf und 
war beinahe erſtaunt, den Fremden heil und geſund 
auf der Wendeltreppe zu ſehen. Durch die meitge- 
öffnete Pforte ſtrömte die Tageshelle in das Halb- 
dunkel des öden Raumes; Anna, wie mit einem Glo— 
rienſchein von den Sonnenſtrahlen umglänzt, hatte 
für Reinhard einen Augenblick etwas Ueberirdiſches, 
einer Viſion Aehnliches. Oder ſpielte ihm die Phan⸗ 
aſie einen argen Streich? Mehr und immer mehr 
verwandelte ſich das Mädchen am Fuß der Treppe 
in die Jugendgeliebte; die Augen ſtarr auf ſie ge: 
richtet, geblendet von dem Sonnenſchein, that er einen 
Fehltritt, die Stufe ſchwankte und ſich überſchlagend, 
ſtürzte er hinab. 

Nur einen durchdringenden Schrei vermochte Anna 
auszuſtoßen, fie war rathlos, betäubt. Zu ihren Fü⸗ 
ßen lag der Fremde, die ſtolzen, herausfordernden 
Augen geſchloſſen, mit blutender Stirne. Was ſollte 
ſie zunächſt thun? Durch den Garten nach dem Hauſe 
eilen, um Beiſtand zu holen? Bei dem Verunglückten 
bleiben? Darüber war ſie ſchon niedergeknieet und 
hatte ſein Haupt von den Flieſen des Bodens erho⸗ 
ben. Mit ihrem Tuch bemühte ſie ſich, das Blut zu 
ſtillen; der Erfolg wollte ſich nicht ſogleich einſtellen 
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und Thränen der Sorge und des Mitgefühls ſtrömten 
ihr über die erblaßten Wangen. Die heißen Tropfen, 
die auf ſein Geſicht fielen, ſchienen gleichſam eine er— 
friſchende Wirkung auf den Verwundeten zu üben. Er 
ſchlug die Augen auf, verwundert, langſam umher— 
ſchauend, wie einer, der plötzlich aus dem Schlaf ge— 
weckt, ſich erſt allmählig wieder in ſeiner Umgebung 
zurecht findet. 

„Sie leben,“ jubelte Anna auf. 

„Ich empfinde wenigſtens noch“, entgegnete er 
und taſtete mit der Hand nach ſeiner Stirne. „Ach! 
Das iſt Blut. Ich mache Ihnen viel Angſt und Sorge, 
mein Kind.“ 

„Bleiben Sie ruhig; Sie ſind von der Stiege 
niedergeſtürzt.“ 

„Blos von der Stiege? Da iſt's noch gnädig mit 
mir abgelaufen. Lucifer erlitt einen tieferen Sturz. 
Geben Sie mir Ihren Arm, ich will verſuchen, aufzu⸗ 
ſtehen.“ 

Als er ſich aufrichtete, merkte er erſt, daß er doch 
nicht ſo wohlfeilen Kaufs davongekommen war; er 
hatte den linken Arm gebrochen. Mühſam, von Anna 
unterſtützt, den Schmerz verbeißend, ſchritt er zu der 
Bank. 

„Wollen Sie nur eine kleine Weile hier ſitzen?“ 
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bat ſie in fliegender Haft. „Aber ſtill und geduldig, 
ohne ſich zu regen? Ich laufe nach dem Schloſſe und 
hole die Diener; vielleicht iſt der Arzt noch bei dem 
Fräulein.“ 

„Thun Sie, was Ihnen Ihr gutes Herz eingiebt. 
Nur keine Furcht für mich! Das iſt ſchmerzhaft, doch 
ich ſterbe nicht daran, ich verſpreche es Ihnen bei den 
Geiſtern dieſes Thurms. In all' dieſem Unglück ſteckt 
ein Wunder des Glücks!“ 

Seine Behauptung bewährte ſich für das Ver⸗ 
ſtändniß Anna's faſt in demſelben Moment, in dem 
ſie ausgeſprochen ward. Ganz in der Nähe tönten 
Stimmen, durch das Dickicht und die Wendung des 
vielverſchlungenen Pfades waren ihnen die Redenden 
noch verborgen, doch das junge Mädchen erkannte fir 

„Das iſt Ottilie und Doctor Abel“, rief ſie und 
eilte ihnen entgegen. 

Es war gut, daß fie den Ausdruck in Reinhard's 
Antlitz nicht beobachtete; ihre ſchöne Freude, die Hilfe 
für ihn ſo nahe zu wiſſen, hätte dann wohl ei⸗ 
nen ſchmerzlichen Eintrag erfahren. Zu dem Zug des 
Leidens in ſeinen Mienen hatte ſich der des Aergers 
und des Mißmuthes geſellt. „Die Wiederbegegnung 
beginnt nicht ſehr rühmlich für mich“, murmelte er 
vor ſich hin. „Der tapfere Kriegsheld von einer Wen⸗ 
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deltreppe gefallen! Das iſt lächerlich. Und wenn auch 
bei ihr das Mitleid überwiegt, ſo iſt doch der Doctor 
da! In der Jugend bin ich glücklich ſeinen Mixturen 
und Heilmethoden entgangen; wahrlich, es lohnte ſich, 
nach der Heimath zurückzukehren, um von ihm nach 
der Kunſt behandelt zu werden!“ 

Seine bittere Laune hatte ihm indeſſen die Men⸗ 
ſchen diesmal zu ſchwarz vorgemalt. Ottilie, der 
Freund wie der Arzt, die auf den Ruf Anna's er⸗ 
ſchrocken herbeikamen, wetteiferten mit einander, ihm 
ihre Theilnahme und Sorge auszuſprechen. In dem 
allgemeinen Eifer, ihm wohlzuthun und feine Schmer— 
zen zu lindern, wurde jede Förmlichkeit, jedes ſteife 
Wort, welche ſonſt ein Wiederanknüpfen zerriſſener 
Freundſchaftsbande einzuleiten pflegen, vergeſſen. Als 
wäre er nie von ihnen getrennt geweſen und hätte ſtets 
zu ihnen gehört, ward er aufgenommen. Selbſt der Doc- 
tor enthielt fich jeder ſpöttiſchen Bemerkung und widmete 
ſich ganz der Beſichtigung der Wunden. „Nicht ge— 
fährlich, aber langwierig,“ meinte er, nachdem er einen 
kunſtgerechten Verband aus den Tüchern der Damen 
um die Stirne Reinhard's gelegt. Einer Rückkehr 
in ſeine Stadtwohnung, auf die Reinhard anſpielte — 
Wildenhagen wollte gleich das Gefährt anſpannen laſ— 
ſen, der Doctor könne mit ihnen fahren — widerſetzte 
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ſich Ottilie. Ihrem ernſten und beſtimmten Ton konnte 
man nicht widerſprechen, ſie hatte dann in ihrer 
Stimme und Haltung ein Etwas, das ſich unwillkür— 
lich Gehorſam erzwang. Es war alſo entſchieden, 
Reinhard blieb im Hauſe der Aldenhoven. Um ein 
Zimmer raſch für ihn in Stand zu ſetzen, wurde 
Anna vorausgeſchickt; Wildenhagen, der von ihr Nähe— 
res über den Unfall des Freundes zu erfahren hoffte, 
ſchloß ſich ihr an. Langſam, auf Ottiliens Arm ge: 
ſtützt, folgte Reinhard; der Doctor übte die Vorſicht, 
in gemeſſener Entfernung ihnen nachzuwandeln und 
zur Auffriſchung ſeiner Lebensgeiſter, in Anſehung der 
wunderlichen Dinge, die ſich aus dieſer Verkettung der 
Zufälle ergeben würden, öfters als ſonſt eine Priſe 
zu nehmen. 

„Sie leiden ſehr?“ fragte Ottilie, als Reinhard 
ein halblauter Seufzer entfuhr. „Eine kurze Geduld 
noch und wir ſind im Hauſe.“ 
| „Ich dachte nicht an die Schramme“, entgegnete 
er. „Und gebrochene Arme hat der gelehrte Doctor 
wohl zu Hunderten wieder zuſammengeflickt. Ich dachte, 
daß ich gleich bei dem erſten Tritt auf dieſen Boden 
wieder Ihr Gefangener bin.“ 


„Bekümmert es Sie? Bin ich ein ſo ſtrenger Ge— 


fangenwärter?“ 
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„Im Gegentheil! Dabei will es mir nicht ein— 
leuchten, nicht zu dieſer Friſt einleuchten, daß ſo 
viele ...“ 

„Sechszehn Jahre! Sprechen Sie nur getroſt die 
ſchreckliche Zahl aus; die Zeit hat uns älter . ..“ 

„Aber mich wenigſtens nicht verſtändiger gemacht. 
An Ihnen, Fräulein Aldenhoven, gehen freilich die 
Jahre ſpurlos vorüber, ſie haben keine Macht über 
dies feſte Herz und über dieſen Kopf von Marmor.“ 

„Sie werden ſchon die Veränderung merken, Rein⸗ 
hard — wenn es Ihnen nicht zu ſchwer fällt, nennen 
Sie mich Ottilie, ich bin es von Ihnen nicht anders 
gewohnt, und es würde mich drücken, dieſer Gewohn— 
heit entbehren zu müſſen. Wer wie ich ſtill ſitzt, lebt 
ſich nur zu leicht in enge Formen ein und verlernt 
ſich in neue zu ſchicken. Ich habe mir nie vorſtellen 
können, das Fräulein Aldenhoven einen Oberſten Bauer, 
ſondern immer nur, daß Ottilie Reinhard wiederſehen 
würde.“ 

„Wohl denn, Ottilie! Wiſſen Sie, was Sie mir 
damals in jener Abſchiedsnacht ſagten? — Von Klippe 
zu Klippe würde mich die Leidenſchaft ſtürzen ...“ 

„Und ich freue mich, daß der thörichte Ausſpruch 
eines gereizten Mädchens, die Ruhe predigte, während 
ſie ſelbſt in Flammen ſtand, nicht in Erfüllung ge— 
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gangen iſt. Hätten wir nur Kunde, was die Todten 
von uns dächten! Aber den Glauben laſſe ich mir 
nicht nehmen, daß Ihr Vater Sie heute an ſeine 
Bruſt ſchließen und ſeinen Fluch in Segen verwandeln 
würde; Sie ſind geworden, was er war, ein Mann!“ 

„Nein, nein! Ich bin kein Cato, wie er. Jetzt 
wie damals ein großer Rebell! Sie haben ſich eine 
ſchwere Laſt mit mir aufgeladen, Ottilie, Sie werden 
es bereuen!“ 

Sie hemmte ihren Schritt und nöthigte ſo auch 
ihn, ſtille zu ſtehen. Ihre Blicke ſuchten ſich, fanden 
ſich und ruhten eine flüchtige Weile in einander. Ot⸗ 
tiliens reine, und, wie er hätte ausrufen mögen, idea⸗ 
liſche Schönheit ſpiegelte ſich gleichſam in dem Ausdruck 
der Bewunderung, der in ſeinem Geſicht lag. 

„Nein, Reinhard“, ſagte ſie mit ihrer vollen ſiche⸗ 
ren Stimme und ſetzte ihren Fuß wieder vorwärts, 
„ich werde es nicht bereuen, Sie bei mir aufgenommen 
zu haben, ſo wenig wie ich es ſeiner Zeit bereut habe.“ 

„Sie ſind großmüthig, Ottilie, und erdrücken 
mich mit Ihren Wohlthaten. Soll ich nicht wiſſen, 
welch’ ein Opfer ..“ 

Haſtig unterbrach ſie ihn. „Ein Opfer?“ Mit 
einem heiteren Lächeln ſuchte ſie der Gefahr, die unter 
dem unſchuldigen Worte drohte, zu begegnen. „Daß 
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ein alleinſtehendes Mädchen, wie es bei den Gevat⸗ 
terinnen heißt, einen verwundeten Kriegsmann bei ſich 
behält? Ach, ich muß Ihrer Eigenliebe ſehr wehe thun, 
Reinhard — ja, wenn Sie noch der Erſte und Ein— 
zige wären, aber ich glaube, Sie ſind der Zwanzigſte.“ 

„O“, entgegnete er, aus der Faſſung gebracht, 
„nicht von der Gegenwart wollte ich ſprechen ...“ 

Ottilie legte den Zeigefinger ihrer rechten Hand 
auf die Lippen. Huſtend und pruſtend näherte ſich 
ihnen der Doctor. Vor ihnen jenſeits der Raſenplätze 
und Blumenbeete erhob ſich friedlich und einladend 
das Haus, um die Geſimſe ſchwirrten die Schwalben. 
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Drittes Kapitel. 


„Ja“, jagte nach einer längeren Pauſe des Schwei— 
gens der bedächtige Wildenhagen, „es war ein thö— 
richter Streich, und ohne die Gegenwart Anna's wäre 
er vielleicht noch ſchlimmer abgelaufen. Und das Alles 
aus toller Laune, ohne vernünftigen Grund. Statt 
abenteuerlich allein den Wald zu durchſtreifen, das 
Kind zu erſchrecken, über die Mauer zu ſpringen, in 
den Thurm zu klettern ER, 

„Hätteſt Du wie alle gefitteten Leute vom Schloſſe 
aus, auf dem geraden Wege, die Ruine beſuchen und 
ſie aus der Ferne betrachten können, um ſo mehr, da 
ſie weder in ihrem Inneren noch in ihrem Aeußeren 
etwas Sehenswerthes bietet“, unterbrach ihn von ſei— 
nem Lager, Kopf und Arm im Verbande, Reinhard. 
„Vortrefflich! Ich bin beſiegt, beſchämt — ss das 
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Haar zu ergrauen beginnt, der hat zu phantaſtiſchen 
oder ſentimentalen Tollheiten nicht mehr das Recht. 
Aber geſtehe nun auch Du, daß es mit der Welt zu - 
Ende wäre, wenn nur Weiſe, wie Ottokar Wildenhagen, 
darin lebten.“ 

„Mit der Welt, wie ſie iſt, ja wohl! Allein wer 
ſagt Dir denn, daß ſie die beſte aller möglichen Welten 
ſei? Ich kann mir eine beſſere vorſtellen.“ 

„Wo man auf den Kopf fällt, ohne ihn ſich zu 
zerſchlagen?“ 

„Du bleibſt der alte Schalk“, drohte Ottokar mit 
dem Finger. „Du gewinnſt allen Dingen die lächer— 
liche Seite ab.“ 

„Suche es wenigſtens zu thun. Weißt Du, 
warum? Weil ich hinter der lachenden Maske ein ver⸗ 
zweifelt ernſthafter Grillentänger bin. Ach, Freund 
Ottokar, kein luſtiger Held, den der Uebermuth und 
die Langeweile peinigen, ein ſchwermüthiger Narr ging 
in den Thurm und holte ſich dieſe Wunden — ein 
Hamlet, der Opheliens Spuren nachträumte!“ 

„Das wäre?“ Wildenhagen ſetzte ſich aufrecht in 
feinem Stuhl, als erwarte er eine feierliche Mitthei- 
lung; er wollte dem Kranken den Scherz nicht ver⸗ 
derben, im Fall es ſich nur um eine Eulenſpiegelei 
handelte, und ihm zugleich Muth zu einem Bekenntniß 
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machen, ſollte eine ſchwere Erinnerung ſein Herz be— 
drücken. 

Es war am dritten Tage nach Reinhard's Unfall, 
in einem hohen, geräumigen und luftigen Gemach des 
Hauſes. Alles darin zeugte von der Anweſenheit, der 
Pflege und Sorgfalt einer Frau. Kein Stäubchen 
auf Tiſchen und Seſſeln; was der Kranke nur irgend 
bedürfen oder begehren mochte, war ihm leicht zur 
Hand gelegt; ein reich beſetzter Blumentiſch ſtand an 
dem Fenſter. Vom Bette aus konnten Reinhard's Blicke 
den ziehenden Wolken des Himmels, dem Fluge der 
Vögel folgen oder auf der ſchön geſchwungenen Linie 
der in der Ferne aufſteigenden, das Thal begrenzenden 
Gebirgskette ausruhen. Nicht umſonſt, das war der 
ganzen Einrichtung des Gemachs anzuſehen, hatte Ottilie 
ſchon im vergangenen Jahre ihre Lehrzeit als Kranken⸗ 
pflegerin beſtanden; für das Behagen und die Wünſche 
des Verwundeten war in einer Weiſe geſorgt, die nur 
durch Erfahrung erworben wird. Zu ſeiner eigenen 
Beſchämung fühlte ſich Reinhard gedrungen, Ottilien 
im Stillen die Spöttereien abzubitten, die er in ſeinem 
erſten Geſpräch mit Ottokar über die Verwandlung 
des Fräuleins in eine barmherzige Schweſter geäußert. 
Weder von ihrer Anmuth und Würde, noch von ihrem 
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modische Bekleidung hatte fie etwas bei dieſer Wand⸗ 
lung eingebüßt. Beſſer und ſchöner, als er es in ſeinen 
Vorurtheilen für möglich gehalten, wußte ſie die Dienſte, 
die ſie ihm leiſtete, mit dem Weſen und der Haltung 
einer vornehmen geiſtvollen Frau zu vereinigen. Ja, 
es war ihm, als empfinge ihre Erſcheinung von dieſer 
Theilnahme und Geſchäftigkeit für ihn einen neuen 
Reiz und Schmelz. Wildenhagen's Schilderung Otti⸗ 
liens ſchien Recht zu behalten und von dem ſtolzen 
und heftigen Mädchen, das Reinhard gekannt hatte, 
auch die leiſeſte Spur weggetilgt zu ſein. 

Indem Ottokar, der Eröffnung des Freundes 
harrend, ſeine Augen durch das Zimmer ſchweifen 
ließ, prägte ſich der Ausdruck der Befriedigung und 
des Vergnügens über Alles, was er ſah, ſo deutlich 
in ſeinem Geſicht aus, daß Reinhard ausrief: „Als 
Gott die Welt anſchaute, fand er, daß Alles vorzüg⸗ 
lich ſei — der erſte und größte Optimiſt, der auf ſei⸗ 
nem erhabenen Standpunkt keinen Widerſpruch zu 
fürchten hatte. Du denkſt jetzt Aehnliches; Alles, was 
Ottilie Aldenhoven hier geſchaffen, iſt muſterhaft, folg⸗ 
lich iſt fie ſelbſt ein Muſter und Vorbild edler Weib⸗ 


lichkeit, und ich habe ſie richtig erkannt und ihren 
Werth gewürdigt, während Reinhard noch in den 
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„Zur Hälfte haſt Du meine Stimmung errathen, 
mich beſchleicht ein eigenes Gefühl der Genugthuung, 
daß meine verehrte Freundin meine Weiſſagung durch 
ihre Liebenswürdigkeit noch übertroffen hat. Aber dies 
Gefühl entſpringt nicht aus Eitelkeit, das Fräulein 
richtiger als Du beurtheilt zu haben, ſondern aus der 
Freude, daß Dir dieſer Schatz von Huld und Güte zu 
Nutzen kömmt.“ 

„Und was ſagteſt Du, wenn ich ihn ſchon einmal 
in Anſpruch genommen?“ 

„Daß Dir das Geſchick mehr als billig zürnt oder 
wohl will.“ 

„Geſprochen wie die Pythia zu Delphi! Das 
Orakel des Bürgermeiſters bleibt in Ehren, wie die 
Sache auch enden mag.“ 

„Du ſelbſt haſt mich über den Ausgang beruhigt; 
geräthſt Du auch immer tiefer in die Schuld des Fräu⸗ 
leins, es iſt keine tragiſche.“ 

„Halt, Beſter! Das eben iſt die Frage. Seit ich 
hier liege — zugegeben, daß ich weich gebettet liege — 
quält ſich mein Gewiſſen mit dieſer Frage. So oft 
Ottilie eintritt, erleide ich etwas wie eine moraliſche 
Folter —“ 

„Hoffentlich ohne große Schmerzen“, bemerkte 
Ottokar lächelnd. 
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„Ja, wenn man vor Euren Augen nicht weint 
und ſtöhnt oder den leidenſchaftlich Unglücklichen im 
Stil eines ſchlechten Schauſpielers, wohl gar noch 
mit unſchuldigen Selbſtmordsverſuchen ſpielt, dann 
leidet man nicht, höchſtens an eingebildeten Krankheiten. 
Seitdem die Aerzte jo viele neue materialiſtiſche Krank: 
heiten erfunden haben, ſind die Seelenleiden ins Fabel⸗ 
land gewieſen worden. Kann man nicht ein Mann 
ſein, dem Tode in zwanzig Gefechten getrotzt haben 
und doch an einem kleinen Stich, an einem Riß im 
Herzen ſterben? An dem Stich einer Nadel blos?“ 

„Hm! Das iſt Hamlet, und ich fange an zu glau⸗ 
ben, daß der Thurm in der That Geſpenſter birgt.“ 

„Geſpenſter? Warum nicht? Ein halbes Dutzend 
Tage aus meiner Vergangenheit. Es hat lange ge: 
dauert, ehe ſie von den Todten auferſtanden ſind, 
aber nun ſind ſie's und es drängt ſie zu reden, gerade 
wie Hamlets Vater, als er geſpenſtiſch umging, ange: 
redet werden wollte. Erinnerungen und Geſpenſter 
ſind Plaudertaſchen.“ 

„So ruf ich mit Horatio: Sprich, ich beſchwöre 
Dich, ſprich!“ 

„Ein Wort für viele! Ich ſaß ſechs Tage in 
jenem Thurm, ein halber Gefangener, unter der Ob: 
hut und der Wache zweier Mädchen — und wann? 
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Während Du mich als flüchtigen Hochverräther in der 
Schweiz oder in Frankreich geborgen wähnteſt.“ 

Iſt das nun Ernſt oder iſt es Thorheit? mochte 
in Ottokar's Geſicht zu leſen ſtehen. Dieſe Eröffnung, 
ſo hingeworfen, ſtreifte an ein Märchen Münchhauſen's; 
er wiederholte darum nur: „Du ſaßeſt 1849 in dem 
alten Gartenthurm?“ 

„Im October 1849, und rings umher waren die 
Wächter des Geſetzes gegen mich losgelaſſen, wie die 
Hunde auf den Hirſch. Dein Erſtaunen wird ſich 
mäßigen, wenn Du die Geſchichte im Zuſammenhang 
kennen lernſt. Sie iſt nicht ſo romantiſch, als ſie 
ſcheint.“ 

„Du wirſt Dich aufregen ...“ 

„Dann unterbrich mich! Ich will verſuchen, wie 
ein treuherziger Chroniſt zu erzählen. Alſo, es war 
einmal ... Doch den Helden brauche ich Dir nicht 
vorzuſtellen, mit ſeinen Vorzügen und Schwächen iſt 
er Dir zur Genüge bekannt, und die Heldin — aber 
Du wirſt fie ſelbſt ſehen! Ausſichtslos hatte die Revo⸗ 
lution in Baden und in der Pfalz begonnen, in Eläg- 
lichſter Weiſe ging ſie aus, ein ſolcher Narrenzug ver⸗ 
diente kein beſſeres Schickſal. Der Gedanke, aus 
Deutſchland eine einige untheilbare Republik zu machen, 
iſt im Reich der Ideen vielleicht göttlich ſchön, in der 
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Wirklichkeit war und wird er eine Thorheit bleiben — 
eine Thorheit, welche die Sieger die Jugend zu hart 
büßen ließen. Solche Vorſtellungen und Hoffnungen 
gleichen den Kinderkrankheiten; nur der iſt wahrhaft 
frei von ihnen, der ſie gehabt hat, und dem Alter ſind 
ſie gefährlicher als der Jugend. Von den Preußen 
aus einer Stellung in die andere getrieben, mußten 
wir zuletzt in die Schweiz und nach Frankreich über⸗ 
treten. Eine traurige, armſelige Schaar! Ich durfte 
mich unter meinen Genoſſen zu den Glücklichſten rech— 
nen; in Zürich fand ich einen Brief von einem Ver⸗ 
wandten meiner Mutter, einem reichen Sonderling vor, 
der meinen Vater nicht leiden konnte und deshalb alle 
Tollheiten des Sohnes freigebig unterſtützte. Er er— 
klärte ſich darin für einen Republikaner à la Waſhing⸗ 
ton und Lafayette und bekräftigte ſeine Geſinnung 
durch einen Wechſel, der meine Börſe unter den da⸗ 
maligen Verhältniſſen überreich füllte. In der Schweiz 
gefiel es mir nicht, ich zog es im echten Jugendüber⸗ 
muth vor, nach Paris zu eilen und dort auf den 
Barrikaden den Zwanzigfraneſtücken des Onkels Ehre zu 
machen. Die Revolution ſchwebte ja in der Luft und 
wir alle träumten von nichts Anderem, als von Barri- 
kaden und der rothen Republik. Ich war noch nicht 
lange in der franzöſiſchen Hauptſtadt, als mich ein 
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neuer Brief des alten Republikaners erreichte. Durch 
ihn erfuhr ich, daß mich ein Kriegsgericht als Deſer— 
teur, Hochverräther und Führer der Inſurgenten — 
ich hatte es als Einäugiger unter den Blinden raſch 
bis zum Offizier gebracht — zu Pulver und Blei be— 
gnadigt habe, daß mein Vater auf den Tod krank läge; 
das Schreiben ſchloß mit dem Rathe, das erſte beſte 
Schiff in Havre zu beſteigen und nach Amerika zu 
ſegeln. „Die Franzoſen“, ſchrieb der Alte, „ſind die 
bunt aufgeputzten Affen der Freiheit; wenn Du lange 
unter ihnen weilſt, wirſt Du Deine republikaniſchen 
Grundſätze verlernen und verrathen und ſtatt mit 
Thaten mit Redensarten bezahlen.“ — Alſo nach Ame— 
rika! Ich hatte vor der Republik jenſeits des Meeres 
eine unbeſtimmte Furcht, die Negerbarone rechts und 
die Methodiſtenprediger links flößten mir ein gleiches 
Grauen ein. Aber der entſcheidende Entſchluß über 
die Zukunft brauchte weder heute noch morgen gefaßt 
zu werden; was mich in jenem Briefe am tiefſten er= 
griffen, was flimmernd und tanzend, in rothen, in 
glühenden Buchſtaben mir vor Augen ſtand, waren die 
Worte: Dein Vater liegt todtkrank darnieder. Sterbens 
krank durch meine Schuld! Der Vater war der ge— 
treueſte Diener ſeines Vaterlandes und der Geſetze. 
Heilig, wie dem Prieſter die Geheimniſſe feiner Reli: 
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gion, war ihm, dem unbeſtechlichen Wächter der Ge— 
rechtigkeit, die überlieferte Staatsordnung; daran 
rühren das größte Verbrechen. Und nun hatte der 
eigene Sohn mit frevelhafter Hand an dieſem Bau 
gerüttelt! Weil ich ſein Sohn war, empfand ich ſeine 
ganze Verzweiflung. Der tragiſche Riß, der durch die 
Welt ging, war auch durch unſere Herzen gegangen. 
Die Pein dieſer Gedanken, das Schuldbewußtſein 
wurde mir endlich unerträglich; mich noch einmal mit 
dem Vater auszuſprechen, ſeine Verzeihung zu erbitten 
und dann nach der neuen Welt auszuwandern, in der 
meine Anſichten mit der Ordnung des Staates und 
der Geſellſchaft beſſer als mit denen daheim überein- 
ſtimmten, erſchien mir plötzlich als die einzige, die 
allein würdige Löſung des Conflicts. Ich entſchloß 
mich kurz, unter einer Verkleidung, mit einem falſchen 
Paſſe, die Heimath wieder aufzuſuchen.“ 
„Unbeſonnener!“ ſchüttelte Ottokar den Kopf. 
„Brich nicht gleich den Stab über mich! Das Ge: 
fühl, das mich beſtimmte, hatte die vollſte Berechtigung; 
es brannte mir auf der Seele, gerade vor einem 
Manne, wie mein Vater einer war, von antikem Ge⸗ 
präge, ganz und gar ein kategoriſcher Imperativ, ges 
rechtfertigt dazuſtehen. Heute würde ich mich freilich 
vor einer ſolchen Erörterung hüten, ich hab's erfahren, 
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daß man den Mohren nicht weiß waſchen kann. Die 
Philoſophie iſt da, die Religion zu bekämpfen, die Re⸗ 
publik das Königthum; wo ſich beide ausgleichen, ſind 
ſie ſchon von der Strenge und Ausſchließlichkeit ihrer 
Grundſätze abgewichen. Nur wirſt Du zugeben, daß 
ein Jüngling nicht ſo hoffnungslos denken kann und 
ſoll und Wunder von ſeiner Beredtſamkeit erwartet. 
Im Uebrigen war das Abenteuer nicht halb ſo ſchwie— 
rig auszuführen, als Du glauben magſt.“ 

„Und doch hat es, wenn ich Dich vorhin recht 
verſtanden, eine ſehr ernſte und bedenkliche Wendung 
für Dich genommen?“ 

„Ja, aber Du wirſt gleich hören, wodurch. Der 
Drang, den Vater wiederzuſehen, war wohl der mäch⸗ 
tigſte in meinem Gemüth, doch trieb er mich nicht 
allein vorwärts. Mit dem Bilde des alten Mannes 
tauchte ein anderes zaubergewaltig in mir auf. Ein 
junges Mädchen mit ſanften Augen und blonden Haa— 
ren — allein die Beſchreibung iſt gleichgiltig, für mich 
war Marie ein Engel. Die Liebe ſchrieb ſich noch 
aus der Zeit her, in der ich das Gymnaſium beſuchte, 
eine thörichte und kindiſche Schülerliebe! Marie war 
die Tochter des Gärtners im Schloſſe der Aldenhoven, 
recht eigentlich ein Dornröschen für mich. Denn daß 
der Sohn eines Gerichtsraths ſo ohne Weiteres 
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eine Gärtnerstochter heimführen könnte, erſchien ſelbſt 
mir nicht glaubhaft, obgleich in unſerer phantaſtiſchen, 
leider erſt zu gründenden Republik man keinen Unter⸗ 
ſchied der Stände dulden wollte. Eine Kluft war 
offenbar da, wir fühlten ſie Beide zwiſchen uns, wann 
aber hätte leidenſchaftliche Liebe ſich durch ſolche Hin⸗ 
derniſſe aufhalten laſſen? Wo ſie ausbricht, gleicht ſie 
einem Wunder und erwartet auch darum überall 
Wunder.“ 

„Eine Gärtnerstochter!“ mußte nun doch, obwohl 
er ſich Schweigen gelobt, Ottokar einwerfen. „Und 
nie haſt Du zu mir von dieſer Liebſchaft geſprochen; 
wie? Du bewahrteſt Dein beſtes Geheimniß, während 
ich mein ganzes Herz vor Dir ausſchüttete!“ 

„Vergib, mein Freund! Ich höre nicht gerne Liebes⸗ 
geſchichten erzählen und führe niemals Frauennamen 
auf den Lippen. Die Liebe iſt zu zweien, jeder Dritte 
darin iſt ein zerſetzendes Element; wenn eine, ſo wird 
meine Geſchichte es Dich lehren. Die dritte in unſerem 
Bunde war Ottilie.“ 

„Ottilie Aldenhoven!“ 

„Sehr gegen meinen Willen kam ſie hinter unſer 
Geheimniß. Als Ottiliens Eltern das Haus bezogen, 
wurde Marie als die geeignetſte Spielgefährtin der 
einzigen Tochter betrachtet, ſie ward in das Schloß 
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genommen, mit Ottilien zuſammen unterrichtet und 
beinahe wie ein Mitglied der Familie behandelt. Das 
Uebel, das aus dieſer Erziehung für Mariens Zukunft 
erwachſen konnte, ließ Herr Gottfried Aldenhoven, der 
in dieſem Leben nur drei ſchätzbare Güter kannte: 
das Lachen ſeiner Tochter, eine gute Tafel und die 
boshaften Anekdoten des Doctors, nicht gelten; Bil⸗ 
dung hätte noch keinen Menſchen unglücklich gemacht, 
wohl aber ſchon vielen armen hübſchen Mädchen zu 
einer reichen Heirath verholfen. Die Mädchen gewöhn— 


ten ſich raſch an einander und wurden unzertrennlich, 


ſelten ſah man ſie allein. Es war vorgekommen, daß 
der Trotzkopf Ottilie ſich geweigert, eine Geſellſchaft zu 
beſuchen, in die man ihre Freundin einzuladen ver— 
geſſen oder vermieden. So nachgiebig und zärtlich 
Marie, ſo eigenwillig und heftig war Ottilie; in dieſer 


Weiſe ergänzten ſie ſich. Daß Ottilie die ſchönere und 


ſtrahlendere von beiden, mußte auch ich mir zugeſtehen, 
aber ich haßte ſie ebenſo ſehr, als ich die andere liebte. 
Dieſe Abneigung war gegenſeitig, ſie überhäufte mich 


mit ihren Spöttereien und fand ein grauſames Ber: 


gnügen darin, mir, dem unbedeutenden Jungen gegen: 
über, der eben zur Univerſität „reif“ geworden war, 
die vornehme Weltdame zu ſpielen. Ich verließ die 
Stadt und ging nach Heidelberg. Es war die erſte 
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längere Trennung, die mich von Marien jchied, das 
arme Kind konnte ſeinen Schmerz darüber nicht ver— 
bergen und den Bitten Ottiliens, ihr die Urſache ſeines 
Kummers zu entdecken, nicht widerſtehen; genug, das 
Fräulein erfuhr Alles. Als ich in den Ferien nach 
der Heimath zurückkehrte, ſuchte ſie mir jede Annäherung 
an Marie zu durchkreuzen und ſagte mir in ihrem 
hochfahrendſten Tone, daß ich ſie als ihre offene Fein⸗ 
din betrachten möge, niemals würde ſie mein Verhält⸗ 
niß zu ihrer Freundin billigen. Dies Alles ſpielte 
natürlich nur zwiſchen uns dreien und hatte, wenn 
Du es von dem Standpunkt Deiner erhabenen Welt- 
weisheit zu belächeln würdigſt, das Anſehen einer ro— 
mantiſchen Kindercomödie. Zwei Backfiſche zwiſchen 
ſiebzehn und achtzehn und ein Student von zwanzig 
Jahren, nach zurückgelegtem dritten Semeſter! In der 
guten alten Zeit machten die Dichter aus ſolchen 
Stoffen Novellen und Trauerſpiele, wie Romeo und 
Julia — jetzt zucken wir die Schultern darüber. In 
der zweiten Hälfte unſeres Jahrhunderts haben nicht 
mehr die Jünglinge, haben die Männer das erſte Wort. 
Aus dem Morgen iſt, fürchte ich, die Weltgeſchichte zu 
ihrer Mittagshöhe emporgeſchritten.“ 

„Warum fürchten? Ich preiſe es als ein Glück, 
daß wir den Wallungen und Wandlungen der Jugend 
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auch in der Dichtkunſt ein geringeres Gewicht beilegen, 
als es früher geſchah. Das Gute und Nützliche männ— 
licher Arbeit ſteht mir höher, als die phantaftifche 
Laune eines jungen Menſchen, der die Welt umgeſtalten 
will und ſo unerfahren und verloren in ihr iſt, wie 
der Wanderer in der pfadloſen Prairie. Die Kunſt 
ſoll uns die Arbeit des Lebens, nicht blos die Arabeske 
daran, die Jugendliebe, ſchildern!“ entgegnete Ottokar. 

„Darüber wäre viel zu ſagen; Du zerhauſt den 
Knoten, aber Du löſeſt ihn nicht auf.“ 

„Zurück zu Deiner Geſchichte, ich bitte Dich! 
Meine leidige Unart, Dich zu unterbrechen“ — 

„Behalte ſie auch ferner; ſo übſt Du an meiner 
Vergangenheit eine Kritik, die mir für die Zukunft 
nützlich ſein ſoll. — Während des Aufſtandes, in der 
wilden kriegeriſchen und politiſchen Aufregung war 
Mariens Bild in meinem Inneren etwas in den 
Schatten getreten, in dem Müſſiggang der Verbannung 
gewann es wieder Farbe und Glanz. So lange war 
ich von ihr entfernt, ohne jede Nachricht. Wie mochte 
ich ihr geſchildert worden ſein, als Hochverräther, 
Räuberhauptmann! Hatte ſich ihr Herz von mir ge 
wandt? Trauerte ſie um mich? Wenn die Vorſicht mir 
bisher noch die abenteuerliche Reiſe abgerathen, dieſe 
Angſt verbunden mit der Sorge um den Vater beſiegte 
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alle Einwände. Durch Verbindung mit einigen ein- 
flußreichen Männern gelang es mir, einen Paß zu er: 
halten — ich reiſte unter dem Namen Henri Schneider 
aus Saverne im Elſaß, im Auftrag einer großen 
Weinhandlung in Bordeaux. Ich hatte mir den Bart 
wachſen laſſen, ſprach das Franzöſiſche geläufig mit 
„deutſchem“ Accent als Elſäßer und hoffte unange— 
fochten mein Ziel zu erreichen. Als ich einmal erſt 
die deutſch-belgiſche Grenze überſchritten hatte und 
tiefer ins Land hinein fuhr, geſtaltete ſich Alles leichter 
und müheloſer. Das Revolutionsfieber hatte die ab⸗ 
ſeits der großen Straßen liegenden Landſchaften und 
Städte verſchont, und wo dennoch eine kleine Be— 
wegung getobt, hatte ſie der ruhige Sinn, die ange— 
borene Trägheit und Genügſamkeit unſeres nieder: 
deutſchen Volksſtammes ſchnell beſeitigt. Jedermann 
ſehnte ſich nach Ruhe, ſelbſt die heftigſten Radicalen, 
die jeden Abend einen Schoppen Wein oder ein Glas 
Bier mit verſtändnißvollem Handdrücken und Kopf: 
nicken auf die Morgenröthe der Republik tranken, er⸗ 
klärten den „paſſiven Widerſtand“ für die einzige, 
eines ſo philoſophiſchen Volkes, wie die Deutſchen es 
ſind, würdige Form der Oppoſition. Wo kein Feuer, 
iſt keine Spritze. Ich wurde wenig von der hochlöb— 
lichen Polizei beachtet, mein Paß entwaffnete auch den 
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ſtärkſten Argwohn. So kam ich bis zum Ausgangs— 
punkt der Eiſenbahn in der Richtung auf meine Hei— 
math. — Dem Himmel Dank, ſie hatte damals noch 
keinen Ottokar Wildenhagen zum Bürgermeiſter und 
träumte in ihrem ſtillen Thal, abgeſchieden von Welt— 
händeln und Heldenthaten, den ſchönen Traum des 
Pflanzendaſeins! Fünf Meilen einer holperigen und 
ſchlecht gepflaſterten Straße trennten mich von ihr. 
Zum Glück drängte mich die Noth nicht zu einem 
eiligen unüberlegten Schritt; in dem Gaſthauſe, in dem 
ich übernachtete, erfuhr ich, daß der alte Gerichtsrath 
Bauer wieder wohlauf ſei, noch etwas angegriffen und 
erſchüttert, aber doch durch ſeinen eiſernen Willen im 
Stande, den Sitzungen des Collegiums beizuwohnen 
und ſie zu leiten. Ich will Dich nicht mit Einzelheiten 
hinhalten — genug, der Zufall blieb mir treu und 
freundlich, Alles vereinte ſich, meinen Plan zu begün— 
ſtigen. Ein Brief, einem ſicheren Boten anvertraut, 
benachrichtigte Marie von meiner Anweſenheit. An 
der Mauer des Gartens, unter den Fichten am Thurme 
ſprachen wir uns. Welch' ein Wiederſehen das war! 
Wir verabredeten keine zweite Zuſammenkunft, wir 
gelobten uns nur ewige Treue. Sobald ich in Frank— 
reich oder in Amerika eine feſte Stellung gefunden, 


ſollte ſie mir nachkommen. In zwei, höchſtens in drei 
Frenzel, Lebensräthſel II. 2 
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Jahren würde ich ein gemachter Mann fein, ſo lange 
kann man ſich ſchon gegenſeitig die Treue bewahren. 
So aufgegangen waren wir in unſeren Glückshoffnungen, 
ſo berauſcht von dem ſüßen Beiſammenſein, daß wir 
die Gefahr, in der ich ſchwebte, die bängliche Gegen— 
wart nicht beachteten. Im Abenddunkel trennte ich 
mich von der Geliebten und eilte zur Stadt, zu der 
Unterredung mit dem Vater. In verſtellter Schrift, 
unter dem Vorwand, ihm eine wichtige Eröffnung in 
einem langwierigen, verwickelten Criminalproceß zu 
machen, hatte ich darum gebeten und war ſicher, daß 
ſeine Thüre für mich offen ſtehen würde. Das Wieder⸗ 
ſehen Mariens, die Gewißheit, von ihr geliebt zu wer— 
den, hatte meinen Muth erhöht, meinem Geiſte einen 
mächtigen Schwung gegeben, nicht einen Augenblick 
zweifelte ich daran, die Verzeihung meines Vaters, 
ſeinen Segen zu erlangen; erbitten — wäre nicht das 
richtige Wort für meine damalige Stimmung.“ 
„Armer Freund!“ drückte ihm Ottokar die Hand. 
„Die Enttäuſchung muß herzzerreißend geweſen ſein.“ 
Die Augen ſchließend, hatte Reinhard den Kopf 
in die Kiſſen zurückgelehnt und verharrte eine Weile 
in dieſer Stellung. „Das iſt nun vorüber“, ſagte er, 
„und es lohnt nicht, viel Aufhebens davon zu machen. 
Dem Vater gefiel es, den alten Römer zu ſpielen, und 
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der Sohn verſtand ſich nicht auf die Miene eines zer: 
knirſchten Sünders. Ich konnte nicht bitten, er nicht 
verzeihen; unbeugſam, unbarmherzig ſtießen zwei feind— 
liche Principien zuſammen. — „Mein Haus beherbergt 
keinen Hochverräther!“ rief er. — „Es fällt mir nicht 
ein, Dich zu beläſtigen“, entgegnete ich und hüllte mich 
trotzig in meinen Mantel. Und nun noch wilde, wüſte 
Worte beiderſeits, die dem Alten eben ſo oft gellend 
und unheimlich im Ohr geklungen haben werden, wie 
mir, in ſchlafloſen Nächten, wenn neben der Sorge 
die Reue uns umſchwebt. 

„Als ich draußen vor dem Hauſe war, athmete ich 
wie erleichtert auf; mein Kopf ſtand in Flammen, der 
leiſe niederſchauernde Regen kühlte die brennende 
Stirne. „Das iſt aus, vorbei“, ſagte ich mir; „eine 
Feſſel weniger, es wird gut ſein. Der moderne Menſch 
muß ſich von den Eltern, von der Familie und dem 
Vaterlande entwöhnen lernen, ſeine Verwandten ſind 
die Republikaner aller Länder, ſeine Heimath iſt die 
internationale Genoſſenſchaft der Arbeit“ — und mehr 
dergleichen Unſinn denkend und halblaut vor mich 
hinmurmelnd irrte ich durch die einſamen, feuchten, 
dunklen Gaſſen der Stadt, ſchaurig hallten meine 
Tritte wieder. Keine Ueberlegung, der Inſtinct führte 
mich zum Thore, nach der Fahrſtraße, die am Hauſe 
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der Aldenhoven vorübergeht. Jenſeits deſſelben, eine 
Meile von der Stadt, hatte ich in einem Dorfe mein 
kleines Gefährt zurückgelaſſen, dorthin wollte ich und 
hoffte am Abend des nächſten Tages wieder die Eijen- 
bahn zu erreichen. Freilich, meine Lage hatte ſich be— 
denklich verſchlimmert; ohne es mir vorher klar zu ge— 
ſtehen, hatte ich nicht nur beſtimmt auf die Verzeihung, 
ſondern auch auf die Unterſtützung meines Vaters ge- 
rechnet. Statt deſſen mußte der Streit, der zwiſchen 
uns getobt, die anderen Hausgenoſſen aufmerkſam ge— 
macht haben; wenn ſie nur ein verrätheriſches Wort 
erlauſcht, wenn ſich ein Ankläger unter ihnen fand, 
war ich verloren. Leicht war mir der Vorſprung zur 
Eiſenbahn abzugewinnen und damit der einzige Weg 
zur Rettung zu ſperren. Als ich durch das Thor der 
Stadt ſchritt, ſank das Bleigewicht dieſer Betrachtungen 
faſt erdrückend auf meinen Muth. Alle meine Geiſtes⸗ 
gegenwart, meine Liſt und Kühnheit, meinen Stern 
mußte ich anrufen, um nicht verzweifelnd zuſammen⸗ 
zubrechen. Schon hatte ſich die Furcht vor Verfolgern 
meiner bemächtigt, ich vermied die Fahrſtraße und 
ſchlug den Weg durch den Buchengang zu dem Schloſſe 
ein, um daran vorüber auf der anderen Seite den 
Hügel wieder hinab zu ſteigen. Es war ein Umweg, 
aber die Angſt flüſterte mir zu: hier ſucht man Dich 
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nicht. Ein ſcharfer Wind hatte ſich erhoben und trieb 
mir den Regen in's Geſicht, das welke Laub raſchelte 
unter meinen Füßen. Noch war ich in dem Baum— 
gang nicht weit vorwärts gekommen, als plötzlich eine 
dunkle Geſtalt vor mir auftauchte. Sie trug eine kleine 
Blendlaterne, deren Lichtſchein mich traf, während die 
Trägerin ſelbſt im Schatten blieb. — „Marie!“ rief 
ich aus. — „Nein“, entgegnete eine herriſche Stimme, 
„ich bin's, Reinhard.“ 

„Es war das Fräulein?“ unterbrach in athem⸗ 
loſer Spannung Wildenhagen den Erzähler. 

„Ottilie, ſie ſelbſt. Erwarte nicht, daß ich in 
die Erde ſank oder zu Stein erſtarrte. „Was ſoll 
das, mein Fräulein?“ fragte ich. „Still, ganz ſtill!“ 
gebot ſie mir. „Geben Sie mir Ihre Hand, ſo — 
und nun keinen Laut mehr!“ Sie wie ich kannte 
jeden Steg, jedes Gebüſch auf dem Schloßberge, jede 
Lücke in der Gartenmauer, nach einer Viertelſtunde 
ſchnellen Ganges war ich mit ihr in Sicherheit, in dem 
alten Thurm. Bis dahin hatten wir kein Wort mit 
einander geſprochen. „Hier“, ſagte ſie in dem oberen 
Zimmer, die Laterne auf den Tiſch ſtellend, „hier ſucht 
Sie Niemand, für dieſe Nacht ſind Sie geborgen.“ — 
„Aber ein Wort — nur ein Wort der Erklärung!“ 
bat ich, ein Schwindel hatte mich ergriffen. — „Vor 
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zwei Stunden war der Criminalcommiſſär Baumgarten 
bei meinem Vater; er kam von dem Orte, wo Sie 
die Eiſenbahn verlaſſen haben, er iſt Ihnen auf der 
Spur, jetzt iſt er mit den Gensdarmen in der Stadt. 


Gute Nacht, Reinhard!“ — Ich verbrachte eine unbe⸗ 


ſchreibliche Nacht; vor Ermüdung hatte ich mich auf 
das Himmelbett geworfen, doch war an einen feſten 
ſtärkenden Schlaf nicht zu denken. In dem alten 
windumſtürmten Gemäuer krächzte und ächzte es allent⸗ 
halben; wenn ich jäh emporfuhr, war es mir, als 
würde an der Thüre von den Verfolgern gerüttelt, 
ich hörte ſie ſchon die Treppe hinaufſtürmen — es 
waren die Täuſchungen der aufgeregten Sinne. Aber 
mitten in dieſe Phantaſieen, welche die Furcht und der 
Selbſterhaltungstrieb geſpenſtiſch heraufbeſchworen, 
ſtellte ſich das Bild Ottiliens. Hatte ihr Marie meine 
Anweſenheit entdeckt? Welche Beweggründe hatten ſie 
mir entgegengeführt? 

„In der Frühe kamen die beiden Mädchen in den 
Thurm, ſie brachten mir Wein und Lebensmittel. Es 
war nicht möglich, den Thurm zu verlaſſen; in der 
näheren und ferneren Umgegend ſtreiften die Gens⸗ 
darmen, Polizeidiener und Waldhüter, auf mich fahn⸗ 
dend. Die Thränen, die floſſen, die Schwüre, die ge⸗ 
wechſelt wurden, erlaſſe ich Dir. Auf meine Bitte 


/ 
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mußte ſich Marie entfernen, denn Ottilie ſchien nur 
mit mir allein Weiteres verabreden zu wollen. „Sie 
iſt zu weichmüthig“, ſagte Ottilie ihr nachblickend; „ſie 
kann kein Geheimniß bewahren. Geſtern, als Ihr Ber: 
folger bei uns eintrat — er iſt mit dem Vater wohl— 
bekannt — und von Ihnen ſprach, wäre ſie beinahe 
in Ohnmacht gefallen. Das ſagte mir Alles; ſie ge— 
ſtand mir dann, daß ſie mit Ihnen geſprochen, daß 
Sie zu Ihrem Vater gegangen.“ — „Und Sie ſuchten 
mich auf? Sie retteten mich?“ fuhr ich fort. — „Sie 
ſehen mich ſo fragend an?“ unterbrach ſie mich ſchnell, 
„Sie wollen wiſſen, warum? Weil ich nicht will, daß 
Sie zum Zuchthaus begnadigt werden, daß Ihr ehr— 
würdiger Vater, daß meine liebſte Freundin vor Schmerz 
und Schmach darüber ſterben. Daß Sie zwei Leben 
an Ihr Geſchick gebunden haben, das hätten Sie be— 
denken ſollen, ehe Sie in den Kampf zogen. Nur wer 
ſich frei von allen Pflichten weiß, darf mit dem Schick⸗ 
ſal ſpielen.“ — „Und was thun Sie jetzt, ein Mäd⸗ 
chen?“ fragte ich dazwiſchen. — „Was ich vor meinem 
Herzen, was ich vor meinem Vater verantworten kann. 
Glauben Sie, wenn er ſich rühren könnte, er würde 
in ſeines Hauſes Umkreis einen — den einzigen Sohn 
ſeines Freundes haben verhaften laſſen, ohne einen 
Verſuch zu ſeiner Rettung zu unternehmen? Was er 
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nicht thun konnte, hab' ich verſucht.“ — Ich erſchöpfte 
mich in ſtürmiſchen Dankſagungen, ich nannte ſie eine 
echte Republikanerin und wollte noch ein Dutzend ähn⸗ 
licher Schmeichelworte in meiner Begeiſterung über ſie 
ausſchütten, ſie wehrte mit einem mitleidigen Lächeln 
ab: „Ich bin keine Närrin, Reinhard, und liebe die 
Freiheit, die Sie preiſen, gar nicht; die Menge iſt 
zum Gehorchen da, nicht zum Befehlen. Im Uebrigen 
halten Sie aus, bis die Luft rein und der Weg für 
Sie frei iſt. In einer Stunde, wo der Vater ſich 
wohler fühlt, rede ich mit ihm von Ihrer Gegenwart 
in unſerm Hauſe; er ſoll Ihnen Empfehlungsbriefe 
nach Hamburg geben, in der Richtung dorthin wird 
man Sie am wenigſten ſuchen.“ — Erkennſt Du noch 
darin Dein ſanftes Ideal?“ 

„Ich finde ſie in Allem, was Du erzählt haſt, 
ebenſo klug, verſtändig und großherzig, wie jetzt.“ 

„Klug und großmüthig gewiß — aber auch ſtolz 
und herriſch. Es kann in meiner Schilderung dieſer 
Vorfälle nach einem ſo langen Zeitraum nicht mehr 
zum vollen Ausdruck kommen — noch weniger kannſt 
Du es nachempfinden, welch' einen Triumph Ottilie 
feierte. Sie hatte den Jüngling, der ihr mit Gering- 
ſchätzung begegnet, der vielleicht, ohne daß ſie ein kla— 
res Bewußtſein davon hatte, ihre Eitelkeit durch ſeine 
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Liebe zu ihrer Freundin gekränkt, tief gedemüthigt — 
ja, ſie rettete und ließ mich die ganze Ueberlegenheit 
ihres klugen Kopfes fühlen. Indem ſie über meine 
Handlungen den Stab brach und meine Ideale wie 
elende Götzenbilder in den Staub ſtürzte, rächte ſie ſich 
in ihrer Weiſe. Ich mußte die Hand ſegnen, die mich 
ſchlug.“ 

„Eine ſeltſam peinliche Lage“, bemerkte Ottokar. 

„Ich würde auch nicht einen Tag in ihr ausge— 
harrt haben, hätte ſich mir der ſchmalſte Pfad der 
Rettung dargeboten. Aber Feinde ringsum; den Thurm 
verlaſſen, hieß ins Verderben rennen — und wohlver— 
ſtanden, nicht in die Kugeln und den Tod! Nach der 
Unterwerfung des Aufſtandes übten die Sieger Gnade, 


mich erwartete eine Zelle im Zuchthaus, im beſten 


Falle in einem Gefängniß; Wolle zu ſpinnen, wäre 
mein Loos geweſen. Da zog ich es doch vor, in der 
Gewalt meiner ſchönen Tyrannin zu bleiben; endlich 
mußte mir doch die Stunde der Erlöſung ſchlagen. 
In der Zwiſchenzeit hätte ich die ſchönſten und tief— 
ſinnigſten Betrachtungen über Welt und Leben anſtellen 
können; dieſe ſtarken Mauern, die mich vor den Ber: 
folgern ſchützten, waren zugleich Kerkermauern, die 
mich einſchloſſen, wohl im Stande, ernſthafte Gedanken 
zu erwecken, und auch an Einſamkeit fehlte es mir 
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nicht, ſo wenig wie jenem Prinzen Calderon's im 
Thurm. Das Leben iſt nur ein Traum, und wenn 
ich in dem wüſten Getümmel Newyork's oder noch 
jüngſt an den Flüſſen Virginiens, unter den Weiden, 
auf Vorpoſten, an dieſe Tage zurückdachte und ihre 
Bilder, nebelhaft verſchwimmend, mit holdem Lächeln, 
mit wehmüthiger Klage, mir vorüberzogen, waren ſie 
mehr als ein Traum? Schade, daß dies Traumweſen 
des Lebens erſt ſichtbar wird, wenn es hinter uns 
liegt. Der gegenwärtige Zuſtand iſt immer wirklich, 
greifbar, von grellen Farben und harten Formen; iſt 
er unwiederbringlich vorüber, wird er phantaſtiſch. So 
auch die Geſchichte, die ich Dir berichte. Es will mir 
jetzt nicht gelingen, mein heutiges Selbſt von dem da⸗ 
maligen zu trennen, ſo verſchieden ſie auch ſind und 
waren, und indem ich nur die wichtigſten Vorfälle er 
wähnte, tritt das Ganze in eine andere Beleuchtung, als 
es urſprünglich hatte. Was Dich wie Romantik an: 
weht, war für mich langweilig und herzkränkend. Das 
Schlimmſte indeſſen ſollte noch kommen. Ich weiß 
nicht, wodurch es geſchehen — eine heftige Eiferſucht 
ergriff Marie. Weder meine Verſicherungen, noch Otti— 
liens Fernbleiben, die ſich, ſeit dem erſten Tage meiner 
Gefangenſchaft, nicht weiter um mich zu bekümmern 
ſchien, bekehrten ſie von ihrem Wahn; mein Wider: 
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ſpruch reizte nur ihre Leidenſchaft. Nicht eine Stunde 
wollte ſie mich allein laſſen, als könnte die Freundin, 
die mich hierhergeführt, mich ebenſo wieder von hinnen 
ſchaffen! Ein eiferſüchtiges Weib iſt wie ein Dämon, 
es beſtrickt Dich wie eine Sirene und droht beſtändig 
Dich wie eine Tigerin zu zerreißen. Entzückungen 
wechſeln mit Ausbrüchen des Schmerzes, der leiden— 
ſchaftlichſten Hingabe folgt der feindſeligſte Widerſtand. 
Dabei trieb die unabwendbare, mit jeder Minute näher 
rückende Trennung das Feuer zu imme höheren Flam— 
men an. Am vierten Tage ließ mir Ottilie ſagen, 
ich ſollte mich bereit halten, auf den erſten Wink den 
Thurm zu verlaſſen, ihr Vater ſei von Allem unter⸗ 
richtet, die Vorkehrungen getroffen, mich ſicher nach 
Hamburg zu führen. Während ich vor Freude auf— 
jubelte, wollte Marie vor Schmerz vergehen. Ber: 
zweiflung und Liebe wild durch einander fluthend — 
nach dem, was geſchehen, konnte ſich Marie nicht in 
den Gedanken einer ſo langen Trennung finden. Mich 
riſſen die widerſtrebendſten Empfindungen hin und her. 
Die Abreiſe verzögerte ſich, da ſich der Feind noch 
nicht aus der Gegend entfernt hatte. Die feine Spür⸗ 
naſe der Polizei witterte eben das gehetzte Wild noch 
in der Nähe. Durch welchen Zufall der einſame Thurm 
nicht unterſucht wurde, ob ich auch hierin die Fürſorge 
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und Ueberlegung Ottiliens anzuerkennen und zu ver— 
ehren hatte, habe ich nicht erfahren. In der beſtän⸗ 
digen Unruhe und Aufregung fing ich an, jede Stunde, 
die ich in meinem Verſteck noch zubringen mußte, für 
eine verlorene zu halten, meine Stimmung wurde wie 
die Mariens immer gereizter. 

„Endlich war Alles in Ordnung; der alte Alden— 
hoven trat eines Nachmittags bei mir ein, von ſeiner 
Tochter geführt. Mit der Pünktlichkeit und Gewiſſen⸗ 
haftigkeit eines Kaufmanns hatte er den Plan zur 
Flucht bis in's Kleinſte ausgedacht — zu dieſer Stunde 
würde ich die Eiſenbahn erreichen, dann in Hamburg 
eintreffen, ſo und ſo viele Stunden ſpäter lichtete die 
„Eliſabeth“ die Segel nach Newyork; der Capitän 
war im Voraus von meiner Ankunft unterrichtet, ein 
mal an Bord ſei ich frei, auf amerikaniſchem Boden, 
unter amerikaniſcher Flagge — einige Empfehlungs- 
ſchreiben, zwei Rollen Goldſtücke — der Mann erſchien 
mir ganz aus einem Guſſe, ein königlicher Kaufmann. 
Er machte dabei wenig Worte, ſchalt weder noch er— 
mahnte er mich. „Sie haben ſich durch eine unbe— 
ſonnene That“, ſagte er, „außerhalb der Geſellſchaft 
geſtellt. Auch gut, Sie müſſen ſich nun erobern, was 
Andere ererben, einen Platz in der Welt. Viel Glück! 
ich liebe die jungen Leute, die frühzeitig in eigenen 
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Schuhen ſtehen.“ Um neun Uhr Abends erwartete 
mich ein Jagdwagen an der Mauer; ein Diener, der 
den Aldenhoven über jede Möglichkeit der Untreue 
ergeben war, lenkte die Pferde — er brachte mich un: 
gefährdet an eine kleine unbeachtete Station der Bahn. 
Ich athmete auf und war gerettet.“ 

Eine Weile regte ſich nichts im Zimmer, nur 
dämmeriger war es darin geworden. Reinhard hatte 
den Kopf auf die andere Seite gewandt, als wolle er 
in dem Geſicht des lauſchenden Freundes den Eindruck, 
den ſeine Erzählung im guten oder im ſchlimmen 
Sinne ausgeübt, Zuſtimmung oder Mißbilligung nicht 
gewahren. Ein Blick würde genügt haben, ihm eine 
gewiſſe Enttäuſchung Ottokar's zu zeigen; um ſie dem 
Kranken zu verbergen, legte er in ſeiner ſorglichen 
und feinfühlenden Weiſe beide Hände über das Geſicht 
und ſaß ſo nachdenklich und ſtill da. Gegen die Breite 
und Ruhe, mit der Reinhard ſeine Geſchichte begonnen, 
ſtach das Ende in der ſpringenden, abgebrochenen Dar— 
ſtellung auffällig ab. Offenbar hatte hier der Hörer 
zu ergänzen und auszumalen, was der Erzähler, ſei 
es aus Schonung für Marie oder aus Scham, Klage 
und Verdruß über ſein Benehmen angedeutet. Für 
Wildenhagen, deſſen Charakter in ſeiner verſtändigen 
Einfachheit, wie aus dem Trieb der Selbſterhaltung 
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heraus, alle verwickelten und unklaren Verhältniſſe 
floh, war es keine leichte Aufgabe, ſich in die Lage 
Reinhard's zu verſetzen und ihm gerecht zu werden. 
Ebenſo befremdlich wie die politiſche Uebertreibung des 
Freundes, muthete ihn das Schwanken, das Zögern 
deſſelben an, ſich aus einer unhaltbaren, böſer Nachrede 
und Verdächtigung ausgeſetzten Stellung zu befreien. 
Er, der Betrachtende, überſchaute vom ſicheren Hafen⸗ 
damm die tobende See, in der Reinhard mit Wind 
und Wellen gerungen. Doppelt mußte er ſich darum 
vor jedem voreiligen Urtheil hüten und die Bemerkung, 
die der Andere erwartete, behutſam überlegen und ab— 
wägen. Hatte er überhaupt ein Recht, hier mitzu⸗ 
ſprechen? Entzieht ſich die Leidenſchaft, noch dazu, 
wenn Schreck und Gefahr ſie auf's Aeußerſte entzün⸗ 
det haben, nicht dem Maßſtab des kalten Verſtandes? 
Wer kann von ſich behaupten, daß er unter gewiſſen 
Umſtänden nicht noch unkluger gehandelt haben würde, 
als Derjenige, deſſen Thun er verdammt? Der Han⸗ 
delnde ſtürmt vor, der Betrachtende ſteht ſtill; bringt 
die bloße Bewegung des Einen und die Unbeweglich⸗ 
keit des Anderen nicht in ihrem Geiſte eine grundſätz⸗ 
lich verſchiedene Weltanſchauung hervor? Noch ſuchte 
Ottokar nach einer paſſenden Erwiderung auf Rein⸗ 
hard's Erzählung, die für das ihm bewieſene Vertrauen 
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danken und zugleich um weitere Aufklärung bitten 
ſollte, als der Freund ihm ſchon zuvorkam. 

„Nimm nur die Hand vom Geſicht, ich ſehe durch; 
Du biſt noch unbefriedigt, wie von einem ſchlechten 
Trauerſpiel, und ein großes Fragezeichen ſteht auf 
Deiner Stirne.“ 

„Ich könnte nur ſagen, daß Lücken in Deiner 
Geſchichte ſind, aber all' unſer Wiſſen iſt Stückwerk 
und jedes Leben zeigt irgendwo einen Riß. Was noch 
zu ſagen ſein möchte, laß es uns auf ein anderes Mal 
verſchieben! Das viele Reden hat Dich überdies ange— 
griffen, und Deine Pflegerinnen ſchließen dem Läſtigen, 
der ihren Kranken ohne Noth aufregt, künftig die 
Thüre.“ 

„Das könnte wohl ſein; um ſo vernünftiger thun 
wir, die Friſt, die wir noch haben, zu nutzen. Bis 
ſieben Uhr ſind wir ungeſtört, der Doctor brummt 
immer, ob er mich allein oder in Geſellſchaft findet. 
In dieſem kleinen Manne ſteckt die Seele eines Othello, 
er iſt eiferſüchtg auf jede Bewegung Ottiliens und 
doch würde er ſich aus Angſt aufhängen, wenn ſie 
ihm einmal ſagen würde: Doctor, in drei Wochen 
heirathe ich Sie.“ 

War es dies Wort, das in Ottokar's Seele den 
Einfall des Freundes wieder erweckte, oder hatten, 
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ihm unbewußt, ſeine Gedanken während ſeines träume: 
riſchen Sinnens dieſe Richtung eingeſchlagen und wur— 
den nun plötzlich laut und lebendig — er ſagte: „Ja, 
warum hat ſie nicht geheirathet? Je länger man dar— 
über nachdenkt, deſto gerechtfertigter erſcheint Deine 
Verwunderung.“ 

„Alſo doch!“ drückte ihm Reinhard die Hand, 
während um ſeinen Mund ein liſtiger und ſchelmiſcher 
Zug ſpielte. „Auch Du fängſt an zu begreifen, daß 
Ottiliens Weſen ſeine Untiefen hat. Wohl iſt jetzt 
Alles an ihr klarer und lichter geworden; die Schwär— 
merei der Jugend für die unbegrenzte Freiheit und 
die Erlöſung der Frau aus den Feſſeln der Geſellſchaft 
— die Tollheit, die jede fühlende Leſerin der Gräfin 
Hahn⸗Hahn und der Georges Sand durchgemacht — 
hat ſich bei ihr zu einer milden und thätigen Begei— 
ſterung für das Erreichbare geläutert; nicht in's Aben⸗ 
teuerliche ſtrebt mehr ihr Wunſch; das Vorhandene 
zu beſſern und zu verſchönern, Schäden und Wunden 
zu heilen, das iſt jetzt ihr Bemühen — und ſo weiter! 
Ich könnte noch lange in dieſer poetiſchen Lobrede 
fortfahren, doch ich ſchließe, wie ich angefangen: ſtill 
und glänzend iſt das Waſſer, ja — aber, guter Freund, 
auch tief.“ 

„Ich werde mich nicht darauf wagen.“ 
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„Du denkſt, an dem Einen, der darin zu ver— 
ſinken droht, iſt es genug. Ich komme auf Deinen 
Ausruf zurück, weil er unwillkürlich ſich an meine Ge⸗ 
ſchichte anſchließt. Zur Zeit, als ſie ſich zutrug, ſprach 
man in unſerer guten Stadt von einer nahen Ver— 
lobung Ottiliens mit einem ihrer Vettern; Marie 
meinte ſogar, trotz der Abneigung ihrer Freundin gegen 
die Ehe mache der Vetter Fortſchritte in Ottiliens 
Herzen. Doch ſtand die Sache, als ich in dem Thurm 
ſaß, auf dem alten Punkt und war in keiner Weiſe 
vorgerückt; ſpäter zerſchlug ſie ſich vollends, aus einem 
Grunde, den ich immer gefürchtet, der mir aber be— 
ſonders ſchwer auf das Herz drückte, als der Doctor 
neulich daran rührte.“ 

„Der Doctor! Wußte er denn von Deiner An— 
weſenheit im Hauſe?“ 

„Bei den Aldenhoven geſchah nichts ohne ſein 
Wiſſen. Damals mag er zu Ottiliens Vorgehen, auch 
wenn er es mißbilligte, geſchwiegen haben; jetzt hält er 
es nicht mehr für nöthig, ſeine Wiſſenſchaft von jenen 
Vorfällen zu verbergen und findet wohl gar noch ein 
Vergnügen darin, mich mit ſeinen Anſpielungen zu 
quälen.“ 

„Du thuſt ihm unrecht, er poltert und ſpottet, 


aber ſein Gemüth iſt gut und menſchenfreundlich.“ 
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Frenzel, Lebensräthſel II. 
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„Als ob ihn das hinderte, die Einen zu lieben 
und den Andern gram zu ſein! Mich kann er nicht 
leiden, und die Bemerkung, die er geſtern äußerte, 
war ganz in Gift getränkt. Wir ſprachen von Anna ...“ 

„Nicht wahr, fie iſt ein ebenſo ſchönes wie janft- 
müthiges und liebenswürdiges Geſchöpf?“ 

„Findeſt Du?“ 

„Jeder muß es finden, der Augen für ſie hat. 
Ich bin ihr erſt durch Deinen Unfall näher getreten, 
habe erſt in ihrer Sorge um Dich ihre herrlichen 
Eigenſchaften kennen und ſchätzen gelernt — doch Du 
wollteſt von dem Doctor reden.“ 

„Ich verſuchte, ihn über das Kind auszuforſchen.“ 

„Warum denn ausforſchen? Spürſt Du auch in 
dieſer unſchuldsvollen Seele ein Geheimniß?“ 

„Nicht in der Seele, doch vielleicht um die Per— 
ſon. Ich beſchwere Dich nicht mit Vermuthungen, für 
die ich keinen Beweis habe; der Doctor, bildete ich 
mir ein, müßte einen ſolchen Beweis haben, entweder 
für oder gegen mich. Allein der Alte blieb verſchloſſen, 
wie der Berg, der ſich nur auf das Zauberwort öff— 
net. Alle meine Kugeln ſprangen von ſeiner Rüſtung 
ab und richteten ſich wider mich ſelbſt. Man hat, 
ſagte er, ſich darüber gewundert, daß Fräulein Alden⸗ 
hoven unvermählt geblieben, ſie, die einer Waiſe ſo 
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viel mütterliche Zärtlichkeit beweiſt; man — dies „man“ 
bin immer ich; der Doctor ſpricht es in einem unge— 
mein geringſchätzigen Tone, der mich unter anderen 
Umſtänden höchlich beluſtigen würde — man hat ſich 
nicht reiflich genug überlegt, welche Folgen ein gewiſſer 
Schritt des Fräuleins haben mußte. Eine Handlung, 
die an ſich außerordentlich lobenswerth ſein mochte, 
die indeſſen, einmal ruchbar geworden, durch das Ge— 
rücht in ihren Beweggründen entſtellt, der Thäterin 
die übelſte Nachrede zuziehen mußte. — Nicht wahr, 
das war deutlich von dem menſchenfreundlichen Doctor!“ 

„Sehr deutlich!“ 

„Ich überſetzte es mir dahin: alle Klatſchſchweſtern 
der Stadt, die ganze Verwandtſchaft, zuletzt der zu— 
künftige Bräutigam hatten von meinem heimlichen 
Aufenthalt im Thurm etwas raunen gehört. Schwer— 
lich etwas Beſtimmtes und Wahres, deſto mehr Ueber— 
treibungen. Als ich einmal in Sicherheit auf dem 
Ocean war, in dem amerikaniſchen Schiff, hatten Die- 
jenigen, die um das Geheimniß meiner Flucht gewußt, 
es nicht unterlaſſen können, von meiner abenteuerlichen 
Rettung zu plaudern. Aus halben Andeutungen hatte 
ſich dann das Netz gewoben, in dem Ottiliens guter 
Ruf Schaden nahm. Die Maſchen ſind jo dicht und 


eng geſtrickt, man kann ſie nicht zerreißen, ohne ſich 
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ſelbſt zu verletzen. Sagt nur ſtets dreiſt und getroſt 
die Wahrheit, lehren die Moralphiloſophen. Leider 
hat die Wahrheit ſelten die Macht, die Hörer zu über⸗ 
zeugen. Und ließ ſich dieſe Geſchichte ſo glatt und 
eben, wie der Philiſter wünſcht, daß die Welt ver⸗ 
laufe, darſtellen, noch dazu von Ottilien darſtellen?“ 

„Kaum, und der Vetter iſt nicht zu verdammen, 
der einem ſolchen Räthſel gegenüber mit ſeiner 
Werbung zögerte. Nur ſollte Dich dies nicht beun⸗ 
ruhigen; wenn das Fräulein hätte heirathen wollen, 
an Freiern wird es ihr früher jo wenig wie jetzt ge= 
fehlt haben“, antwortete Ottokar auf die haſtig aus⸗ 
geſtoßenen Fragen Reinhard's. „Wichtiger wäre es 
für Dich, zu wiſſen, ob dieſer Rücktritt ihres Ver⸗ 
wandten fie gekränkt hat, oder ...“ 

„Oder?“ 

„Ob er ihr Herz nur von einer Laſt befreit.“ 

„Was kümmerte mich dieſe feine Unterſcheidung?“ 
entgegnete er rauh. 

„Du haſt das Verhältniß, in dem Du zu dem 
Fräulein ſtehſt, trefflich mit dem eines Armen, der 
eine Ehrenſchuld nicht bezahlen kann, zu ſeinem Gläu⸗ 
biger verglichen. Deine Schuld, meine ich, wird nun 
um ſo geringer, je weniger Werth Ottilie auf eine 
Verbindung legte, die Deine Dazwiſchenkunft aufhob. 
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Sich darüber Gewißheit zu verſchaffen, ſollte Deine 
erſte Sorge ſein. Der beſte Anfang, ſeine Schulden 
zu bezahlen, iſt der, ſich ihrer ganz bewußt zu werden, 
und darnach ſeine Mittel zu berechnen.“ 

„Alſo nach Deiner Meinung ſoll ich zahlen?“ 

„Nach dem Sprichwort wird man ja dadurch 
reicher.“ 

„Und nach Marien haft Du mich noch nicht ge 
fragt? Ich dächte, ſie hätte doch den erſten Anſpruch 
an mich?“ erwiderte Reinhardt, ihn ſcharf in's Auge 
faſſend. 

„Einen Anſpruch, den Du lange getilgt haben 
würdeſt, wenn ſie noch unter den Lebendigen weilte. 
Aus der Weiſe, in der Du von ihr ſpracheſt, fühlte 
ich heraus, daß ſie Allem, was uns bekümmert, längſt 
entrückt iſt. Wir haben eine eigene Kühle und Unbe⸗ 
fangenheit, wenn wir über Todte ſprechen.“ 

„Gibt es nicht Verpflichtungen, die über das 
Grab hinausdauern?“ — Reinhard ſchien mit ſeiner 
gewohnten Hartnäckigkeit das Geſpräch auf dieſem 
Punkte feſthalten zu wollen, obgleich der Freund ihm 
ſeine Abneigung, es fortzuſetzen, kaum verbarg. Solche 
verwickelte Gewiſſensfragen zu löſen, war nicht Otto⸗ 
kar's Art, und er ſuchte nach einem paſſenden Vor⸗ 
wand, ſich jeder weiteren Erörterung zu entziehen. 
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„Es würde Dir nur eine ſchlafloſe Nacht bereiten“, 
ſagte er, „dies Für und Wider, alle dieſe weſenloſen 
Schatten noch länger hin und her zu wälzen. Die 
Einzigen, um die es ſich bei dieſer Geſchichte handelt, 
die einen Ausgleich mit einander zu treffen haben — 
vorausgeſetzt, daß es etwas auszugleichen gibt — ſind 
Du und Ottilie. Das iſt nun wie Hammer und Am⸗ 
bos; was hülfe es, wollte ich meine Hand dazwiſchen 
ſchieben? Sie würde zermalmt werden und doch nicht 
verhindern, daß der Ambos den Schlag des Hammers 
empfindet.“ 

„Die echte Philoſophie! Sie ergründet das Welt— 
geheimniß, aber hält ſich weislich von dem Getriebe 
der Maſchine entfernt.“ 

Der Eintritt des Doctors enthob Ottokar der 
Antwort. Ohne einige Sticheleien über die langen 


und nutzloſen Beſuche Unberufener bei einem Kranken, 


der ſchon ſo ungeduldig und reizbar von Natur ſei, 
wie der Oberſt Bauer, ging es nicht ab; Abel hatte 
ſeinen Unmuth über die beiden Freunde noch keines— 
wegs „ganz verdaut“ und war nicht der Mann, ſeinen 
Aerger „in ſich hineinzufreſſen“; im Gegentheil, nach 
Kraft und Laune wollte er eine gute Doſis davon den 
Schuldigen mittheilen. Nur merkte er in ſeiner Gut⸗ 
müthigkeit nicht, daß die Pfeile, die er für beſonders 
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giftig hielt, die Lachluſt ſeiner Gegner am ſtärkſten 
erregten. Vor Allem verſtand es Ottokar, als geborener 
Diplomat, mit Ruhe und Humor ſeine Angriffe auf— 
zunehmen und ihm, wo er es ſich nicht verſah, die 
Schlinge über den Kopf zu werfen. Nachdem Abel 
die Wunden Reinhard's unterſucht, ſie und den Ge— 
ſammtzuſtand des Kranken für durchaus befriedigend 
erklärt hatte, fand er ſich mit dem Bürgermeiſter in 
eine hitzige Debatte über die Errichtung einer großen 
Fabrik, das bekannte Ideal der Stadt, verwickelt; 
gerade ſo eifrig wie Ottokar die Vortheile der Anlage 
verfocht, beſtritt der Arzt dieſelben. Die Fabrik würde 
nur loſes Volk in Menge herbeiziehen, die Arbeiter 
würden die Sitten verderben, anſteckende Krankheiten 
ausbrechen; in wenigen Jahren würde man Hundert— 
tauſende als Rauch durch rieſige Schlote gejagt und, 
Ende gut, Alles gut, die Stadt um eine Ruine „ver: 
ſchönert“ haben. Aber ſeine Heftigkeit ließ Ottokar 
kalt, mit ſchlagenden Gründen trieb er den Doctor 
immer mehr in die Enge. 

„Autoritäten!“ rief dieſer endlich in komiſchem 
Grimm; „was ſind mir Autoritäten in dieſer Sache! 
Die gibt es nur in der Mediein und wehe auch da 
Jedem, der ihnen vertraut! Hier kann man indeſſen 
doch noch einen Menſchen nach Hippokrates und Ga⸗ 
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lenus zu Tode curiren, das ift immer etwas! Die 
Fabriken dagegen gehören in die rohe Empirie. Trotz⸗ 
dem will ich Ihnen eine Autorität entgegenſetzen. Ver⸗ 
ſteht Herr Reinhard Bauer etwas vom Maſchinenweſen?“ 

„Das will ich meinen, er iſt ein Millionär dabei 
geworden“, lachte Ottokar. 

„Gut, er ſei Schiedsrichter zwiſchen uns. Herr 
Oberſt Bauer, was halten Sie von einer Maſchinen⸗ 
fabrik in unſerer Stadt?“ 

Keine Antwort — Reinhard hatte ſein Geſicht 
der Wand zugekehrt und ſchlief, wie Ottokar bemerkte, 
den „Schlaf des Gerechten.“ 

„Den wir nicht ſtören wollen“, ſagte der Doctor. 
Damit verließen Beide das Gemach, um ihren Streit 
draußen, ohne die Anſicht der „Autoritäten“ einge⸗ 
holt zu haben, erbittert fortzuſetzen. 


Zweites Kapitel. 


Langſam floß eine Reihe heiterer, nur ſelten von einem 
Regenſchauer unterbrochener Tage im milden Sonnen— 
ſchein ihnen dahin. Da jene lange Unterredung Rein: 
hard's mit Ottokar nach der Meinung des Arztes 
einen ungünſtigen Einfluß auf ſein Befinden geübt, 
der ſich in einer größeren Unruhe und Reizbarkeit 
offenbarte, wurde die Clauſur ſtrenge bewahrt, und 
Reinhard hatte jeden Tag überflüſſige Zeit, ſeinen 
Gedanken nachzuhängen und das Luftſchloß ſeiner Zu— 
kunft aufzubauen. An Anregungen mancherlei Art 
fehlte es ihm nicht; der Doctor hatte nicht unterlaſſen, 
ihm ſeinen jüngſten Streit mit dem Bürgermeiſter mit⸗ 
zutheilen, und wie er, der Arzt und Stadtverordnete 
Abel, der nur das moraliſche wie das phyſiſche Ge— 
deihen der Gemeinde im Auge behalte, über die ſchwe⸗ 
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bende Fabrikfrage denke. Welcher Anſicht huldige denn 
der Herr Oberſt? Deſſen Ausſpruch, wenn er auch ihn, 
den Doctor, nicht bekehre, werde ohne Zweifel für alle 
Anderen maßgebend ſein. So kam Reinhard hinter 
das öffentliche Geheimniß der Stadt. Welch' ein Fuchs 
war doch Freund Wildenhagen, der das tiefſte Still 
ſchweigen darüber beobachtet, um ihn deſto ſicherer zu 
umgarnen! Denn daß Ottokar bei dem reichen Manne, 
der die Anlage unternehmen ſollte, halb und halb an 
ihn ſelbſt gedacht, glaubte Reinhard als gewiß voraus— 
ſetzen zu müſſen. Wie liſtig, lachte er, hat mich der Herr 
Bürgermeiſter in die Falle gelockt! Wenn ich einmal in 
der Stadt war, ſollten Freundſchaft, Heimathsgefühl, 
alte Erinnerungen auf mich einſtürmen, der Ehrgeiz, 
meiner Vaterſtadt einen Dienſt zu leiſten, meinen 
Widerſtand beſiegen — dieſer Menſch iſt im Stande, 
mir ſchon im Voraus die Bildſäule, welche mir die 
Bürgerſchaft nach meinem Tode als dem Wohlthäter 
der Stadt auf dem Marktplatz errichten wird, blumen⸗ 
bekränzt und in bengaliſcher Beleuchtung zu zeigen! 
Aber Du biſt entlarvt, ſchnöder Diplomat, gegen alle 
Deine Künſte und Angriffe bin ich gewappnet. Frei⸗ 
lich, mußte er ſich geſtehen, hat der Zufall den Ab: 
ſichten des Freundes ſeine mächtige Unterſtützung ge⸗ 
liehen; länger als er zu verweilen Willens geweſen, 


43 


hielt ihn ſeine Verwundung an dieſem Orte feſt; 
ein Band, das er zerriſſen gewähnt, obgleich es nur 
allzudicht mit den Faſern ſeines Herzens verwebt war, 
knüpfte ſich wieder an; jetzt nöthigte ihn noch die Auf— 
forderung des Doctors, ſich mit den Plänen Ottokar's 
eingehend zu beſchäftigen und das Für und Wider 
derſelben prüfend abzuwägen. 

Was er hatte vermeiden wollen, vollzog ſich in 
ſeinem Innern ohne den geringſten Zwang von außen. 
Statt Wildenhagens Vorſchlag lachend von der Hand 
zu weiſen, nahm er ihn in ſeine eigene Gedankenwelt 
auf. Je mehr er ihn nach allen Seiten hin überlegte, 


deſto ſtärker wurde er von ihm angezogen. Das Geld, 


das zur Ausführung der Anlage gehörte, beſaß er; die 
Fähigkeit, ſie zu leiten und ihr einen großen Verkehr 
zu ſichern, durfte er ſich zutrauen; unter ſchwierigeren 
Verhältniſſen hatte er in Amerika kämpfen und ſiegen 
gelernt. Immer gewiſſer erſchien ihm das Gelingen, 
immer deutlicher in ſeinen Einzelheiten ſtellte ſich ihm 
das Unternehmen dar. Wo ſich ihm gar noch eine 
Schwierigkeit entgegenſetzte, forderte ſie nur ſeinen 
Muth heraus. Die Muße und Einſamkeit, die ihm 
geſtattete, ſich ungetheilt ſeinem Plan zu widmen, be— 
freundete ihn immer mehr damit; wie der Künſtler 
die Geſtalt, die ihm vorſchwebt, gewann er ihn lieb. 
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Aber während er feine jo plötzlich erwachte Neigung 


für Ottokar's Träume und Wünſche einzig aus ihrer 


Vortrefflichkeit herleitete und vor ſich ſelbſt behauptete, 
daß nur die Güte und „Einträglichkeit“ des vorge⸗ 
ſchlagenen „Geſchäfts“ für die Entſcheiduug ſeines 
Verſtandes maßgebend geweſen ſei, hatte ſein Herz 
einen größeren Antheil daran, als er es ſich klar be⸗ 
wußt war. Aus Eigenſinn wie aus geheimer Furcht, 
dort einer ſchrecklichen Wahrheit zu begegnen, hütete er 
ſich, in den Abgrund ſeines Innern hinabzuleuchten. 
Es iſt beſſer jo, beruhigte er ſich, ich laſſe den Schleier 
darüber, bis der Wind ihn aufhebt. Der Erſte, der 
daran zupfte, war der Doctor. Daß die „bewährte 
Autorität“ in der Fabrikfrage ihm Unrecht gab, er: 


ſtaunte und erzürnte ihn zugleich. „Sie vertheidigen 


das Project des Herrn Bürgermeiſters ja mit einer 
Wärme, einem Feuer“, ſagte er giftig, „als wollten 
Sie mich wie einen ſchändlichen Ketzer auf der Stelle 
daran braten, um nachher keinen Widerſpruch beſorgen 
zu müſſen. Man kommt unwillkürlich zu dem Ver⸗ 
dacht 

„Daß mich der Herr Bürgermeiſter mit der Aus⸗ 
ſicht auf das Amt eines beſoldeten Stadtraths be⸗ 
ſtochen hat?“ | 

„Nein, aber daß ganz beſondere Gründe — Gründe, 
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die mehr aus leidenſchaftlicher Begierde als aus ver- 
4 ſtändiger Ueberlegung entſpringen — den Amerika— 
müden Oberſten dazu beſtimmen müſſen, hier ſeine 
Hütte zu bauen. Es ſteckt ein Span Verrücktheit 

darin!“ | | 
| Damit hatte der alte hitzige Mann das Zimmer 
vverlaſſen und Reinhard murmelte ihm nach: „Ein Span 
Verrücktheit! Ich fürchte, er hat's getroffen!“ Der 
Gegenſtand des Streites wurde zwiſchen ihnen Beiden 
nicht wieder erwähnt, und dem Kranken blieb es un— 
benommen, ſeine Anlagen weit und weiter in phan⸗ 
taſtiſchen Gebilden auszudehnen. Gern hätte er ge— 
wußt, was Ottilie von dieſem Luftſchloſſe hielte; ob 
die Andeutung, daß er ſich in der alten Heimath unter 
gewiſſen Umſtänden niederlaſſen würde, eine Ver⸗ 
änderung in ihren Zügen, in ihrem Benehmen gegen 
ihn hervorriefe — allein er fand die rechte Form für 
ſeine Mittheilung nicht. Mit halben Plänen, mit 
ſchwankenden Entſchlüſſen vor ſie hinzutreten, ſchien 
ihm eines Mannes nicht würdig zu ſein. Die Jugend 
ſpielt mit ſo vielen Hoffnungen und Entwürfen, daß 
ſie ſorglos heute Dies fallen laſſen und morgen Jenes 
aufheben darf, ihre Unbeſtändigkeit macht einen ihrer 
Reize aus. Das Alter ſoll ſich langſam entſcheiden, 
es hat eben keine große Auswahl für ſeine Zukunft 
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mehr, und den Anderen nicht das Schaufpiel eines 
leichten, von Wind und Wellen umhergeſtürmten Fahr- 
zeuges, ſondern eines Felſens, welcher der Brandung 
trotzt, bieten. Erſt wollte er mit ſich ſelbſt einig wer⸗ 
den, ehe er Ottilie von ſeinem Entſchluſſe unterrichtete. 
Wie ſehnte Reinhard ſich in dieſer Stimmung 
nach einer Verſtändigung mit Ottokar, aus der Kran- ä 
kenſtube heraus, um die verſchiedenen Oertlichkeiten 
beſichtigen, Berechnungen anſtellen, Ingenieure herbei⸗ 
rufen — überhaupt das Unternehmen ernſthaft an⸗ 
greifen zu können! Aber in Hinſicht auf ſeine Kunſt 
und ſeine Anordnungen ließ der Doctor nicht mit ſich 
ſpaßen und wurde dabei auf das Wirkſamſte von 
Ottilien unterſtützt. Es war keine Möglichkeit, eher 
dem „engen Kerker“, wie Reinhard ſeufzend ſein helles 
und freundliches Gemach nun zu bezeichnen anfing, zu 
entkommen, als es der Arzt erlauben würde. Und 
was Ottokar betraf, ſo hielt er ſich in ſchüchterner 
Entfernung, blieb niemals über eine beſtimmte kurze 
Zeit an dem Lager des Freundes ſitzen und ahmte 
glücklich die Schweigſamkeit eines Trappiſten nach. 
Entweder hatte ihn die Strafrede des Fräuleins über 
die Unruhe, die er jüngſt ihrem Kranken bereitet, er⸗ 
ſchüttert, oder die öffentlichen Geſchäfte forderten aus⸗ 
ſchließlich ſeine Thätigkeit; kaum achtete er auf die 
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Verſuche, die Reinhard machte, die Unterhaltung auf 
das Fabrikproject hinzuleiten, er ſtammelte einige un: 
zuſammenhängende Worte und flüchtete mit einem ver— 
legenen Erröthen zu den nie verſagenden Betrachtungen 
über das Wetter und das ſchön eingerichtete Haus 
der Aldenhoven. 

Mit dem Behagen eines Geneſenden ſchlürfte Rein: 
hard die balſamiſche Luft und den würzigen Duft der 
Tannen. Seine Stirnwunde war vernarbt, den Arm 
trug er noch in der Schlinge; wäre nicht der Druck 
auf und in ſeinem Herzen geweſen, hätte er ſich wohler, 
kräftiger und eroberungsluſtiger als je gefühlt. Er 
ging auf Anna's Arm geſtützt, zur anderen Seite der 
Doctor. „Ich will meine Cur nicht wieder in Frage 
geſtellt ſehen“, ſagte der Plagegeiſt, „dadurch, daß ich 
Sie mit dem Kinde allein laſſe; Sie würden Ball 
ſchlagen, auf die Bäume klettern und anderen Unfug 
treiben, wenn man Sie nicht beaufſichtigte. Nein, 
mein ſchöner Herr, Sie ſtehen unter polizeilicher Ob— 
hut!“ Für das Vergnügen eines erſten Spazierganges 
und den Genuß des Himmels in Licht und Luft hätte 
Reinhard noch einen theureren Preis bezahlt, als den 
die Geſellſchaft Abel's von ihm verlangte. Zwiſchen 

den Dreien gab es nur ein harmloſes Geplauder, ein 

Scherzen und Lachen über Nichts, aber der Doctor 
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hatte richtig gerechnet, daß gerade ein ſolches Geſpräch 
von heilſamſter Wirkung auf das Gemüth Reinhard's 
ſein und mit der erfriſchenden Segenskraft der Natur 
ſich wohlthätig verbinden würde. Die Spannung wich 
aus ſeiner Seele, das Erwartungsvolle und Gereizte 
ſeines Zuſtandes, das ihn noch mehr als ſeine Ver⸗ 
wundung hatte leiden laſſen, gab nach, wie nach einem 
Sturme die Oberfläche eines tiefen See's ihre Glätte 
und ihren Glanz wieder gewinnt. 

Ihren Spaziergang bis zu dem Thurme auszu⸗ 
dehnen, erlaubte der Doctor nicht; da wo der Pfad 
ſich ſteiler in die Höhe zu winden begann, gebot er die 
Umkehr nach dem Hauſe. Dort, im Schatten der Lin⸗ 
den, könnte Reinhard noch nach Belieben eine Weile 
im Freien ausruhen. Die prächtigen Bäume bildeten 
eine halbrunde Niſche, die ſich auf einen von Blumen⸗ 
beeten wie von einer farbigen Arabeske umſchloſſenen 
Raſenplatz mit einer Flora⸗Statue öffnete. Garten⸗ 
ſtühle, zu denen man Reinhard's wegen vorſorglich einen 


gepolſterten Lehnſtuhl geſtellt, ſtanden um den runden, 


mit einer braunen, goldbefranzten Decke belegten Tiſch. 
Es war ein angenehmer, lauſchiger Platz. Als die 
Drei ſich demſelben näherten, kam ihnen Ottilie entgegen. 
Sie hatte in der Verrichtung häuslicher Geſchäfte ſich 
ihnen auf ihrem Gange nicht anſchließen können. Um 
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ſo eifriger lud ſie jetzt Reinhard ein, Platz zu nehmen. 
Anna ward in das Haus geſchickt, eine Decke für ihn 
zu holen. Der Doctor ſchenkte ſich ein Glas Wein 
ein, that einen Zug und fing dann ſeinen Rundgang 
um den Raſenplatz an. 

Neben Zeitungen und Büchern lag eine Mappe 


mit Zeichnungen und Bauplänen auf dem Tiſche. Ohne 


andere Abſicht, als ſich zu zerſtreuen oder vielleicht 
den Anknüpfungspunkt einer anziehenden Unterhaltung 
mit Ottilie darin zu finden, öffnete Reinhard die 
Mappe; aber ſchon nach dem erſten flüchtigen Blick, 
den er hineinwarf, legte er ſie mit einer Haſt und 
eeinem leichten Erſchrecken, die Ottilie zu einem heiteren 
4 Gelächter ſtimmte, beiſeite. 

„Gebrannte Kinder ſcheuen das Feuer“, ſcherzte 
ſie. „Doch werden Sie mir den Gefallen thun müſſen, 
Reinhard, die Zeichnungen ſich noch einmal und ge— 
nauer anzuſehen, ich möchte Sie um Ihren Rath 
bitten.“ 

„Nicht doch; ich verſtehe nicht das Geringſte vom 
Bauweſen, nicht das kleinſte Kartenhaus kann ich auf: 
richten.“ 

„Nun, ich helfe. Der alte Thurm bedarf eines 
Neubaues, ich habe mir in dieſen Tagen beſtändig 
ſtille Vorwürfe gemacht, daß meine Hane nicht 
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ohne Mitſchuld an Ihrem Unfall iſt. — Nein, Rein⸗ 


hard, Sie beruhigen mich nicht darüber! Längſt hätte 


etwas für das morſche Gemäuer geſchehen ſollen, denn 
zu dem grauſamen Gedanken des Doctors, es nieder— 
zureißen, werde ich mich nie verſtehen.“ 

„Wollen Sie ſtets dadurch wieder an meine Thor: 
heit erinnert werden?“ 

„Als ob die meine kleiner geweſen! So lange ich 
lebe, bleibt der Thurm aufrecht — und wenn mich 
Anna beerbt, wird er auch dann noch vor der Ver— 
nichtung geſchützt ſein. Aber darum muß für ihn ge⸗ 
ſorgt werden. Ich habe einen Architekten aufgefordert, 
mir ſeine Vorſchläge über eine Wiederherſtellung oder 
einen Neubau zu machen; er hat mir zwei Pläne ge⸗ 
ſandt; der eine beſſert nur das Vorhandene ſauber, 
feſt und ſorgfältig aus, der andere erweitert es. Er⸗ 
leichtern Sie mir die Entſcheidung; mein Rathgeber, 
der Doctor, läßt mich ſchnöde im Stich, und Herr Wil⸗ 
denhagen ſagt in ſeinem weichſten Ton: wozu Thürme? 
Fabriken thun uns Noth! Es gibt hier nur zwei Ver⸗ 
theidiger der romantiſchen Poeſie, Sie und mich. Darum 
fürchten Sie ſich vor den unſchuldigen Zeichnungen 
nicht.“ 

„Ich fürchte mich nicht; es iſt eine romantiſche 
Ironie, daß ein proſaiſcher Deutſch-Amerikaner, der 
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wie die Pankec's fich allmählig gewöhnt hat, bei allen 
Dingen und Geſchichten dieſer Welt zu fragen: Steckt 
Geld darin?“ wegen des Umbaues einer maleriſchen 
Ruine zu Rathe gezogen wird. Aber ſoll ich nun ein— 
mal ein Urtheil abgeben, ſo wähle ich dies Blatt. 
Hier hat das Gebäude ſeine urſprüngliche Form und 
Geſtalt wiedergewonnen, die poetiſche Wendeltreppe — 
ich werde meine übrigen Lebenstage an die Poeſie 
dieſer Wendeltreppe denken! — iſt durch eine leichte, 
zierliche und doch ſichere eiſerne Stiege erſetzt, das 
oberſte Gemach hat durch das breitere und höhere 
Fenſter mehr Luft und Licht erhalten — freilich dürfte 
es ſich in dieſer Erneuerung nicht zum verborgenen 


Aſyl eines Flüchtlings eignen.“ 


„Hoffentlich werde ich nie wieder einen zu ver— 
ſtecken haben“. 

„Wenigſtens keinen politiſchen che Darum bleibe 
ich bei dieſem Blatte ſtehen“. 

Ottilie ſah von der Zeichnung auf, ihm heiter 
in's Geſicht. „Wie freut es mich, Ihrer Meinung zu ſein! 
Iſt dieſe Uebereinſtimmung in geringen und unbedeuten⸗ 
den Dingen nicht auch ein Zeichen ſeeliſcher Verwandt⸗ 
ſchaft? Ich nehme es dafür, und jo mag denn unter güns 
ſtigen Sternen der alte Thurm zu einem neuen Daſein 
auferſtehen, aus Schutt und Staub, frei und fröhlich!“ 
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Als hätten ſie dieſe Worte herbeigerufen, kam 
Anna vom Hauſe daher, über den Arm die braune 
Plüſchdecke tragend, zum Schutz für Reinhard ge: 
gen die Kühle der Abenddämmerung. Von einem ro⸗ 
ſigen Schimmer glänzte ihr ſanftes, in der erſten 
Jugendblüthe noch ein wenig ausdrucksloſes Geſicht; 
ihr Haar flatterte leuchtend im Wind; das blaue 
Band, das darin geſchlungen war, die breite blaue 
Gürtelſchärpe auf ihrem weißen Kleide, ihr beſchwing⸗ 
ter Schritt: es war ein entzückendes Bild der Anmuth 
und Jungfräulichkeit. Unwillkürlich legte Reinhard 
die Hand auf die Augen und wie halb verloren irrte 
ein Name über ſeine Lippen. Ottilie mochte bei dem 
Anblick des Mädchens von derſelben Erinnerung erfaßt 
werden; ſie beugte ſich auf die Zeichnungen nieder 
und kritzelte mit dem Stift gedankenlos krauſe Striche 
und Zeichen hin und her. Nur der Doctor bemerkte, 
daß dem „Kinde“ in einiger Entfernung der Bürger: 
meiſter folgte, ſchwankend zwiſchen ſeiner Würde, die 
ein gemeſſenes Auftreten verlangte, und dem Wunſche, 
die ſchöne Flüchtige einzuholen — ſo erſchien es dem 
Satiriker, und eine große Priſe nehmend, ſagte er: 
„Ei, ei!“ 

Das riß nun auch die Beiden, die am Tiſche 
ſaßen, aus ihrer Verſunkenheit. Eine gegenſeitige Be⸗ 
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grüßung fand ſtatt; trotz ſeines Widerſtrebens mußte 
es Reinhard dulden, daß ihm auf Befehl des „Tyran- 
nen“, ſo rief er klagend, auf den Doctor zeigend aus, 
die Decke von Anna kunſtgerecht über die Knieen gelegt 
ward. Wildenhagen ſetzte ſich zwiſchen ihm und Otti— 
lien nieder, und wenn ſich Reinhard noch eben die Ge— 
legenheit geboten hatte, ſich der Freundin zu eröffnen 
und die Frage zu thun, an der er unſichtbar ſchon 
ſeine ganze Zukunft ſchweben ſah, ſo ſchien ſie ihm 
jetzt wieder den Rücken zu kehren. Indeſſen führten 
die Pläne und Entwürfe des Architekten die Unter: 
haltung gleichſam von ſelbſt auf Bauten, Umgeſtaltungen, 
Verbeſſerungen; das Talent des noch jungen Bau— 
meiſters wurde geprieſen, und der Arzt meinte, das 
Fräulein Aldenhoven habe ihrer Pflicht, einem aufjire- 
benden Manne eine paſſende und lohnende Arbeit zu 
verſchaffen, genügt; nun ſei es an dem Herrn Ober: 
ſten, der über californiſche Goldbarren, und an dem 
Herrn Bürgermeiſter, der über den Stadtſäckel ver⸗ 
füge, auch ihrerſeits dem Genius eine Aufgabe zu ſtel— 
len, etwa die große Fabrik für Maſchinen und Eiſen— 
bahnbedarf, mit einer prächtigen Villa für den Be— 
ſitzer im Renaiſſanceſtil, da der Thurm ja Rococo 
ausfallen würde und an gothiſch-barbariſchen Baudenk— 
mälern in der Stadt kein Mangel ſei. Als der Doc⸗— 
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tor mit dieſen Worten das Eis gebrochen hatte, und 
Ottilie mit einem blitzähnlichen Aufleuchten ihrer jchö- 
nen Augen Reinhard anſah — er wußte nicht, ob 
mehr Verwunderung oder Freude in ihrem Blick ſchim⸗ 
merte — hielt er nicht länger an ſich, ſondern begann 
ſeinen Plan in großen Zügen anzudeuten. Noch hütete 
er ſich, ſeine Perſon in den Vordergrund zu ſtellen 
und durch eine übereilte Aeußerung ſich zu binden, er 
ſprach nur im Allgemeinen von der günſtigen Lage 
der Stadt am Ausgang einer waldreichen, ein bedeu⸗ 
tendes Kohlenlager bergenden Gegend, in der Nähe der 
Eiſenbahn, eines ſchiffbaren Fluſſes, von den Vorthei⸗ 
len, welche eine gut geleitete, für die erſten Jahre des 
Kampfes auf der ſicheren Grundlage eines bedeuten: 
den Capitals ruhende Fabrik den Unternehmern wie 
der Bevölkerung bringen würde; der Aufſchwung des 
Bauhandwerks allein werde den aller übrigen zur 
Folge haben. Seine Rede gefiel allgemein, er ver⸗ 
focht die Gründe des Verſtandes mit dem Ton des 
Herzens, wiederholt nickte ihm Ottilie ihren Beifall 
zu. Um den etwas eingezogenen Mund Abel's ſpielte ein 
kauſtiſches Lächeln, aber er unterbrach den Redner mit 
keinem Laut. Nur als Reinhard feine Auseinander⸗ 


ſetzung geendet und die Andern ſinnend ſchwiegen, 


klappte er mit einem heftigen Schlage den Deckel 
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ſeiner ſilbernen Tabaksdoſe zu und ſteckte ſie in die 
Taſche, eine vielſagende Bewegung, die ausdrücken 
mochte: Die Komödie iſt zu Ende, wir können nach 
Haufe gehen. Ottilie ſtimmte darauf beinahe in Al- 
lem Reinhard bei, auch ſie erblickte in der Eröffnung 
einer Fabrik eine Wohlthat für die arme ländliche Be— 
völkerung der Umgegend, es würde dann leichter ſein, 
ſie durch Schulen und Vereine zu bilden und zu he— 
ben. Ihr wie allen höheren Geiſtern und edleren 
Herzen ſchwebte bei jedem größeren auf das Allge— 
meine gerichteten Unternehmen ein ideales Ziel, eine 
annähernde Löſung der ſocialen Frage, und wenn 
auch nur im engſten Kreiſe vor. Von Milde und 
Menſchenfreundlichkeit war ihr Weſen gleichſam durch— 


* leuchtet; eine ganze Reihe gemeinnütziger Anſtalten konnte 


und ſollte ſich nach ihr der Fabrik anſchließen. Je 
wärmer ſie ſich äußerte, um ſo ſchärfer mußte die 
Einſilbigkeit Wildenhagen's auffallen. Vornämlich auf 
ſeine Unterſtützung hatte Reinhard gerechnet. War nicht 
in Ottokar's Kopf der erſte Gedanke des Plans entſprun⸗ 
gen? Hatte er nicht hundert Gründe für einen, die 
Begeiſterung des Freundes zu benützen und ihn feier— 
lich aufzufordern, vom Worte zur That zu ſchreiten? 
Reinhard erwartete im Stillen auch nur, von Otti— 
lien und dem Doctor — denn „das Kind“, das be— 
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ſcheiden mit einer Stickerei am Tiſche ſaß, konnte doch 
kaum als Zeuge einer ſo wichtigen Staatsaction mit⸗ 
gezählt werden — und von dem Bürgermeiſter beim 
Wort genommen zu werden und ſo, um ſeiner Ehre 
willen, einen Vorwand, länger in der Stadt zu verweilen, 
zu haben. Aber ſchmählich ließ ihn der Freund im Stich; 
Ottokar begnügte ſich mit der Erklärung, daß Niemand 
in der Stadt ſehnlicher als er den Tag herbeiwünſche, 
an dem der Grundſtein der Fabrik gelegt werde. Im 
Uebrigen hüllte er ſich in ein verdächtiges Schweigen. 
Hatte er ſchon ſeinen Mann gefunden? Berührte ihn 
Reinhard's Antrag peinlich, weil er zu ſpät kam? 
War er andere Verpflichtungen eingegangen? Es war 
nicht möglich, ſich darüber Aufklärung zu verſchaffen, 
Ottokar wurde immer verlegener und hatte Mühe, 
ſich in ſeinen Antworten nicht zu verwirren. Als er 
das leiſe Erſtaunen der Geſellſchaft über ſeine Zer: 
ſtreutheit bemerkte — ſogar „das Kind“ war, aus 
Mitleid oder aus Angſt, daß ihm etwas zugeſtoßen 
ſei, roth und blaß geworden — ſchützte er Ermüdung, 
amtliche Geſchäfte und kleine Verdrießlichkeiten vor. 
Da die Sonne inzwiſchen tiefer geſunken, mahnte 
der Doctor ſeinen Kranken zum Aufbruch in das 
Haus. Ottilie lud zu einem „kurzen“ Imbiß ein, 
kurz wenigſtens für Reinhard, der ohne Widerrede in 
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einer halben Stunde in ſeinem Zimmer und ungeſtört ſein 
müſſe. „Hier werden ohnedieß alle ärztlichen Vorſchriften 
mit Füßen getreten“, brummte Abel; „ſchon längſt müß— 
ten Sie im Bette liegen; ſtatt deſſen athmen Sie den feuch— 
ten Abendnebel ein und ſtreiten mit dem Fräulein über 
die ſociale Frage. Sie Beide werden die Welt nicht 
zuſammenrücken, ſorgen Sie doch lieber, daß Sie ſelbſt 
keinen Schnupfen davontragen. Schulen, Bildung, Mo: 
ralität — großer Aesculap, wenn Sie noch ein durch— 
greifendes Mittel gegen Zahnſchmerzen erfinden woll— 
ten, das wäre doch noch eine dankenswerthe Errun— 
genſchaft für die Menſchheit! Das brächte uns der 
allgemeinen Glückſeligkeit näher, als Sparkaſſen, Le— 
bensverſicherungen und Productivgenoſſenſchaften.“ 
Soweit es zu beaufſichtigen war, geſchah Alles, 
wie Reinhard klagte, nach dieſem unbeugſamen Willen; 
dazu freilich, daß er ſich nach dem Eintritt in ſein 
Zimmer auch wirklich zur Ruhe begeben hätte, konnten 
ihn der Doctor und Ottilie nicht zwingen, und er 
fand eine thörichte Freude daran, ihre Befehle in die— 
ſem Punkte zu durchkreuzen. Uebrigens hätte ihn die 
Unruhe auch ohne dieſen Stachel des Trotzes wach 
erhalten. Das ſeltſame Benehmen Ottokar's geſtaltete 
ſich immer wunderlicher, je ſchärfer er es betrachtete, 
je mehr er nach Gründen dafür ſuchte. Und wenn er 
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dieſe Gedankenreihe fallen ließ, weil er kein Ende und 
keine Löſung abſah, rief er ſich jedes Wort zurück, 
mit dem Ottilie ſeinen Plänen zugeſtimmt hatte. Sie 
alſo würde ſeine Rückkehr in die Stadt willkommen 
heißen, ihre Freundſchaft war ihm für alle Zeiten 
verbürgt. Er wußte nicht eigentlich, zu welchem Zwecke, 
aber er ſpann den Faden, der ſich an dieſe „Freund 
ſchaft“ knüpfte, behaglich weiter. Am geöffneten Fen⸗ 
ſter ſitzend, genoß er die Kühle des Abends, die durch 
daſſelbe hereinſtrömte, mit jenem träumeriſchen Beha⸗ 
gen, zu dem gerade dieſe Stunde und der Schimmer 
des Mondes einladet. Ueber den dunklen Wipfeln des 
Waldes war das Geſtirn emporgeſtiegen, unter ſeinen 
Strahlen und dem Hauch der Nacht ſchauerten die Bäume 
leiſe und feierlich zuſammen. Die Welle des großen 
Lebensſtromes, der alles Geſchaffene durchdringt, ſchien 
langſamer und geräuſchloſer zu fluthen, und auch ihm 
war es, als löſte ſich in dieſer Stille von ſeiner 
Bruſt, was mit ſchwerem Gewicht darauf gelaſtet, und 
verflüchtigte ſich zu einem leichten Wölkchen, das ſpur⸗ 
los im Aether verſchwamm. 

Da bemerkte er in dem Garten ein weißes Ge⸗ 
wand zwiſchen dem Grün der Büſche; eine weibliche 
Geſtalt tauchte auf und verſchwand wieder. Wenn es 
„das Kind“ war, was hatte Anna zu dieſer Friſt und 
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allein noch im Garten zu ſchaffen? Wiederum, war 
es nicht ein Wink des Schickſals für ihn, dieſen ſel— 
tenen Zufall zu benützen, um ungeſtört mit dem Mäd—⸗ 
chen zu reden und das Geheimniß zu durchdringen, 
das ſie umſchwebte? Mit einer Abſichtlichkeit, die ſie 
nicht immer verbergen konnte, hatte ihn Ottilie, hatte 
ihn der Arzt von Anna entfernt gehalten; die Diener 
des Hauſes, mit denen er in Berührung kam, hatten 
nichts zu verſchweigen, weil ſie nichts wußten; für ſie 
war Anna eben das junge Fräulein, eine früh ver— 
waiſte Verwandte Ottiliens. Jetzt beſchuldigte ſich 
Reinhard, daß er ſeine Nachforſchungen nicht kräftiger 

betrieben und ſich von anderen Gedanken ausſchließlich 
habe beeinfluſſen laſſen. Mit einem Schlage vermochte 
er nun ſeine Verſäumniß wieder gut zu machen und 
die bange Qual der Ungewißheit zu enden. Weder 
Ottilie noch der Doctor würden ſich leicht ihr Geheim— 
niß entreißen laſſen; Anna, die ahnungsloſe und un— 
vorbereitete, in ihrer Kindlichkeit aber leicht ein Wort 
ausſprechen, deſſen Bedeutung ſie nicht kannte und das 
doch Alles enthüllte. Und wenn ſie von Stein wäre, 
ſagte ſich Reinhard, ich bin in der Stimmung, ſie zum 


Reden zu bringen. 


Um wenigſtens im Kleinen nicht gegen die An— 
ordnungen des Doctors zu verſtoßen, während er ſie 
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im Großen übertrat, nahm er gewiſſenhaft einen Man⸗ 


tel um die Schultern, drückte ſich den runden Hut tief 
in die Stirne und ſchlich ſacht und eilig, aus Furcht, 
bemerkt und angehalten zu werden, durch die Corri— 
dore, über die Treppen in den Garten hinab. Um 
ganz ſicher zu gehen, hatte er den Weg zu einer Seiten⸗ 
pforte eingeſchlagen; er glaubte Ottilie mit ihren Gäſten 
noch im Speiſeſaal verſammelt. So kam er ungeſehen 
in den Garten. Einſam dehnten ſich die Raſenplätze, 
die Wandelgänge im ſilbernen Licht des Mondes aus. 
Dahinter ſtiegen wie eine dunkle ſchwarzgrüne Wand, 


über die hin und wieder, einen Fleck erleuchtend oder 


einen Glorienſchein um die Wipfel breitend, die Licht⸗ 
ſtrahlen irrten und zitterten, die Tannen und Fichten 


der Bergterraſſe auf. Ein eigenthümliches zauberiſches 


Kampfſpiel des Lichtes mit dem Schatten; war der 
Mond auch nicht im Stande, dieſe gewaltigen dunklen 
Maſſen zu bewältigen und zu erhellen, er umgab ſie 
mit einem ſchimmernden Rande und drang durch jede 
Oeffnung. Auf dem ebenen Raum in der Nähe des 


Hauſes gewahrte Reinhard die weiße Geſtalt nicht 9 
mehr, die ihn hinunter gelockt. Sie wird ſich in den 
Fichtengang zu dem Thurm hinauf geflüchtet haben, 


ſagte er ſich, um nicht von der Dienerſchaft geſtört 
oder von Ottilien zurückgerufen zu werden. Aber was 
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hat das Kind nur? Iſt ihr ein Leid, ein Schmerz 
widerfahren? Wenn ein junges Mädchen die Einſam⸗ 
keit des Waldes aufſucht, ſitzt ihr ein Pfeil im Herzen 
und wäre es auch nur der einer ungeſtillten und nie 
zu ſtillenden Sehnſucht nach den Sternen und den 
Idealen. Reinhard ſchritt rüſtig aus und hatte bald den 
Schutz der ſchirmenden Fichten erreicht, die auch ihn 
etwaigen Späherblicken verbargen. Das wäre drollig, 
ging es ihm durch den Sinn, wenn Ottilie und der 
Alte in mein Gemach kämen, um ſich noch einmal nach 
dem Befinden ihres Kranken zu erkundigen. Das Bett 
unberührt, der Vogel davongeflogen und der Weiſer 
der Hausuhr die zehnte Stunde zeigend — das wäre 
drollig! | 
1 Immer weiter vertiefte er ſich in den dichter wer⸗ 
denden Waldpark. Der Mond ſtand gerade darüber 
an einem wolkenloſen Himmel. Wie ein lichtes Band 
lief der Pfad vor Reinhard's Füßen hin. Aus der 
Gegenwart führten ihn ſeine Gedanken neckend in die 
Vergangenheit. Ging er denn noch, trotz ſeiner Jahre, 
wie es bei den Dichtern heißt, auf Flügeln der Liebe 
in verſchwiegener Sommernacht? Und was erwartete 
ihn am Ziel der Wanderung? Er konnte nicht mehr 
fern von dem alten Gemäuer ſein. Da lauſchte es 
grau und düſter aus dem Dickicht und zwiſchen den 
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Bäumen hervor; melancholiſch umfloß es der Schimmer 


des Mondlichts. Auf der Bank, wo er vor Wochen 
Anna mit ihrer Zeichnung beſchäftigt getroffen hatte, 
ſaß die Geſtalt in Weiß. Obgleich ſie ihm den Rücken 
zukehrte, erkannte er ſie und damit ſeinen Irrthum. 


Es war Ottilie, die ſich in einen langen weißen Man⸗ 3 


tel gehüllt, um ihren Abendſpaziergang zu machen. 
Nur die ſchleunigſte Flucht konnte ihn von einer Be⸗ 
gegnung mit ihr retten, und er fühlte ſich in dieſem 
Augenblick muthloſer als je, in ihr Antlitz zu blicken 
und den Ton ihrer Stimme zu vernehmen. Aber es 
war ſchon zu ſpät. In der faſt lautloſen Stille um⸗ 
her, die nur das Säuſeln in den Baumkronen in ge⸗ 
meſſenen Zwiſchenräumen unterbrach, hatte ihn das 


Geräuſch ſeiner Schritte verrathen. Sie wandte das 
Geſicht dem Klange zu und erhob ſich von ihrem Sitz. 


So ſtand ſie aufrecht, ſchlank und ſtill, den Näherkom⸗ 
menden erwartend. Der weiße Mantel von wollenem 
Stoff, der ſich ihrem Körper weich und glatt anſchmiegte 
und in ſchönen Falten niederfloß; der Schleier, den ſie 
um den Kopf gebunden, ſo daß ihr Geſicht wie aus 
einer Umrahmung hervorſchaute, der Glanz des Mon— 
des, Alles vereinigte ſich, um bei ihrem Anblick in 


Reinhard die Vorſtellung eines griechiſchen Götterbildes 


EN 


zu erwecken. Nein, edlere Formen, mildere und hoheits⸗ a 
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vollere Züge als Ottilie konnten jene bewunderten 
Schöpfungen claſſiſcher Kunſt nicht gehabt haben. 
Mit einem Gemiſch von Empfindungen, in dem, ſeinem 
Unabhängigkeitsſinn und ſeiner humoriſtiſchen Laune 
zum Trotz, die Ehrfurcht vorherrſchte, ſchritt er näher. 
War ſie eine Weile ungewiß geweſen, wer in ſo ſpäter 
Stunde noch durch den Garten ginge, ob der Gärtner 
oder einer der Diener, jetzt war kein Zweifel mehr 
möglich. Indem ſie einen Schritt vorwärts that, be— 
wegte der Wind ganz leiſe ihren Schleier, die eine 
Flechte ihres Haares ſtahl ſich, losgegangen, aus der 
Umhüllung und fiel auf ihre Schulter. Damit löſte 
ſich der idealiſche Zauber, der ſie bisher umſponnen 
und Reinhard gebannt hatte. 

„Guten Abend, Ottilie“, vermochte er mit erzwun: 
genem Lachen zu ſagen, „und üben Sie Großmuth! 
Erſparen Sie mir die Strafpredigt für meinen Frie⸗ 
densbruch bis morgen; nicht ich, aber die Mondnacht 
verdient es, nur ſanfte und holde Worte von Ihnen 
zu hören.“ 

„Die Frage müſſen Sie mir ſchon erlauben, wel- 
cher Kobold Sie aus Ihrem Gemach vertrieben?“ 

„Ein weißer — und ich glaube darum, daß es 
ein guter Geiſt war. Nach allen Legenden iſt Weiß 
die Farbe der Engel.“ 
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„Mein Mantel? Wahrhaftig, Reinhard, Sie jagen 
mir damit eine Schmeichelei. Eine Schmeichelei ...“ 

„Die Sie aus meinem Munde überraſcht. Bin 
ich denn ſo ganz und gar zu einem Ritter der Damen 
verdorben, daß Sie mir auch nicht die kleinſte Galan⸗ 
terie zutrauen?“ 

„Sie ſteht Ihnen nicht zu Geſicht. Man merkt 
nur zu leicht, daß Ihr Humor damit ſpielt und noch 
lieber mit denen ſpielen würde, die auf die Leimruthe 
gingen, wie betrogene Vögel.“ 

„Halten Sie mich keiner zärtlichen Empfindung 
für fähig?“ 

„Ich denke, Sie würden Alles thun, ein ſolches 
Gefühl zu verbergen. Aber Sie wollten von meinem 
Mantel ſprechen.“ 

„Der mich in den Garten lockte, obgleich — und 
nun werden Sie mich mit Recht auslachen — obgleich 
ich eine Andere darunter vermuthete, als Sie.“ 

Sie lachte jedoch nicht, ſondern zog die Augen⸗ 
brauen finſter zuſammen. „Eine Andere? Doch nicht 
Anna?“ 

„Ja, Anna! Und da wir allein und ohne Zeus 
gen ſind, Ottilie, ſo könnte endlich der dunkle Punkt 
berührt werden, ohne die Ruhe des Kindes zu er— 
ſchüttern und. 
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„Das Kind“, ſagte Ottilie ſtreng, „wird morgen 
das Haus verlaſſen und wieder in ihre Penſion zurück— 
kehren.“ 

„Sie ſchicken ſie weg? Doch nicht meinetwegen? 
Lieber räume ich den Platz.“ 

„Ihre Gegenwart fürchte ich nicht; aber es gibt 
noch andere Gefahren, vor denen ich das mir anver— 
traute Kind bewahren muß.“ 

„Was iſt das?“ rief Reinhard und ſchlug ein 
helles Gelächter auf. „Das iſt mir entgangen! Darum 
a ſagte der Doctor ſein verhängnißvolles: Ei ei! Die 
kleine Närrin liebt den Bürgermeiſter. Ich bitte Sie, 
Ottilie, laſſen Sie dieſe Marienfädchen im Sonnen⸗ 
ſchein fliegen. Harmloſeres und Zierlicheres kann es 
nicht geben, als die Liebe des Kindes zu dem weiſen 
Vater der Stadt.“ 

„Ich möchte mit einer Empfindung nicht ſcherzen, 
die im Guten wie im Schlimmen gleich unberechenbar 
iſt. Auf einem Boden nicht ſcherzen, dem ſchon eine 
tragiſche Liebesgeſchichte geweiht.“ In ihr Geſicht 
konnte Reinhard nicht blicken, ſo dicht hatte ſie es in 
den Schleier gehüllt, allein der Klang ihrer Stimme 
ließ ihm keinen Zweifel über die tiefe Erregung 
ihres ganzen Weſens. 


So ſprechend waren ſie von dem ſchmalen Wald— 
Frenzel, Lebensräthſel. II. 5 
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pfad niederjteigend wieder in die Mitte des Gartens 
gekommen, zu den Raſenplätzen und Blumenbeeten. 


„Gute Nacht, Reinhard“, ſagte ſie ruhiger, „es 
it jpät und wir wollen in's Haus zurück. 


„Nein, ſo laſſe ich Sie nicht! Wir würden doch 
eine ſchlafloſe Nacht haben und uns am Morgen nur 
kälter und fremder begegnen“, erwiderte er eifrig. 
„Das Geſchick, das Wohl und Wehe Anna's liegt mir 
eben ſo ſehr — beinahe eben ſo ſehr am Herzen, wie 
Ihnen, Ottilie.“ 

„Wie mir?“ 

Er achtete nicht auf ihre Unterbrechung und fuhr 
fort: „Wildenhagen iſt mein Jugendfreund, nächſt 
Ihnen der einzige, der mir noch in dieſem Theil der | 
der Welt aus jenen ſeligen und ſtürmiſchen Tagen 
lebt, wie ſollte ich nicht darnach ſtreben, ſein Glück zu 
befördern? Wenn er das Kind liebt und wieder geliebt 
wird . .. nun freilich, der Unterſchied der Jahre! 
Aber was iſt die Zeit für Liebende? Wollen wir die 
Kluft erweitern, anſtatt ſie zu ſchließen?“ 


„Es ſteht noch ein Anderes zwiſchen ihnen, als 
der Schatten der Jahre“, ſagte ſie zögernd. „Ich habe 
erſt heute die aufkeimende Neigung Anna's bemerkt, 
mit einem kleinen Schmerz wird das Feuer erſtickt 
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werden. Unter ihren Freundinnen wird ſie ihr erſtes 
Abenteuer bald vergeſſen lernen.“ ö 

Daß ſie ihm auszuweichen und mit leeren Vor— 
wänden hinzuhalten und irre zu führen ſuchte, ver— 
doppelte ſeine Hartnäckigkeit. „Sie verſchweigen mir 
den wahren Grund, der Sie zu der Trennung der 
Liebenden beſtimmt.“ 

„Der letzte Grund, wenn Sie es denn ſo ſehr 
nach dieſer Wiſſenſchaft gelüſtet“, entgegnete ſie durch 
ſeine Beſtürmungen erbittert, „der letzte Grund“ — 

und nun vermochte fie ſich nicht mehr zu faſſen — 
y ſind Sie!“ 

„Ich?“ antwortete er und wollte einen Ruf des 
Erſtaunens hinzuſetzen, als der Blitz ihrer Augen ihn 
traf. In der Aufregung hatte fie ihren Schleier zurüd- 
geſchlagen, und der Blick, den ſie ſtrafend und zürnend 
auf ihn richtete, zerriß die Decke, die ſo lange vor 
ſeiner Seele geſchwebt. Die Offenbarung, die ihm bei 
dem erſten Zuſammentreffen mit dem jungen Mädchen 
geworden und die er doch wieder ſcheu in ſich zurück— 
gedrückt, erhob ſich vor ihm als lebendige Wahrheit. 
Ein Gemiſch von Schrecken und Entzücken zitterte in 
ihm. „Anna iſt Mariens Tochter?“ 

„Anna iſt eine Waiſe und hat ihre Mutter nie 


gekannt.“ 
5* 
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„Keine Waiſe, Ottilie, keine!“ rief er in ſteigender | 


Verwirrung. „Da ihr Vater, da ich lebe! O, ich könnte 


Ihnen gram ſein, Ottilie, daß Sie mir dies Geheim 


niß ſo lange, ſo mitleidlos verheimlichten, ja mir jede 
Kunde entziehen wollten!“ 


„Was konnte, was durfte ich ſagen, ehe Ihr Herz | 


geſprochen? Mußt' ich nicht annehmen, Sie hätten 


Alles — Alles, was hier geſchehen, hinter ſich in die 


Vergeſſenheit geworfen? Und vielleicht wäre es beſſer 
ſo geweſen!“ 


„Das iſt nicht Ihr Ernſt! Weil ſich jetzt eine 


Schwierigkeit aufthürmt, können Sie nicht wünſchen, 
daß ein Vater nie ſein Kind wiedergefunden, nie wie⸗ 
der an ſein Herz gedrückt hätte! — Anna, wo biſt 
Du? Anna!“ 


Sie legte, ihm Ruhe gebietend, die Hand auf die 
Schulter. „Eins darf ich fordern, Reinhard, Mäßigung! 
Damals, als ich Ihnen im Thurm, dunkel das un⸗ 


ſelige Geſchick meiner Freundin ahnend, eine Rede 
über die Mäßigung hielt, war ich wohl ein kindiſches 
Geſchöpf — jetzt würde ich mein Hausrecht beſſer 


wahren. Ich will nicht, daß Anna plötzlich und rauh 
aufgeſchreckt wird. Was geſchehen muß, nachdem Sie 
mir das Geheimniß entriſſen haben, bedarf ernſter und 
ſorgfältiger Ueberlegung. Leicht ſpringt man über die 
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Schranken der Sitte, aber ſchwer tritt man durch das 
große Thor wieder in die Geſellſchaft ein.“ 

„Sie ſind ein Engel an Beſonnenheit und Güte, 
wären Sie es weniger, ich würde vor Ihnen nieder— 
knieen! Ich gehorche Ihnen in Allem, ſeien Sie nach 
wie vor meine Vorſehung, nur laſſen Sie mich noch 
heute Alles wiſſen!“ 

An ihrer eigenen Bewegung fühlte Ottilie, wie 
vergeblich es ſein würde, ihn auf eine gelegenere 
Stunde zu vertröſten und ihre Eröffnungen zu ver— 
ſchieben. Zu viel war ſchon geſagt, als daß ſie auf 
der Hälfte des Weges hätte zurückbleiben können, und 
an ein friedliches und behagliches Zuſammenſein nicht 
zu denken, ehe Reinhard nicht von Allem unterrichtet 
und ein Entſchluß hinſichtlich Anna's gefaßt war. 

Im Hauſe herrſchte tiefe Ruhe; um jede Störung 
des Geſprächs zu verhindern, ſchickte Ottilie ihre Kam⸗ 
merfrau zu Bett. Mäßig erhellte mit mildem Licht 
eine Lampe das Gemach; doch ſuchte Ottilie mit einer 
gewiſſen Abſichtlichkeit die dunkelſte Fenſterniſche auf, 
als wünſche ſie nicht, daß Reinhard während ihrer 
Erzählung ihr Geſicht genauer betrachten könne. Dort 
ſaß ſie in ihren weißen Mantel gehüllt und wickelte, 
gleichſam um eine Beſchäftigung zu haben und nicht 
aufſehen zu müſſen, den Schleier, den ſie aus den 
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Haaren genommen, auf und ab um ihre Hand. Da 
Reinhard nach der Entdeckung, daß Anna ſeine Toch⸗ 
ter ſei, nach der ihm längſt drüben in Amerika gewor⸗ 
denen Kunde von Mariens Tode, nur Nebenſächliches 
von ihr erfahren konnte, durfte ſie kurz ſein, und all' 
das Schmerzliche jener Ereigniſſe ſchonend und oben— 
hin berühren. Wozu durch ausführliche Schilderungen 
die Qual vermehren, die ihm in dieſen traurigen Minu⸗ 
ten ſein eigenes Gewiſſen bereitete? — Nach ſeiner 
Flucht aus dem Thurm, als von Hamburg her die 
Nachricht gekommen, daß er ungefährdet an Bord des 
amerikaniſchen Schiffes geſtiegen, war Marie in die 
düſterſte Schwermuth geſunken, bis dahin hatte die 


Macht der Leidenſchaft ſie aufrecht erhalten. Anfangs 


hattte der Arzt Hoffnung gegeben, daß ſich ihr Zuſtand 
allmählig beſſern würde, dann verzweifelte er an ſei— 
ner Kunſt. Die Freundſchaft, die Furcht vor der 
Zukunft, die Gewalt, die der Wille und die Bejon- 
nenheit Ottiliens immer über ſie ausgeübt, entriſſen 
ihr endlich das Geſtändniß ihres Fehltritts. 

Ottilie bekannte, daß im erſten Ausbruch ihr Zorn 
gegen Marie und Reinhard kein Maß gekannt, — „jetzt“, 
ſetzte ſie hinzu, „begreife ich wohl, daß auch ich einen 
Theil der Schuld trage; es war eben unſer gemein⸗ 
ſames Schickſal!“ — Trotz Mariens Widerſpruch un⸗ 
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terrichtete ſie den Doctor von dem Vorgefallenen; es 
gelang, unter dem Vorwand einer Gemüthskrankheit 
das unglückliche Mädchen aus dem Hauſe zu ſchaffen; 
freilich nicht, was Ottilie verſchwieg, ohne eine Fluth 


% häßlicher Gerüchte in der Stadt aufzuregen. In ſiche— 


rer Verborgenheit, um die nur der Arzt und Ottilie 
wußten, gebar Marie ihr Kind; was auch der Doctor 
dagegen einwenden mochte, Ottilie überwand alle Rück— 
ſichten und eilte zu der Freundin. Die Entbindung 
hatte Mariens ſchwache Kräfte vollends zerrüttet; wohl 
heiterte der Anblick ihres Kindes ihren Trübſinn auf, 
aber die Geſundheit konnte er ihr nicht ſchenken. We: 
nige Monate nach Anna's Geburt ſtarb Marie. Une 
ter guter Pflege gedieh und wuchs das Kind; der Tod 
ihres Vaters verſchaffte Ottilie die vollkommene Frei: 
heit, für Anna zu ſorgen. Am liebſten hätte ſie das 
Kind zu ſich in's Haus genommen, doch gewann hier, 
in einem ſo zarten Punkte, die Weisheit des Doctors 
das Uebergewicht. Wie Alles auf Erden nur vorüber— 
gehend iſt, ſo ſchwand auch die Geſchichte Mariens 
aus dem Gedächtniß der kleinen Stadt. Die Aelteren, 
die ſie gekannt, ſtarben; die mit ihr jung geweſen, 
hatten ſich hier- und dorthin zerſtreut und lebten in 
neuen Kreiſen; andere Geſtalten hatten die des jungen 
und unglücklichen Mädchens verdrängt. Die Diener— 
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ſchaft des Hauſes hatte, als Ottilie vor einem Jahre 
Anna aus der Penſion genommen, bis auf zwei oder 
drei alte Leute nie von der Gärtnerstochter gehört, 
und jene Treuen, wenn ſie auch ihre Gedanken über „das 
Kind“ haben mochten, hielten ſich für zu verwachſen 
mit der Geſchichte und der Ehre des Hauſes, um 
Vermuthungen auszuplaudern, für die ſie keinen Be⸗ 
weis als eine flüchtige, vielleicht nur geträumte Aehn⸗ 
lichkeit beizubringen wußten. 

So gut Reinhard ſelbſt die Regungen ſeiner 
Seele zu beobachten und über die Wandlungen ſeines 
Innern ſich Rechenſchaft zu geben pflegte, in dieſen 
Augenblicken hätte er dem jähen Wechſel der Empfin⸗ 
dungen, die ihn ergriffen, rührten und erſchütterten, 
nicht zu folgen vermocht. Das Bewußtſein ſeiner 
Schuld und die Trauer um Mariens Leid und Tod, 
die mit ſanfter Klage ſich in ſeinem Herzen wie in 
dem leiſen Schluchzen Ottiliens erneuerte, wurden 
faſt von der Bewunderung und der Dankbarkeit aus⸗ 
gelöſcht. Größer als ſein Vergehen, größer als das 
Unheil, das er dadurch über die Geliebte gebracht, 
erſchien die Hingebung und der Heldenmuth Ottiliens. 
Mit ebenſo ruhiger Beſonnenheit wie unerſchütterlicher 
Standhaftigkeit, die Meinung der Welt nicht heraus⸗ 
fordernd, aber auch in dem, was ſie für gut und ſchön 
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erkannt, nicht vor ihr zurückweichend, hatte ſie eine 
That der Freundſchaft ausgeführt, die nicht für einen 
Tag, ſondern für manche Jahre eine ſchwere Entſa— 
gung von ihr gefordert. Es konnte Reinhard nicht 
einfallen, das Opfer von Geld und Mühe, das ſie 
ſeinem und der Freundin Kinde bis zur heutigen Stunde 
dargebracht, gering zu ſchätzen, aber er dachte doch nicht 
daran; wie trat es vor der Bedeutung des anderen 
Opfers, das ſie ſich auferlegt, ganz dieſem Kinde zu 
leben und lieber unvermählt zu bleiben, als ſich von 
ihm zu trennen, zurück! Entſprang ihre Abneigung 
gegen die Ehe nicht mit aus dem Vorgefühl, daß jede 
Heirath ihre Stellung zu Anna ändern würde? — Lange 
ſchon hatte Ottilie ihre Erzählung beendigt und noch 
immer ſaß ihr Reinhard ſchweigend am Tiſch gegen— 
über — er hell von der Lampe beſchienen, den Kopf 
auf den Arm geſtützt, den andern verwundeten an die 
Bruſt gedrückt, die Augen bald jchliegend, bald ſpä⸗ 
hend öffnend; ſie im Halbdunkel, das Haupt ge— 
ſenkt, ſo daß ihm nur die eine ihrer Wangen und 
das aufgelöſte braune Haar ſichtbar waren, das 
in einer dunklen, weichen, von ſilbernen Fäden durch- 
zogenen Welle auf den weißen Mantel niederrollte. Zu— 
weilen zuckte er leicht zuſammen und machte eine Anſtren⸗ 
gung, einige Worte zu jagen, außer einem halblauten Ach! 
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und O! drang indeſſen kein Laut über ſeine Lippen. 

Ein leiſes Kniſtern und Raſcheln ihres ſeidenen 
Gewandes erſchreckte ihn, ſie ſchien aufſtehen zu wol: 
len, ein Zeichen für ihn, ſie zu verlaſſen. 

„Bleiben Sie ſitzen!“ bat er. „Verbannen Sie 
mich noch nicht von dieſer Stelle. Ich verlange nicht, 
daß Sie zu mir reden oder auch nur mit einem Blicke 
mich anſehen; gönnen Sie mir nur noch eine Weile 
Ihren Anblick; er beruhigt und entzückt mich über jedes 
Wort hinaus, das ich Ihnen ſagen könnte.“ 

„Ich bin es nicht, es iſt die Erinnerung, die Sie 
rührt. Unrecht haben wir jedoch gethan, uns mit die⸗ 
ſen alten Geſchichten ſo aufzuregen und die Nachtruhe 
zu verderben. Alles Weitere wollen wir dem kommen— 
den Tage überlaſſen.“ 

„So leichten Kaufs werden Sie mich nicht los. 
Dies müſſen Sie wenigſtens mit anhören, daß ich Sie 
bewundere, Ottilie, verehre, wie ich nie einen Men: 
ſchen auf Erden verehrt habe. Ich habe ein hartes 
und wüſtes Leben hinter mir — drüben in Amerika 
lernt man waghalſigen Muth und ungebändigte That⸗ 
kraft kennen und ſich ſelber darin üben, aber Tugend 
und uneigennützige Großmuth findet man nicht. Auch 
ich habe mich gewöhnt, daran zu zweifeln, und als 
letzte Triebfeder menſchlicher Handlungen die Selbſtſucht 
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betrachtet. Jetzt ſtehe ich beſchämt vor Ihnen; Thaten 
wie die Ihrigen, kann die Dankbarkeit der Betroffenen 
nicht belohnen, es iſt mit ihnen, wie mit den Schöpfun⸗ 
gen der Künſtler: in der Vollendung des Werkes liegt 
der ſchönſte Lohn für den Schöpfer. Aber Sie haben 
mir damit den Glauben an die Güte der menſchlichen 
Natur, an die Hochherzigkeit des Weibes wiedergegeben.“ 

„Immer noch der alte Strudelkopf, Reinhard“, 
entgegnete ſie ſcherzend und rückte ihren Seſſel um 
einige Schritte näher zu dem Tiſche, wie zum Beweiſe, 
daß ſie ihre Faſſung ganz wiedergewonnen habe. „In 
aller Spottluſt die Jugendſchwärmerei! Vielleicht haben 
Sie früher die Menſchen zu ſehr verachtet und ſind 
nun in der Stimmung, ſie zu überſchätzen. Was habe 
ich denn ſo Großes gethan? — Ich frage nicht aus 
Beſcheidenheit; im Gegentheil, ich freue mich, daß ich 
eine gute Handlung vollführt. Aber dieſe That be⸗ 
friedigte zugleich meine Freundſchaft und erfüllte eine 
ſtets heilige Pflicht. Ich hatte der Sterbenden in ihre 
Hand gelobt, als Mutter für ihr Kind zu ſorgen. 
Eine andere hätte wohl das Verſprechen noch ernſter 
genommen als ich und das Kind im eigenen Hauſe 
erzogen. Habe ich nicht ſo den ſchwerſten Theil der 
Laſt auf andere Schultern geladen und mich mit mei— 
nem Gelde deſſelben entledigt?“ 
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„Als ob nicht jedes edlere Gemüth ſeine Gabe zu 
verkleinern ſuchte! Als ob Sie mich mit dieſen Aeußer— 
lichkeiten irreführen könnten! Ein beſſeres Zeugniß, ein 
unumſtößliches, gibt Ihnen mein Gefühl. Alles, was 
Sie verſchweigen, ſagt mir das Herz. Iſt nicht das 
Loos, das Sie gewählt, nur eine Folge Ihres Opfers?“ 

„Das Opfer, ein junges liebenswürdiges Geſchöpf 
zur Gefährtin zu haben! Und geſetzt, Sie hätten Recht, 
erſcheint Ihnen mein Loos beklagenswerth? O, über 
den Stolz der Männer, die nicht glauben wollen, daß 
eine Frau für ſich allein, daß ich in meinem Mädchen⸗ 
thum glücklich ſein könnte! Ein Blauſtrumpf bin ich 
nicht, und daß ich auf meine alten Tage eine Kopf⸗ 
hängerin werden würde, fürchten Sie doch nicht?“ 

„Sie fallen nicht unter das gemeine Recht“, ant⸗ 
wortete Reinhard und ſtand auf, „Sie ſtehen darüber. 
Sie haben, vom Glück begünſtigt, ſich eine Art eigener 
kleiner Welt geſchaffen, die aber, was Sie zugeben 
müſſen, nur für Sie paßt.“ 

„Nur für mich? Warum? Das iſt eben das Un⸗ 
glück der Frauen, daß wir weniger durch die Natur, 
als durch Gewohnheit und Erziehung geleitet werden, 
immer darauf zu ſinnen, uns an ein fremdes Geſchick 


anzuhängen, ſtatt ſelbſtſtändig ein eigenes zu ſchaffen 


oder zu erleiden.“ 
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„Die kann es wohl, die nie geliebt hat, wie — 
Sie!“ ſagte er und trat dicht vor ſie hin. 

„O!“ entfuhr es ihr faſt unhörbar und ſie ſuchte 
ſeinen Blicken auszuweichen. 

„Sie finden es unbillig, daß ein Mann, der 
Ihnen ſeine Freiheit und Ehre, der Ihnen ſein Kind 
verdankt, Ihrem Herzen einen ſolchen Vorwurf macht? 
Ach, Ottilie, er redet unter dem Zwange einer unſicht⸗ 
baren Gewalt, aus dem Wunſche heraus, den er ſeit 
Tag und Nacht mit ſich verſchwiegen herumträgt, den 
er ſich ſcheute, auch nur vor ſeinem eigenen Ohre laut 
werden zu laſſen, weil er ihn in ruhigeren Augen— 
blicken der Ueberlegung als eine Vermeſſenheit, eine 
Herausforderung des Schickſals betrachten muß, aus 
dem Wunſche, Ihnen noch mehr verdanken zu können. 
Denn ſo natürlich es iſt, daß Sie mich nicht lieben, 
ebenſo natürlich iſt es, daß ich Sie liebe — heftiger und 
leidenſchaftlicher liebe, als es für meine Zukunft, die 
ich ohne Sie verleben ſoll, gut ſein wird.“ 

Sie rührte ſich nicht in ihrem Seſſel, nur die 
Hände hatte ſie über ihr Geſicht gelegt, ſo daß ihm 
der Ausdruck ihrer Züge entzogen war. Um ſo eifriger 
fuhr er fort: „Ob ich Sie ſchon als Jüngling geliebt? 
In mancher Stunde, ſeit ich wieder in Ihrer Nähe 
weile, iſt es mir, als könnte es nicht anders geweſen 
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ſein! Iſt es Ihre Schönheit, Ihr Weſen, die Jugend- 
freundſchaft, die Dankbarkeit, die ich Ihnen ſchulde — 
ich vermag es nicht zu entwirren, ich empfinde, ich 
denke, ich weiß nur, daß ich Sie liebe. Und dies 
Gefühl iſt jo ſtark, daß ich mich nicht einmal frage, 
wie denn dies enden ſoll? So überwältigend, daß ich 
Ihre großmüthige Gaſtfreundſchaft ſchnöde verletze und 
mich mit jedem weiteren Worte des Vertrauens un: 
würdig zeige, das Sie mir erweiſen. Ich Ihnen von 
Liebe ſprechen! Ich, der ich nichts thun ſollte, als 
den Saum Ihres Gewandes küſſen und von hinnen 
gehen, von der Laſt Ihrer Wohlthaten erdrückt und 
unfähig, auch nur im kleinſten Maße dieſelben zu ver⸗ 
gelten! Ihr Schweigen ſagt mir Alles — gute Nacht, 
Ottilie!“ 

Ein Schluchzen, das ſie nicht ganz zu unterdrücken 
vermochte, hielt ihn zurück. Sanft zog er ihr die 
Hände vom Geſicht; ſie litt es ſchweigend, Thränen 
um Thränen ſtrömten aus ihren Augen. 

„Du weinſt? fragte er bebend. 

„Und ſollt ich nicht weinen?“ antwortete ſie und 
ſank, indem ſie aufzuſtehen verſuchte, an ſeine Bruſt, 
von feinem Arm umfangen, halb hingezogen, halb 
freiwillig. „Iſt es Euch denn ſo ſchwer, ein Frauen⸗ 
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herz zu errathen, oder haltet Ihr es nicht der Mühe 
für werth?“ 

„Als ob Du eine leichte Eroberung wäreſt!“ lachte 
er. „Du haſt mir mehr Sorge und Schmerz bereitet, 
als Du denkſt!“ 

„Dann hätteſt Du nur dieſelbe Laſt getragen wie 
ich,“ erwiderte ſie und erröthete verſchämt, „denn ich, 
Reinhard, ich habe Dich immer geliebt.“ 

Es war gut für ihr junges Glück, daß der Doc— 
tor ſich bei ſeinem letzten Beſuche im Hauſe über den 
Kranken wegen ſeiner Widerſpenſtigkeit, über Ottilie 
wegen ihrer Zuſtimmung zu der Fabrikanlage und 
über Anna wegen ihrer Unaufmerkſamkeit gegen ihn 
dreifach geärgert hatte und deßhalb, um der ganzen 
Geſellſchaft ſeinen Zorn fühlen zu laſſen, drei Tage 
fern blieb. So konnte, was plötzlich über Nacht wie 
ein Frühlingsſturm über ſie gekommen war, ſich be— 
ruhigen, Ottilie ihre Sicherheit und Reinhard ſeinen 
Humor wieder gewinnen. Wenigſtens äußerlich er— 
langte das Verhältniß Beider bald jenes Gleichgewicht 
zwiſchen Würde und Zärtlichkeit, das ihrer Stellung 
und, wie Ottilie bemerkte, auch ihren Jahren einzig 
angemeſſen war. Die Dienerſchaft ziſchelte ſich in's 
Ohr, daß „etwas“ vorginge; diejenigen, die ſich des 
jungen Reinhard noch entſannen, behaupteten mit über— 
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legener Klugheit, ſo „etwas“ längſt vorausgeſehen zu 
haben. Unleidlicher berührte es Reinhard, ſeine Zu: 
rückhaltung gegen Anna noch bewahren zu müſſen: 
Hierin war Ottilie unerbittlich. „Deine Eröffnungen 
würden auf lange hin den klaren Spiegel ihrer Seele 
trüben“, ſagte ſie, „und ein Mißtrauen in ihr gegen 
mich hervorrufen, weil ich ihr die Wahrheit verſchwie— 
gen; ſie ſoll ſich erſt gewöhnen, Dich als ihren Vater 
zu betrachten, ehe ſie erfährt, daß Du es biſt.“ — 
Wie richtig ihre Vorſorge und wie trefflich ihr Rath 
war, zeigte ſich bei der tiefen Bewegung Anna's, als 
Ottilie ihr mittheilte, daß ſie ſich mit Reinhard ver⸗ 
lobt hätte. Das Kind war ſo vor Freude wie vor 
Beſtürzung faſt außer ſich; vielleicht daß in dem Augen: 
blick des fremden Glückes ihr Herz lauter ſchlug und 
bei der bevorſtehenden Aenderung ihrer Lage dunkle 
Wünſche um ſo ſtürmiſcher ſich darin regten. „Du 
wirſt bei uns bleiben als unſere Tochter“, ſagte Otti⸗ 
lie, ſie in ihre Arme ſchließend. Und Reinhard ſuchte 
ſeine Rührung hinwegzuſcherzen: „Auch ohne Brüder: 
ſchaft getrunken zu haben, werden wir uns nun Du nen⸗ 
nen müſſen, Kind Anna! Ich will nur hoffen, daß Du 
eine gehorſame Tochter ſein und Dich nicht mit dem 
Doctor gegen uns verſchwören wirſt.“ 

Aber weder der Doctor noch der Bürgermeiſter 
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thaten das Geringſte, das Glück der Liebenden zu 
ſtören und ſo Reinhard's ſchlechte Meinung zu ver— 
dienen; ja ſie waren nicht einmal, was ſeine Eigen— 
liebe als unausbleiblich vorausgeſetzt, über dieſe Ver— 
bindung erſtaunt. Was ihn noch immer halb wie ein 
Wunder bedünkte, erſchien den Andern ebenſo einfach 
wie naturgemäß. Nur der Doctor ſagte, als er ſei— 
nen Glückwunſch „ohne jede Spitze ſchlicht wie jeder 
andere Menſch“ darbrachte, zu Ottilien: „Jede Sphinx 
findet ihren Oedipus und damit auch ihren Abgrund, 
freilich dieſe Abgründe ſind verſchieden.“ 

Mit Genugthuung, unter der ſteigenden Fluth 
ſeltſamſter Gerüchte, die nun ihrerſeits wieder Span— 
nung und Theilnahme auf's Aeußerſte trieben, ſah die 
Stadt in den nächſten Tagen und Wochen ihren Bür— 
germeiſter mit dem amerikaniſchen Oberſten Bauer — 
um keinen Preis hätten ſich die Bewohner und Be— 
wohnerinnen um dieſen „amerikaniſchen Oberſten“ brin— 
gen laſſen — zu Wagen und zu Fuß, Arm in Arm, 
die Stätten beſuchen, wo die Phantaſie ſchon ſeit ei— 
nem Jahre die Fabrik aufgebaut. Oefters begleitete 
auch das Fräulein Aldenhoven die Männer, fie ver: 
ſteht das Geſchäft mindeſtens ebenſo gut wie die Herren, 
hieß es. Das Gemurmel, das ihre Verlobung mit dem 


„Amerikaner“ erregt, hielt ſich nur in den engeren 
Frenzel, Lebensräthſel II. 6 
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Kreiſen, um den Kaffeetiſch älterer Damen noch eine 


Weile. Es iſt eine Liebſchaft von lange her, fie ba, 
ben ſich ſchon als Kinder verlobt, erklärten die Wohl— 
wollenden und waren geneigt, Ottilie und Reinhard 
als Muſter treuer Liebe aufzuſtellen. Sie war immer 
eine Emancipirte und hatte keine Spur von edler 


Weiblichkeit; daß ſie ſich dem Abenteurer kopfüber an 


den Hals wirft, iſt noch nicht ihr ſchlimmſter Streich, 
urtheilten die böſen Zungen. Auf dem Markt des Le- 
bens indeſſen verſtummten dieſe Nachreden bald vor 
dem großen allgemeinen Intereſſe, das ſich der Bür— 
gerſchaft bemächtigte, als der Kaufcontract der Müh⸗ 
len in aller Form abgeſchloſſen wurde, Baumeiſter 
und Ingenieure eintrafen, ihre Unterſuchungen und 
Pläne an dem Orte ſelbſt anzuſtellen und vorzuberei⸗ 
ten, und Reinhard Bauer mit einem nicht unbedeu⸗ 
tenden Kapital der Aktiengeſellſchaft beitrat, die bis: 
her, aus Mangel an Mitteln die nahgelegene Kohlen⸗ 
grube nur mäßig hatte ausbeuten können. Hier war 
etwas Greifbares, wobei ſich Jeder in ſeiner Weiſe 
mit Rath oder That betheiligen wollte. Auf dem 
Bahnhof erwartete man nicht mehr den neuen Cröſus, 
ſondern allerlei Maſchinen, Eiſenpfeiler und eiſerne 
Dachſparren zu den Bauten, die er beabſichtigte. An 
dem Tiſch der Honoratioren war niemals lebhafter ge 
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ſtritten worden; der Doctor, der wieder ſeine alte Ge- 
wohnheit aufgenommen und regelmäßig in der kleinen 
Verſammlung den Vorſitz führte, vertheidigte eine in 
der allgemeinen Meinung verlorene Sache: den Wi— 
derſpruch gegen die Fabrik; dafür tröſtete ihn der 
Philologe mit dem claſſiſchen Verſe, daß den Göttern 
die ſiegreiche, ihm aber, Cato dem Jüngſten, die be⸗ 
ſiegte Sache gefallen habe. Der Gerichtsrath freute 
ſich im Stillen über alle die Criminalproceſſe, welche 
die Anlage der Fabrik „mit Nothwendigkeit“ herbei⸗ 
führen würde; ſchon ſah er einen Strike mit einem 
„kleinen“ Aufſtand, einen bis zu Mord und Brand 
ausartenden Streit zwiſchen den Arbeitern, die den 
Strike begonnen, und denen, die ſich ihnen nicht an⸗ 
ſchließen wollten, voraus. Einmal erſchien zufällig 
das „Kind“ auf dem Bahnhof, eine Penſionsfreun⸗ 
din zu erwarten, und ebenſo zufällig ſtellte ſich der 
Bürgermeiſter ein, wahrſcheinlich, wie der Doctor be— 
tonte, um die Honneurs der Stadt der aus der 
Reſidenz ankommenden jungen Dame gegenüber zu 
machen. 

Der Gerichtsrath runzelte die Stirne, er witterte 
eine merkwürdige Geſchichte in der Luft. „Sollte ſich 
der Bürgermeiſter mit Eheſtandsplänen tragen? Und 
mit dieſem myſtiſchen Fräulein Anna? Sie iſt eine 
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Waiſe, das kann Jedem geſchehen; aber fie muß doch 
Eltern gehabt haben.“ 

„Nach der Phyſiologie iſt dies nothwendig, wenn 
auch traurig,“ ſagte der Doctor ernſthaft. „Aber ju⸗ 
riſtiſch erſetzen ja wohl Adoptiveltern die wirklichen? 
Und in dieſem Falle halten Sie die Adoptivtochter 
des Fräuleins Aldenhoven, oder in nicht ferner Zu⸗ 
kunft des Ehepaars Bauer für eine ſchlechte Parthie?“ 

„Adoptivtochter?“ rief der Rath und ſchloß vor 
Erſtaunen den Mund nicht. „Ich hab's von Anfang 
an geſagt, ſeit wir an dieſer Stelle den Amerikaner 
zum erſten Male ſahen: Das iſt ein wandelndes Ge⸗ 
heimniß.“ 

Die Anderen aber ſagten: „Welch' ein Glücks⸗ 
kind iſt der Bürgermeiſter! Er wird eine ſchöne und 
reiche Frau bekommen.“ 


5 1 Ein alter Mann. 
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Erſtes Kapitel. 


Bekanntlich gibt es gerade in den größten und 
volkreichſten Städten die ſtillſten Plätze, und neben 
den Straßen, in denen der Strom des Lebens am 
bewegteſten auf- und niederwogt, liegen die einſamſten 
Gaſſen. So mündet in meiner Vaterſtadt eine nur aus 
wenigen Häuſern beſtehende Straße in die gewaltige, 
die Stadt von Norden nach Süden durchſchneidende 
Verkehrsader. In meiner Jugend hatte die Johannis- 
gaſſe nur dieſe eine Verbindung mit der übrigen Welt, 
auf der andern Seite ſchloß ſie eine Mauer, die den 
Hof eines Fabrikgebäudes begrenzte, ab. Nur wenige, 
aber große, weitläufige Gebäude rahmten die Straße 
ein. Rechts das Seitengebäude einer Kaſerne, links 
ein merkwürdiges Haus — oder beſſer kein Haus, 
ſondern nur eine lange, aus Backſteinen aufgeführte 
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zwölf Fuß hohe Mauer, mit einem Wagenthor in der 
Mitte und einer kleinen Pforte am Ende. Hinter der 
Mauer erhoben ſich die Wipfel ſtattlicher Kaftanien- 
bäume, und in einiger Entfernung gewahrte man das 
Dach und die oberen Fenſter des Hauſes. Es lag 
inmitten eines Gartens, rings von Mauern nnd Bäu— 
men beſchützt und umhegt. Neben dieſen beiden Ge— 
bäuden erſchienen die andern, die noch in der Straße 
ſtanden, vier oder fünf gewöhnliche Miethshäuſer, un⸗ 
anſehnlich. In einem derſelben habe ich mehrere Jahre 
meiner Knabenzeit verlebt. Es war natürlich, daß 
die jugendliche Phantaſie ſich eben ſo eifrig mit dem 
ſeltſamen Hauſe hinter der Mauer als mit der Ka⸗ 
ſerne, ihren Inſaſſen, Pferden und Kanonen beſchäf— 
tigte. Die Mauer mit ihren faſt beſtändig geſchloſſe— 
nen Thoren, die jeden Winterabend hell erleuchteten 
Fenſter des Hauſes, obgleich wir Umwohner alle wuß— 
ten, daß nie ein Feſt in dieſen Räumen gefeiert 
wurde, forderten die Einbildungskraft gleichſam auf 
Märchen und Geheimniſſe zu erſinnen. 

Im Grunde ſteckte nichts Beſonderes dahinter, 


für Alles, was an dieſem Haufe und in der Lebens⸗ 


weiſe ſeines Beſitzers wunderlich erſcheinen mochte, 
gab es eine einfache Erklärung. Das Grundſtück ge: 
hörte einem gewiſſen Grafen Loß, der Haus und Gar— 
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ten gekauft, beide ausgebaut und verſchönert und ſchließ— 
lich durch die Mauer von der Straße getrennt hatte, 
um ſich Ruhe und Stille zu ſichern und ſeinen Garten 
vor den Beſuchen der Soldaten und ihrer Liebchen zu 
bewahren, eine Maßregel, die ihm Niemand verargen 
konnte. Da er große Reiſen machte und oft während 
eines ganzen Jahres fern blieb, erhielt das Haus noch 
mehr den Anſchein vollſtändiger Verlaſſenheit und Ver— 
ödung. Zwei oder drei alte Diener theilten ſich dann 
in Ordnung und Verwaltung deſſelben. War der 
Graf anweſend, ſo lebte er für ſich, im Umgang mit 
wenigen Freunden, in ſeiner Bibliothek und ſeinen 
reich ausgeſtatteten Sammlungen. Aber die Menſchen 
müßten anders beſchaffen ſein, als ſie es ſind, wollten 
ſie ſich mit ſolchen Erklärungen einer Erſcheinung ge— 


genüber begnügen, die von dem Hergebrachten und 


allgemein Giltigen abweicht. Jeder, der ſein Daſein 
eigenartig zu geſtalten ſucht, iſt in der Meinung der 
Meiſten entweder ein Narr oder ein Schuldiger, etwas 
in ſeinem Kopf oder in ſeinem Leben iſt nicht richtig. 
So gingen denn die tollſten Gerüchte, eines abenteuer: 
licher als das andere, über den Grafen in der Nach— 
barſchaft von Mund zu Mund und erweckten in mir 
das brennendſte Verlangen, einmal den ſeltſamen 
Mann von Angeſicht zu Angeſicht zu ſehen und den 
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verſchloſſenen Raum ſeines Daheims, der den Knaben 
eine Zauberhöhle dünkte, zu betreten. Durch die Gunſt 
des alten Aufſehers kam ich nun wenigſtens ein- und 
ein anderes Mal in den wohlgepflegten, von hohen 
ſchattigen Bäumen beſtandenen Garten, das Haus aber 
wagte auch er mir nicht zu öffnen; der Graf würde 
es erfahren und ſofortige Entlaſſung den Schuldigen 
treffen. Bald darauf zogen meine Eltern aus dieſer 
Gegend der Stadt, nur ſelten kam ich in die ſtille 
enge Johannisgaſſe, und der Graf Loß und ſein Haus 
hinter der kahlen rothbraunen Ziegelmauer ſanken tief 
unter in dem Meer neuer Erſcheinungen, lebhafter 
Eindrücke und Empfindungen, welche die Seele des 
Jünglings umſtürmten. 

Da ſollte ich plötzlich unerwartet an die Bilder 
und Vorſtellungen aus der Knabenzeit erinnert werden. 
Mittellos, ſuchte ich nach Vollendung meiner akademi⸗ 
ſchen Studien nach einer mir zuſagenden und die Noth⸗ 
durft des Lebens ſichernden Stellung oder Beſchäf⸗ 
tigung. Die Wahl pflegt uns in ſolchen Fällen keine 
Qual zu bereiten, man ſteht eben am Markt und 
horcht auf den erſten Ruf, der uns Arbeit und Lohn 
verſpricht. In der Zeitung fand ſich die Aufforderung 
eines Grafen Loß, der einen Vorleſer ſuchte, einen 
gebildeten Mann, dem neben der lateiniſchen auch die 
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engliſche und franzöſiſche Sprache geläufig ſeien; dop⸗ 
pelt willkommen ſeien hiſtoriſche Kenntniſſe. Das Ho⸗ 


norar war ſo hoch angeſetzt, daß der Leſer beinahe 
unwillkürlich ſtutzig werden mußte. Achthundert Tha⸗ 
ler für drei Stunden täglich, das war eine Bezahlung, 
die damals meine kühnſten Wünſche überflog. Aber 
gerade die Höhe der Summe erweckte die Befürchtung, 
daß noch andere Dienſte als das Vorleſen dafür ver— 
langt werden dürften. Wie ich aber auch die Auf— 
forderung ſtudirte, weder in noch zwiſchen den Zeilen 
war etwas Verfängliches zu finden. Der Zuſatz, daß 
es dem Grafen noch angenehmer und willkommener 
ſein würde, wenn der Vorleſer ſich entſchließen könnte, 
in ſeinem Hauſe Wohnung zu nehmen, hatte für mich 
nichts Auffälliges, ſeit Jahren war ich an das Woh- 
nen in fremden Häuſern, unter fremden Menſchen ge- 
wöhnt. Darum hätte ich nur gleich zugreifen und 
mein Glück verſuchen ſollen. Aber der bedächtige Zug, 
der in mir liegt, hielt mich zurück. Je mächtiger der 
Drang des Unbewußten in mir, je ſtärker die Ver⸗ 
lockung der Phantaſie war, das Anerbieten anzunehmen 
und den merkwürdigen Mann kennen zu lernen, der 
in den Träumen des Knaben eine ſo große Rolle ge— 
ſpielt hatte, deſto eindringlicher warnte der Verſtand. 
Ich beſchloß, mein Vorhaben einem älteren Freunde 
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mitzutheilen, einem Manne, der durch ſeine Stellung 


wohl ſchon öfters mit dem Grafen Loß zuſammen ge⸗ 
troffen war und ſicherlich mehr und Genaueres von 
ihm wußte, als ich. Meine Vermuthung ging in Er— 
füllung; mein Freund und Gönner war dem Grafen 
nicht fremd; ſie hatten beide ſogar in Algier einmal 
eine Woche in demſelben Gaſthofe verlebt. „Die Stelle, 
welche Sie annehmen wollen,“ ſagte er mir, „bietet 
für einen jungen Mann ſo viel Vortheile, daß ich 
unſchlüſſig bin, ob ich Ihnen auch nur ein einziges 
Wort ſagen darf, das Ihre Bewerbung verzögert.“ 
Alſo gibt es doch ſolchen Punkt. — „Ja,“ unterbrach 
er mich, „es gibt einen ſchwarzen Punkt am Himmel. 
Der Graf Loß iſt ein Ehrenmann, ein reicher, kinder— 


loſer Mann, der wahrſcheinlich, wenn Sie ihm gefielen, 


auch ferner für Ihre Zukunft freigebig ſorgen würde 
— Sie wären nicht der erſte junge Gelehrte oder 
Künſtler, dem er die Wege geebnet — aber” ... Sie 
ſtocken? „Wenn Sie es machen könnten, nicht bei ihm 
zu wohnen — allein er wird auf dieſe Bedingung be— 
ſtehen, ſowie er erfährt, daß Sie ohne Familie, Ihr 
eigener Herr ſind“ ... Fürchten Sie, daß ich von 
ſeinen einſiedleriſchen Grillen angeſteckt werde? „Das 
ſchon würde mir nicht gefallen, Sie neigen überhaupt 


zur Schwärmerei, allein — vielleicht bin ich ein Thor, 4 
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Sie hinzuhalten. Ich beſorge, der Graf iſt krank.“ 
Die Bewegung, die er machte, ſo haſtig ſie war, ließ 
mir keinen Zweifel, welche Krankheit er meine, und 
die Beſtürzung über dieſe unerwartete Eröffnung mochte 
ſich in meinen Zügen lebhaft wiederſpiegeln, denn er 
fuhr einlenkend fort: „So geht's, da hab' ich ſie nun 


ohne Noth erſchreckt. Meine Wiſſenſchaft ſchreibt ſich 


nur zum Theil aus eigener Erfahrung her, ich habe 
in Algier den Grafen in einem Wuthanfall geſehen; 
der Arzt beſtätigte dann meine Beſorgniſſe. Dabei 
aber ſind tauſend Möglichkeiten denkbar, die jenen 
Ausbruch dort herbeigeführt, die hier fehlen, die nie 
wieder eintreffen. Wäre der Graf dieſen Anfällen des 
Wahnſinns häufiger ausgeſetzt, ſo hätte man ihn ohne 
Zweifel in ein Krankenhaus gebracht, Niemand würde 


bei ihm aushalten, Jeder ſeine Geſellſchaft meiden. 


Im Gegentheil, man begegnet ihm in dieſem Winter 
häufiger als je im Theater, in den Salons. Jahre 
ſind ſeit jenem Ereigniß vorübergegangen, könnte er 
nicht völlig geheilt ſein? Eines Anklopfens iſt die Sache 
in jedem Falle werth, und ein ſolcher Beſuch bindet 
Sie noch nicht.“ 

Dieſe Mittheilungen erhöhten nur meine Unruhe 
und Unentſchloſſenheit, ſie fügten zu dem Zauber, den 
der Sonderling in ſeinem einſamen Hauſe auf mich 
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ausübte, noch den Reiz des Schaurigen und Aben— 
teuerlichen. Dennoch hielt ich an mich; als ich aber 
wiederholt an derſelben Stelle in den Zeitungen die 


Aufforderung las, konnte ich endlich nicht widerftehen * g 


Ein Beſuch verpflichtet ja nicht, ſagte ich mir mit dem 
Freunde und ging, dem Grafen meine Aufwartung zu 
machen. Die Aufnahme, die mir zu Theil ward, zer: 
ſtörte mit einem Schlag alle romantiſchen Träume. 
In einem ſchwarzen Hausrock, ein ſchwarzs Sammt⸗ 
käppchen auf den weißen Haaren, kam mir der Herr 
Graf entgegen, ein Mann zwiſchen ſechzig und ſieben⸗ 
zig, für ſein Alter kräftig, beweglich und munter, 
nicht über Mittelgröße aufragend, von gedrungenem 
Bau, mit einem großen Kopf, der durch den weißen 


Bart und das eigenthümlich ſtarke und reiche Haupt⸗ 


haar noch mächtiger erſchien. Er redete viel und gern, 
aber ſtets zur Sache, vornehm kühl und geſchäftsmäßig. 
Zuweilen hatte der Blick ſeiner grauen Augen einen 
ſtechenden Ausdruck, und er muſterte mich mit einer 
Schärfe, die mir unbehaglich fiel — aber das waren 
doch nur kurze Momente. Wer ſieht ſich überdies einen 
Fremden, den er in ſein Haus aufnehmen will, nicht 
mit allem Ernſte an? Unſere erſte Unterredung dauerte 
etwa eine Stunde; er erkundigte ſich nach meinen 
Verhältniſſen, Studien, Gewohnheiten — „ich gebe 
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Ihnen ſogleich auch die meinigen preis, wir wären 
keine Menſchen, hätten wir keine Schwächen“, ſagte er. 
„So kann ich für mein Theil weder das Clavierſpie— 
len noch das Rauchen leiden. Die Morgenſonne iſt 
mir verhaßt, ich liebe die Nacht, die Arbeit bei Licht. 
Vor Allem, Sie wiſſen ja, es gibt trotz Seneca kein 
Heilmittel gegen den Zorn, und ich vermag, hat mich 
einmal die Heftigkeit ergriffen, keinen Widerſpruch zu 
ertragen.“ In dieſer Weiſe ſprachen wir noch eine 
Weile, dann erhob er ſich und lud mich ein, ſeine 
Bibliothek und die beiden daranſtoßenden Zimmer, die 
für mich beſtimmt ſeien, im Fall ich auf feinen Anz 
trag einginge, in Augenſchein zu nehmen. In drei, 
vier Tagen möchte ich ihn von meiner endgiltigen 
Meinung, ob ja, ob nein? unterrichten, er wolle mich 
nicht zu einem vorſchnellen Entſchluſſe drängen. Da— 
mit entfernte er ſich und überließ mich der Leitung 
eines Dieners, der mich eine Treppe höher nach dem 
Bibliothekſaal führte. 

Alles, was ich von dem Hauſe ſah, hatte trotz der 
Stattlichkeit und Pracht der Einrichtung etwas Ein— 
la dendes und Anheimelndes; die Empfindung beſchlich 
mich, daß es ſich hier müſſe gut leben laſſen. Die 
Dienerſchaft war willig, ſchweigſam; überall herrſchte 
mit der peinlichſten Ordnung eine faſt feierliche Stille; 
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der Garten ſtand im erſten friſchen Frühlingsgrün; 
war es eine geheime Stimme in meinem Herzen, war 
es die Umgebung — es flüſterte mir bald leiſe, bald 
laut zu: bleib! Die Bedenklichkeiten des Freundes ver— 
flüchtigten ſich zu leeren Wahngebilden. Auch nicht 
die geringſte Störung der geiſtigen Kräfte war an dem 
Grafen zu bemerken. Ohne es zu ahnen, hatte er ſelbſt 
für den Vorfall, der meinen Freund ſo entſetzt, die aus— 
reichendſte Erklärung gegeben. Gewiß beſaß er außer 
den „menſchlichen Schwächen“, die er aufgezählt, noch 
manche andere, die er verſchwiegen, und der Verkehr 
mit ihm mochte voll Dornen ſein — aber erwarteten 
mich nicht in jeder Stellung, in jedem Amte Verdrieß⸗ 
lichkeiten, Schwierigkeiten? Hat der Arme, der ſich ſein 


Leben erringen muß, überhaupt die Freiheit, ſich nach 


Neigung oder Abneigung zu entſcheiden? Handelt, ent- 
ſchließt er ſich nicht unter dem Zwang von Umſtänden, 
der für ihn ebenſo unbarmherzig und unerbittlich iſt, 
wie das Fatum für die Helden des griechiſchen Trauer: 
ſpiels? In dieſer Stimmung ſagte ich am Ablauf 
der mir geſtellten Bedenkzeit zu. Nach unſerer erſten 
Unterredung hatte ich gehofft, der Graf werde mit 
einiger Wärme meine Zuſtimmung aufnehmen; meine 
Eitelkeit wurde getäuſcht, mit einem: „Es iſt mir an⸗ 
genehm,“ beantwortete er mein Schreiben. 
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Zweites Kapitel. 


Es war gegen die Mitte des Juni, daß ich in 
das einſame Haus zog. Meine Zimmer, auf das 
Behaglichſte eingerichtet, ſchauten nach dem Garten 
hinaus. Inmitten der großen, ſtaubigen Stadt eine 
erquickende Oaſe. Unter meinen Fenſtern lag ein Raſen⸗ 
platz mit einem kleinen Springbrunnen, dahinter erhob 
ſich eine Gruppe ſchöner Platanen. Frei konnte ich 
mich hier in der Bibliothek, in den Sälen, in denen 
der Graf ſeine verſchiedenen, zum Theil ſehr werth— 
vollen Sammlungen aufgeſtellt, ergehen. Meine Be⸗ 
ſchäftigung war nicht anſtrengend; eine Stunde vor 
Tiſch, zwei Stunden des Abends zwiſchen ſieben und 
zehn Uhr mußte ich ihm aus hiſtoriſchen Werken, aus 
Reiſebeſchreibungen vorleſen, ſelten wurde ein Roman 
vorgenommen, noch ſeltener ein philoſophiſches Buch. 


Frenzel, Lebensräthſel II. 7 
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Nicht ſcharf genug konnte der Alte ſeine Verachtung 
gegen die Metaphyſik wie gegen die Theologie aus— 
drücken, er warf beide unterſchiedslos in denſelben 
Topf. Nur darum erſchienen ihm die Religionsſtifter 
und Sectenprediger gefährlicher und gemeinſchädlicher 
als die Philoſophen, weil ihre Wirkung auf die Maſ— 
ſen eine größere und tiefere ſei. Das merkte ich bald, 
daß hier ein Punkt ſei, über den man nicht vernünftig 
mit ihm reden könne. In jeder anderen Richtung ver— 
ſchloß er ſich fremder Einſicht und Meinung nicht, im 
Allgemeinen redete er lieber, als daß er zuhörte. All— 
mählig geſtaltete ſich unſer Umgang immer freunde 
ſchaftlicher. Was der Graf am meiſten ſchätzte, daß 
man von ſeinen Sonderbarkeiten kein Aufheben mache, 
ſich nicht immer verwundere, wenn er um Mitternacht 
ſpazieren fuhr oder beim hellſten Morgenſonnenſchein 
hinter den dicht verſchloſſenen Fenſtern bei einer Lampe 
ſein Frühſtück verzehrte; daß man ſeinen Wegen nicht 
nachſpüre, nicht, wie er einmal gedankenlos das Wort 
fallen ließ, mit Liſt oder Gewalt in die Burg ſeines 
Innern zu dringen verſuche — all' dieſe negativen 
Eigenſchaften fand er in mir. Ich bin von Natur 
nicht neugierig geſchaffen, und da ich weitaus die 
größere Zeit meiner Jugend einſam verlebt habe, 


99 


ſtimmten ohne mein Verdienſt, ganz aus meiner Eigen- 
art heraus, viele Züge meines Characters mit dem 
ſeinen überein. Nichts war und iſt mir verhaßter, 
als das Blättern in dem Lebensbuch anderer Menſchen, 
zu keinem beſſeren Zweck, als um die Schadenfreude, 
die Geſchwätzigkeit zu befriedigen, oder mit neuen Bei— 
ſpielen die Verachtung und den Haß gegen die menſch— 
liche Geſellſchaft zu verſtärken. Die Rückſicht, die ich 
für mich forderte, war ich gewillt, unter allen Ume 
ſtänden auch den Andern zu beweiſen, und wie es 
mich verdroſſen und verletzt, wenn der Graf nach 
meinen Herzensgeheimniſſen geforſcht, ſo begriff ich, 
daß auch ich nicht mit leiſem Finger die ſeinigen an⸗ 
rühren dürfe. Da er ſomit meiner Zurückhaltung ver: 
ſichert war, gab er ſich offener und freier, als ich je⸗ 
mals im Anfang unſerer Bekanntſchaft zu hoffen ge⸗ 
wagt hatte. Bei guter Laune pflegte er mit außer⸗ 
ordentlicher Lebendigkeit und Anſchaulichkeit von ſeinen 
Fahrten zu erzählen; in früheren Jahren hatte er große 
gefahrvolle Reiſen nach Aſien und Amerika unternom⸗ 
men, im Heere der Amerikaner als Freiwilliger gegen 
die Mexikaner gefochten. Ein für ſein Alter bewun⸗ 
derungswürdiges Gedächtniß unterſtützte ihn bei ſeinen 
Schilderungen, er zeigte mir auch einmal die Tage: 
bücher, die er geführt. Aber wie ausführlich und 
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rückhaltlos er auch von den äußeren Begebenheiten, 
den bunten Abenteuern ſeines Lebens ſprach, einen 
Einblick in ſeine Seele gewann ich dadurch nicht. Er 
erzählte mit einer gelaſſenen Ruhe, nicht wie einer, 
der innerhalb der Ereigniſſe, ſondern wie einer, der 
darüber ſteht, und war nur bedacht, Menſchen und 
Dinge in ſeinen Schilderungen richtig hervortreten zu 
laſſen. Als wir Beide einander näher gerückt waren, 
weihte er mich in ſeine literariſchen Pläne ein, und 
ich konnte es mir zur Ehre anrechnen, daß ich an 
dem einen und dem anderen großen Werke — etwa 
über die Ureinwohner Amerika's oder die Lehre der 
Buddhiſten — als Mitarbeiter zugelaſſen wurde. Er 
hatte ſich nämlich große Mappen und Foliobücher 
anfertigen laſſen, alle mit beſtimmten Aufſchriften, 
und trug nun in dieſelben die Stellen und Notizen 
unſerer Lectüre, die darauf Bezug hatten, ein. Aus 
dieſen Sammlungen ſollten ſich dereinſt die unſterbli⸗ 
chen Werke aufbauen. Es waren eben die Launen, die 
widerſpruchsvollen Wünſche und Neigungen eines rei⸗ 
chen Sonderlings, der durch irgend welche Geſchicke 
mit der Geſellſchaft zerfallen, in unruhiger Haſt bald 
nach dieſer, bald nach jener Beſchäftigung greift, und 
wie er früher ſein Leben auf Reiſen und in Abenteu⸗ 
ern hingebracht hat, ſo jetzt den Reſt ſeiner Tage in 
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Plänemachen und Grillenfangen verſäumt und ver: 
träumt. Zu einer regelmäßigen Thätigkeit, etwa im 
Staatsdienſt oder in freiwilliger Betheiligung bei der 
Verwaltung der Gemeinde, fehlte ihm die Neigung. 
Auch machte ſich die Gebrechlichkeit des Alters häufi— 
ger und entſcheidender geltend, als er es zugeben 
wollte; ſeine fünfundſechzig Jahre ließen doch nicht im— 
mer mit ſich ſpielen. 

Auf einer Badereiſe, die ihm der Arzt verordnet 
und auf der ich ihn begleiten mußte, geſtaltete ſich 
unſer Verhältniß noch inniger, ganze Tage brachten 
wir mit einander in Geſprächen, auf Spaziergängen, 
beim Schachſpiel zu. Die Förmlichkeit, die zuerſt zwi: 
ſchen uns beſtanden, milderte ſich; vielleicht wäre jede 
Schranke gefallen, wenn ich nicht aus einem angebore— 
nen plebejiſchen Inſtinkt eine gewiſſe Furcht vor der 
Freundſchaft und Freundlichkeit des Ariſtokraten gehegt 
und mich beſcheiden in meiner Stellung als Vorleſer 
und damit in meiner geiſtigen Freiheit und Unab— 
hängigkeit gehalten hätte. Nach der Badecur reiſten 
wir noch einige Wochen in heiterer, angeregter Stim— 
mung durch das bayeriſche Gebirge und kehrten um die 
Zeit des Herbſtanfanges nach der Stadt zurück. War 
es der plötzliche Umſchlag der Witterung, die ſich ohne 
Uebergang aus Wärme in Kälte verwandelte, hatte 
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das Bad doch nicht die gewünſchte Wirkung ausgeübt: 
kurz, je mehr wir uns der Stadt näherten, deſto ver: 
drießlicher und nervös gereizter wurde der Graf. Die 
Fliege an der Wand konnte ihn ärgern; in ruhigeren 
Augenblicken entſchuldigte er dann ſeine üble Laune 
und verſuchte es auch wohl, ihrer Herr zu werden, aber 
es gelang ihm nicht. 

An einem ſtürmiſchen Abend fuhren wir in die 
Stadt, in das Haus ein. Mir gewährte die Heim⸗ 
kehr eine große Beruhigung. Der Zuſtand des alten 
Herrn während der letzten Tage hatte mein Gemüth 
mit ängſtlicher Sorge erfüllt, ſchreckliche Bilder quäl⸗ 
ten mich. Hier in ſeiner Behauſung, in der gewohn⸗ 
ten Ordnung, verlor auch der äußerſte Fall einen 
Theil ſeiner Furchtbarkeit, zumeiſt, und das war mir 
ein Troſt, minderte ſich meine Verantwortlichkeit. Stieß 
dem Grafen ein Unfall zu, ſo war in der Stadt Hülfe, 
Rath, Beiſtand leicht zu gewinnen; der Arzt, nicht 
ich hatte die Gefahr zu beſchwören. So ſelbſtſüchtig 
iſt nun einmal der Menſch. 

Wie er ſich auch dagegen, als gegen eine ſenti⸗ 
mentale Anwandluug, wehren mochte, auch den Gra— 
fen ergriff in den warmen, hell erleuchteten Gemächern 
das wohlthuende Gefühl, zu Hauſe zu ſein. Wir nah⸗ 
men zuſammen das Abendmahl ein, blätterten in den 
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Büchern und Zeitjchriften, die in unſerer Abweſenheit 
gekommen waren, und plauderten von harmloſen Din— 
gen und Geſchichten. Gegen ſeine Gewohnheit ſtand 
er bei guter Zeit, es war noch nicht Mitternacht, 
auf und wünſchte mir eine Nacht ohne Träume, 
über Gebühr ſei er müde und ſehne ſich nach dem 
Bett. 

Ich weiß nicht, was es im Grunde war — eine 
Ahnung ließ mich nicht ſchlafen. Ich fing an, meinen 
Koffer auszupacken. Unter meinen Zimmern befanden 
ſich die des Grafen. Lange blieb Alles ſtill, regungs— 
los. Es iſt nichts, ſagte ich mir ſelbſt, der Schlaf 
wird den alten Herrn ſtärken und einige Tage Ruhe 
ſeinen Nerven wohl thun, er muthet ſich eben zu viel 
zu. Da entſetzte mich ein wildes, gräßliches Geſchrei; 
halb klang es wie das Toben eines Wahnſinnigen, 
halb wie das Geſtöhn eines auf den Tod Verwundeten. 
Mit einem Sprung war ich zur Thüre und eilte die 
Treppe hinab. Zum Glück war der Kammerdiener, 
dem ich einen Wink gegeben, während der Nacht in 
der Nähe ſeines Herrn zu bleiben, ſchon zur Hand 
und um den Kranken beſchäftigt. Im Hemd war der 
Alte aus dem Bette geſprungen und raſte im Zim— 
mer umher. Aber ſeine Kräfte waren, als ich eintrat, 
erſchöpft; ohne Mühe gelang es mir und dem Diener 
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ihn wieder auf jein Lager zu bringen. Seine Augen 
waren gläſern und ſtarr, Schaum ſtand ihm vor dem 
Munde, er ſprach irre Worte mit heiſerer Stimme, 
kaum war eins oder das andere verſtändlich. Offen— 
bar war er beim Leſen von dem Anfall überraſcht 
worden; auf feinem Nachttiſch brannten noch die Wachs: 
kerzen und lag ein Haufen Briefe. Einige derſelben 
waren erbrochen, er mochte ſie überflogen haben. Ir⸗ 
gend eine Mittheilung hatte ihn erſchreckt oder erzürnt, 
wenigſtens war es mir, als wehre er ein Phantom 
ab und ſchaue dann wieder ängſtlich nach dem Tiſche 
mit den Briefen. Ich trug darum das Tiſchchen mit 
Allem, was darauf war, in's Nebenzimmer, es be— 
ruhigte ihn ſichtlich. Der Krampf ſeiner Glieder löſte 
ſich, ſein Geſicht nahm wieder einen natürlicheren Aus⸗ 
druck an. Inzwiſchen war der Arzt gekommen; er 
fand den Zuſtand des Grafen nicht weiter bedenklich, 
vorausgeſetzt, daß jede Aufregung vermieden würde. 
Ein kühlender Trank, Eisumſchläge wurden verordnet, 
ohne Widerſtreben unterwarf ſich der Kranke allen 
Anordnungen. Es ſchien ihm angenehm, daß mehrere 
Perſonen im Gemach verweilten, und von ihrem Kom⸗ 
men und Gehen eine beſtändige, wenn auch noch ſo 
leiſe Bewegung um ihn herrſchte. „Es kommt nicht,“ 
hörte ich ihn murmeln, „es kommt nicht!“ Was er 
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damit jagen wollte, blieb mir dunkel. Eine halbe 
Aufklärung — kann es für ſolche Leiden eine ausrei⸗ 
chende Aufklärung geben? — erhielt ich am dritten 
Tage darauf von ihm ſelbſt. 

„Der Arzt wird es Ihnen ſchon geſagt haben,“ 
fing er an, „es ſteht nicht ſo ſchlimm mit mir, als es 
ausſah. Verwünſchte Nerven! Die Ueberreizung durch 
die Reiſe, Verſtimmung, ſchlechte Verdauung — die 
unangenehme Nachricht hat mir zuletzt den Reſt gege— 
ben. Wo haben Sie die Briefe hingethan, die ich, 
wie ein rechter Narr, in der Nacht öffnen mußte?“ 
Ich zögerte eine Weile, ihm das verhängnißvolle Pa⸗ 
pier zu geben. Aber er blitzte mich mit ſeinen Augen 
unheimlich an und rief: „Fürchten Sie doch nichts! Ein 
kleines Mädchen kündigt mir ſeinen Beſuch an. Ein 
kleines Mädchen — Sie werden ſich doch nicht Hals 
über Kopf in ſie verlieben?“ 

Nun überwand doch die Neugierde jedes Beden— 
ken, ich holte den Brief. Er bat mich, denſelben vor: 
zuleſen, ihm flimmere es vor den Augen. Es war 
eine zierliche, feine Schrift; dem Stil wie der Hand 
war die Schülerin unſchwer anzumerken. Angelica 
Alborn, ſo lautete die Unterſchrift, theilte ihrem viel⸗ 
geliebten Oheim ihre Penſionserreigniſſe mit, ſie hätte 
eine ſchwere Krankheit überſtanden und die Aerzte rie— 
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then eine Luftveränderung und überhaupt für den Win⸗ 
ter eine Unterbrechung ihrer Studien an; ſie frage, 
ob fie auf einige Tage mit ihrer engliſchen Gouver— 
nante zu dem Onkel kommen könne, um mit ihm „den 
Feldzugsplan für den Winter“ zu überlegen, ſie für 
ihren Theil würde am liebſten mit ihm nach Nizza 
oder dem Genfer See gehen. Das Alles in einem 
ſteifen, regelrechten Ton, um ohne Anſtoß durch die 
Hand der Vorſteherin zu paſſiren; zwiſchen den Zeilen 
nur ſchien ſich mir ein Mädchen zu verrathen, das 
über ſeine Jahre hinaus einen feſten Willen hatte und 
vielleicht ſchon zu ſehr wußte, daß ſie im Beſitz eines 
großen Vermögens war. 

„Nicht wahr, ich bin ein alter Thor?“ unterbrach mich 
der Graf, als ich meine Vorleſung geendet, „nicht? 
Ueber eine ſolche Kritzelei böſe zu werden, zu er 
ſchrecken!“ 

„Vielleicht hat der Gedanke an die Gefahr, in der 
das Fräulein geſchwebt, von der Sie erſt jetzt etwas 
erfuhren“ — wandte ich ein, kam aber nicht weiter, 
denn er ſah mich mißtrauiſch und boshaft von der 
Seite an. „Kein Verſteckſpiel, Herr Falk,“ meinte er 
abgebrochen. „Es iſt nicht das! Der Beſuch iſt mir 
peinlich, zwei Frauenzimmer in meinem Hauſe! Das 
kehrt das Oberſte zu unterſt. Was wollen fie? Spio⸗ 
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niren, fragen, belauſchen! Warum reiſen ſie nicht gleich 
nach Nizza? O, dieſe zärtlichen Verwandten! Solch' 
ein Wiederſehen! Bin ich ein Kinderhüter?“ Und nun 
noch eine lange Reihe ähnlicher Ausrufungen. Ich 
hatte meine leidige Mühe, ihn zu beſänftigen. Dabei 
konnte ich ihm, vom Standpunkt des Junggeſellen⸗ 
thums, nicht ſo ganz Unrecht geben. Die Gegenwart 
eines jungen Mädchens und einer „engliſchen Gou— 
vernante“ bedeutete für uns etwas wie ein Erdbeben. 
Es befanden ſich wohl zwei oder drei weibliche Dienſt— 
boten im Hauſe, aber es war nicht erhört, daß ſie je 
die inneren heiligen Räume deſſelben unberufen betre— 
ten hätten. Ließ ſich ſolche Abſperrung auch gegen 
die Nichte des Hausherrn, gegen eine anſpruchsvolle 
und vermuthlich kecke Engländerin durchführen? In der 
Abneigung gegen den Beſuch, der unſere Ruhe und 
gelehrte Einſamkeit zu ſtören drohte, ſtimmte ich ſo mit 
dem alten Herrn überein. Er merkte es bald, drückte 
mir die Hand und lächelte ironiſch: „Sie verſtehen 
mich, lieber Paul!“ 

Im Gegentheil — und er wußte es recht gut — 
ich verſtand ſein Benehmen doch nur zur Hälfte. Die 
Ankunft des jungen Mädchens mochte ihm eine kleine 
Ungelegenheit bereiten, aber für ſeinen Ingrimm, ſei⸗ 
nen Schreck war dieſe Veranlaſſung zu geringfügig. 
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In meinem Sinnen mußte ich wohl das dümmſte Geſicht | 
machen, denn er fing plötzlich laut zu lachen an: „Da 


ſitzen nun zwei gelehrte Häupter, ein blondes und ein 
eisgraues, und grübeln umſonſt, wie ſie ſich eines klei⸗ 


nen Mädchens erwehren könnten! Ja, ja, — wir 


fürchten uns! Wäre es nicht gar zu feig, hätte das 


* 


Kind einen Verwandten in der Stadt — ich weiß nicht, 
ob ich mich nicht aus dem Staube machte. Aus dem 


Staube, was meinen Sie?“ 


Wie die Dinge lagen, hielt ich es für meine Pflicht, 


einlenkend zur Ruhe zu mahnen. Sein Wort könne 
doch nur im Scherz gefallen ſein, er ſolle ſich einmal 


nicht die Laſt, ſondern auch das Vergnügen ausmalen, das 
die Anweſenheit ſeiner Nichte für ihn haben werde; 


eine leichte Zerſtreuung, mannigfaltige Anregung, das 


harmloſe und doch immer ſo erfriſchende und ange— 
nehme Geplauder holder Jugend, wer vermöge ſich die— 
ſem Zauber zu entziehen? „Vielleicht“, ſchloß ich, „zieht 


das Fräulein uns ſich nach, weit und weiter nach 


— = 


Süden. Irrte nicht der fiegreiche Roland auch einer 


Angelica nach?“ 


„Freilich, nur wurde dabei aus dem Helden ein 


Wahnwitziger.“ 


Ich zuckte leiſe zuſammen und verwünſchte meine ’ 


vorlaute Zunge. 
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Allein er bewahrte ſeine Kaltblütigkeit nud ein 
gewiſſes ſpöttiſches Weſen. „Wir wollen uns zuſam— 
men nehmen, mein lieber Paul — es ſind immer 
Damen! Mit der romantischen Ritterlichkeit iſt's vor— 
über, aber ein Gentleman kann man — o, beſſer 
hieße es, ſollte man unter allen Umſtänden ſein! Ich 
bin noch zu leidend, ſchreiben Sie für mich an die 
Hexe; in einigen Tagen würden ihre Zimmer bereit 
ſtehen. Sie kann in Ihrem Stockwerk wohnen, da 
liegen noch drei oder vier Zimmer leer und unbenutzt. 


Die Bibliothek iſt neutraler Boden. Wünſche Ihnen 


viel Glück zur Nachbarſchaft, namentlich zu der eng— 
liſchen Miß. Blaue Brille, grüner Schleier, rothbraune 


Handſchuhe und eine wahrhaft chriſtliche Abneigung 


gegen Lord Byron. Stellen Sie die hübſche Ausgabe 
des fürchterlichen Dichters an einen recht in die Au— 
gen fallenden Platz, vielleicht meidet dann die tugend— 
hafte Miß für immer den unheiligen Ort. Und was 
die kleine Hexe betrifft — hm, wir werden ja ſehen. 


Ihre Mutter war .. leicht ſei ihr die Erde! Uebri⸗ 


gens gibt es zwiſchen mir und dem Kinde gar keinen 
Grad der Verwandtſchaft. Die Kinder nennen einen 
Jeden Onkel, man weiß nicht warum. Zuerſt iſt es 
ein leichtes, loſes Band, man ſpürt's kaum, zuletzt iſt 
eine eiſerne Kette daraus geworden. Lebensregel, mein 
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Lieber — nie ſchön mit Kindern thun. Und die Wei- 
ber . . . Sie ſind jung und lachen mich aus, aber 
der Himmel wolle uns in Gnaden vor ihnen bewahren! 
Das Weib iſt des Uebels Urſprung und Wurzel.“ 

Er ſprach das Alles nicht in einem Zuge, raſch 
hinter einander, ſondern in langen Zwiſchenräumen, 
in abgeriſſener Weiſe, während ich den Brief an Fräu⸗ 
lein Angelica Alborn aufſetzte, ganz geſchäftsmäßig, 
wie er es mir aufgetragen. Als ich ihm das Schrei⸗ 
ben überreichte, ob er damit zufrieden ſei oder etwas 
daran zu ändern wünſche, ſchob er es mit dem Rü⸗ 
cken der Hand weg; er vertraue mir, ich ſolle es ab— 
ſchicken, ihm ſei es Bedürfniß, nichts mehr von der 
Sache zu hören. 
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Drittes Kapitel. 


Die Tage, die bis zur Ankunft des Fräuleins 
vergingen, brachte ich in einem ſchwer zu beſchreibenden 
Zuſtande hin. Der Graf verharrte in unverbrüchli— 


chem Schweigen und that, als habe er die Angelegen: 


a 


„ 


heit vergeſſen. Aeußerlich war er ruhig und gefaßt, 


in keinem Punkte änderte er ſeine Gewohnheiten, in⸗ 
nerlich kämpfte er einen harten Kampf. An untrüg⸗ 
lichen Zeichen wurde es mir ſichtbar. Und dies eben 
beunruhigte mich. In dieſer Geſchichte gab es ein 
Unaufgeklärtes, Geheimnißvolles; daß es trauriger und 
ſchrecklicher Art war, bewies die Erſchütterung, in welche 
der Brief Angelica's den Grafen geſtürzt. Wie würde 
dies enden? War ich, da Niemand die Verwickelungen des 
Zufalls zu berechnen, noch ihnen zu entfliehen vermag, zu 
meinem Unglück beſtimmt, eine Rolle in dieſem Drama 
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zu ſpielen? So quälte mich auf der einen Seite die g 
Furcht, auf der andern reizte mich die Neugierde. Das 
Gleichniß hatte Recht: wie ein Rohr im Winde ſchwankte 
ich zwiſchen entgegengeſetzten Wünſchen. 

So verhaßt mir jedes Ausfragen der Dienerſchaft ei⸗ 
nes Hauſes iſt, diesmal mußte eine Ausnahme von 
der Regel gemacht werden. Dem Haushofmeiſter, dem 
die Einrichtung der Zimmer für die beiden Damen 
oblag, war ein Fräulein Angelica Alborn ſo unbe— 
kannt, wie noch vor Kurzem mir. Nie, ſo lange er 
ſein Amt inne hatte, war die Schwelle dieſes Hauſes 
von einer „Dame“ überſchritten worden. Eine dürf⸗ 
tige Mittheilung gab der Kammerdiener; er entſann 
ſich, daß der Graf vor vier oder fünf Jahren ſich eine 
Weile in Mannheim aufgehalten und öfters eine Mäd⸗ 
chenpenſion daſelbſt beſucht habe, einmal ſei der Be⸗ 
ſuch von einem jungen Mädchen in Begleitung einer 
älteren Frau erwidert worden, der Herr ſei mit beiden 
Damen auf einen Tag nach der Heidelberger Ruine 
gefahren. Wenn die Erinnerung den Erzähler nicht 
täuſchte, ſo mußte das Fräulein jetzt ſechzehn oder 
ſiebzehn Jahre alt und ein „leidlich hübſches Ding“ 
ſein. Der Schleier indeſſen, der die engliſche Gou⸗ 
vernante bedeckte, wurde nicht gelüftet. In einer eigen⸗ 
thümlichen Aufregung ſah das ganze Haus der Ankunft 
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der beiden Mädchen — daß die Engländerin unver— 
heirathet ſei, wurde als ſelbſtverſtändlich angenom- 
men — entgegen, der Graf, der zu Allem eine iro— 
niſche Miene machte und über den leidigen Gegenſtand 
kein Wort mehr verlor, ſchien über dem Treiben zu 
ſtehen und es von oben herab zu belächeln. Ich war 
zweifelhaft, ob ich mehr ſeine Verſtellung oder ſeine 
Selbſtbeherrſchung bewundern ſollte. 

Mir war es beſchieden, die merkwürdigen Unbe— 
kannten zuerſt zu begrüßen und in das Haus zu ge— 
leiten. So unerfreulich der Auftrag war, ſo ſteif und 
förmlich wurde er ausgeführt. Eine telegraphiſche De⸗ 
peſche hatte uns mitgetheilt, daß die Damen mit dem 


3 Frühzuge eintreffen würden, ich erwartete ſie demnach 
am Bahnhofe mit dem Wagen. Ein trüber, naßkal⸗ 
ter Octobertag; in grauer Morgendämmerung, im Nebel, 
| der in einem feinen Regen niederging, kam der Zug 


an. Uebernächtig, mißmuthig entſtiegen in eiliger Haſt 


die Paſſagiere den Waggons. Meine Schutzbefohlenen 


waren leicht zu entdecken; die Engländerin, eine hohe, 
ſchlanke Figur, an ihrer Haltung und dem dichten 
grauen Schleier, der ihr Geſicht verhüllte, das Fräulein 
an dem kecken und ſicheren Blick, mit dem ſie die Um— 
ſtebenden muſterte. Sie ſah bleich und angegriffen 


aus und erſchien mir durchaus nicht als eine hervor— 
Frenzel, Lebensräthſel. II. 8 
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ragende Schönheit. Nur ihre blauen Augen hatten 
einen eigenthümlichen Glanz, blau ſchimmernd wie 
Stahl. Trotz ihrer Jugend trat fie mit ruhiger Be— 
ftimmtheit auf; was ich vielleicht zu voreilig aus ib- 
rem Briefe geſchloſſen, beſtätigte mir jetzt ihr Weſen 
und Benehmen. Sie fühlte ſich als das reiche Mäd— 
chen, dem alle Pforten offen ſtehen und das keine Schwie⸗ 
rigkeiten und keine vergeblichen Wünſche kennt. Mit einer 
Verneigung, die ſie ein wenig von oben herab erwi— 
derte, ſtellte ich mich ihr als Vorleſer des Grafen Loß 
vor und bat um die Erlaubniß, ſie zum Wagen füh- 
ren zu dürfen. Ehe wir aber ſo weit kamen, wurde 
ich meinerſeits Miß Lavinia Roger, die es übrigens 
nicht der Mühe für werth hielt, ihren Schleier meinet⸗ 
wegen aufzuheben, vorgeſtellt, ein Diener beſorgte in- 
zwiſchen das Gepäck. 

Im Wagen knüpfte ſich ein kurzes, dürftiges Ge— 
ſpräch an. Wie ſich der Oheim befände? Sie ſei 
beſtürzt, weil er ihr nicht ſelbſt geſchrieben. Ob ſein 
Unwohlſein ernſter Natur geweſen? Das waren ihre Fra⸗ 
gen. Ich antwortete ausweichend. Sie freue ſich ſehr da- 
rauf, ihn wieder zu ſehen; es ſei lange her, daß ſie 
mit ihm zuſammen geweſen. Aus dem ruhigen Tone, 
in dem ſie ſprach, konnte ich entnehmen, daß ſie auch 
nicht die leiſeſte Ahnung von dem Schrecken hatte, in 
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den die Meldung ihrer Ankunft den Grafen geſtürzt. 
Für ſie war das Buch ſeines Lebens alſo mit ſieben 
Siegeln geſchloſſen. Warum es leugnen? Dieſe Ue⸗ 
berzeugung tröſtete und erfreute mich. Zu ſchmerzlich 
und traurig wäre es mir erſchienen, dies junge harm— 
los glückliche Geſchöpf von der Laſt eines Geheimniſ— 
ſes bedrückt, in eine düſtere Geſchichte eingeweiht und 
verflochten zu finden. Ab und zu, während unſerer 
einſilbigen Unterredung, blickte ſie zum Wagenfenſter 
in den trüben Herbſtmorgen hinaus. Die langen brei⸗ 
ten Straßen, das geräuſchvoll erwachende Leben der 
großen Stadt machten einen lebhaften Eindruck auf ſie. 
„Wie freue ich mich, das Alles zu ſehen und kennen 
zu lernen!“ meinte ſie. Ihre Begleiterin ſchwieg zu 
alledem hartnäckig, bewegte ſich kaum, hielt ihre Hände 
in einander gefaltet — ich glaube, ſie ſchlief. 

Im Haufe empfing der Kammerdiener des Gra- 
fen die Damen; der gnädige Herr ließe um Entſchul— 
digung bitten, er hoffe am Nachmittage ihnen ſeinen 
Beſuch machen zu können. Ueber Angelica's Geſicht 
irrte ein Schatten des Unmuths, aber ſie bezwang ſich 
und ſagte: „es iſt gut!“ Da mein Auftrag erfüllt 
war, zog ich mich mit einer Verbeugung, die freund— 
licher als der erſte Gruß erwidert wurde, zurück. Ge— 


nug dienſteifrige Hände waren ja vorhanden, um den 
8 
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Wünſchen unſrer neuen Hausgenoſſinnen Genüge zu 
thun. Angenehm war es mir nicht, aber es gehörte 
zu meiner Verpflichtung, den Grafen von meiner Sen⸗ 
dung Bericht zu erſtatten. Wie immer des Morgens 
ſaß er in ſeinem großen Lehnſtuhl, bei feſt verhangenen 
Fenſtern, vor einem reich beſetzten Frühſtückstiſch. Eine 
Lampe mit grünem Schirm verbreitete ein mildes Licht. 
Er war in einer wunderlich krauſen Laune und gefiel 
ſich ſelbſt in den tollſten Sprüngen der Phantaſie. „Iſt 
die Hexe im Hauſe? Haben Sie ſich gleich kopfüber 
in ſie vergafft? Was für Handſchuhe trug die Gouver⸗ 
nante? Alt oder jung? Wurden Sie ſcharf aus⸗ 
gefragt? Ich bin nur neugierig, ob das ganze Haus 
nicht in die Luft geſprengt wird? Haben Sie nie auf 
die unſichtbare Welt ſpeculirt, Falk? Es gibt Dämo⸗ 
nen . ... Ja fo, wie heißt denn die Engländerin?“ 
Zwiſchen all' dieſen Ausrufen ſchlürfte er ſeine Taſſe 
ſtarken Thee's, zerbröckelte einen Zwieback, löffelte ein 
Ei aus und ſchien weder eine Antwort zu verlangen, 
noch überhaupt geneigt zu ſein, ſich in ſeinem Mono⸗ 
log unterbrechen zu laſſen. 

Da er indeſſen bei der letzten Frage, die meiner 
Anſicht nach die vernünftigſte und einzig beachtens⸗ 
werthe war, eine längere Pauſe machte, erwiderte ich: 


4% 


„Auf die Handſchuhe der Miß habe ich nicht geachtet. 


Ihr Name iſt Lavinia Roger.“ 
„Kenn' ich nicht! Lavinia! Eine lange dürre 
Gouvernante mit Quäkermienen und näſelndem Betton 


heißt Lavinia. O, heiliger Tizian, welche Läſterung!“ 
Dann ſprang er wieder zu dem Fräulein ſelbſt über. 


Ob ſie munter oder betrübt geweſen? „Iſt wohl eine 


große Dame geworden, zu der man im Frack und in 
weißer Cravatte gehen muß?“ 


] 


Ich verneinte, fie wäre mir wie ein guterzogenes, ſelbſt⸗ 


bewußtes, aber einfaches Mädchen erſchienen — nicht 


eben anders, als jedes fiebenzehnjährige Mädchen. 


„Die liebe Unſchuld!“ ſpottete Graf Loß. „Sie 


verſtehen auch beſſer, alte Pergamente zu entziffern, 


als in einem Mädchenantlitz zu leſen. Die Tochter 


einer ſolchen Mutter iſt nicht eben anders als jedes 


ſiebenzehnjahrige Mädchen! Dieſe Mutter — eine Künſt⸗ 


lernatur — nein, eine Schwärmerin, eine .. Sie 
haben mir noch nicht geantwortet, was halten Sie von 


der jenſeitigen Welt und ihren Bewohnern, was?“ 
Ich mochte ihn doch wohl trotz meiner Selbſtbe⸗ 
herrſchung und der Kunſt der Verſtellung, die ich in 


ſeinem Dienſt gelernt, ein wenig zweifelhaft anſehen 
L und ſicherlich war die Frage in feinem Munde, 
der bisher alles Ueberirdiſche und Unſinnliche mit un⸗ 
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verſtändigem Eifer für Prieſterbetrug und Pfaffenmär⸗ 


chen ausgegeben, mehr als ſeltſam. Denn er lachte 
wild auf, ſtützte den mächtigen Kopf auf beide Hände 


1 


5 
f 


und ſtarrte tiefſinnig oder abweſend auf die Arabes- 


ken des Teppichs, der den Fußboden bedeckte. „Ich 


ſchwatze wirres Zeug,“ ſagte er. „Sie würden es nicht 
beſſer machen, wenn ſie Frau Alborn gekannt hätten. 
Nun, ſie iſt todt! Wird mich freuen, wenn ihre 
Tochter ein verſtändiges Frauenzimmer geworden. Wehe 
allen Denen, die hinter der Erſcheinungswelt etwas 
ſuchen; je nüchterner man Menſchen und Dinge auf- 
faßt, deſto glücklicher iſt man. Wenig Hoffnungen, 
aber dafür auch keine Enttäuſchungen; keine Liebe, 


aber auch keine Eiferſucht.“ 


So kam allmählig eine ruhigere Unterhaltung zu 
Stande, bis der Kammerdiener meldete, daß die Da: 
men in ihren Zimmern eingerichtet, gefrühſtückt und 


ihn beauftragt hätten, dem Herrn Grafen ihren Dank 
für die freundliche Aufnahme zu überbringen. 
„Ich merk's ſchon,“ brummte der Alte ingrimmig, 


„fortan wird ſich dies Haus und ich mit ihm um Fräu⸗ 


lein Angelica drehen!“ 


Wir pflegten um fünf Uhr ein mehr als reichli⸗ \ 
ches Mittagsmahl einzunehmen — der Graf war ein 


Feinſchmecker und Vieleſſer — und vorher wollte er 5 
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ſich, wie er mir nachſpottete, das ſiebenzehnjährige gut 
erzogene, alltägliche Mädchen anſehen. Daß ich nach 
Allem, was er geredet, dieſe erſte Zuſammenkunft be- 
fürchtete, war natürlich, und ich bemühte mich, als der 
Arzt wie gewöhnlich bei ihm vorſprach, demſelben 
meine Beſorgniß anzudeuten. Aber der Alte arg— 
wöhnte mein Vorhaben und fand in ſeiner mißtraui⸗ 
ſchen Schlauheit einen Vorwand, mich von dem Doc— 
tor fern zu halten. In gewählter Toilette, ſein Ordens— 
band im Knopfloch, ſtieg er dann zu ſeiner „Nichte“ 
hinauf, der Kammerdiener ſchritt, um ihn zu melden, 
voran. Ich ging mit klopfendem Herzen unter den 
Bäumen des Gartens auf und nieder, im Haufe dul- 
dete es mich nicht. Ich weiß nicht, wen ich mehr be— 
dauerte, ob den alten Mann, der irgend ein ſchweres 
Unglück mit ſich herumtrug und dem ſich nun im An— 
blick des jungen Mädchens die traurige Geſchichte der 
Vergangenheit wieder entſchleierte, oder dieſes junge 
Mädchen, das auf der Schwelle zu dem Blüthenalter 
ihres Lebens ein ſchmerzliches Geheimniß erfuhr? Starr 
waren meine Augen auf die Fenſter des oberen Stock— 
werks gerichtet, hinter denen ſich die ergreifende tra— 
giſche Scene abſpielen mußte, ich konnte fie nicht da— 
von abwenden. Meine jugendlich romantiſche Phan— 
taſie malte ſich wunderliche Schreckniſſe aus. Da war 
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es doch, als ſchöſſe aus der Höhe ein Strom eiskalten 
Waſſers auf mich nieder; der Graf hatte ein Fenſter 
geöffnet, ſteckte ſeinen Kopf heraus und rief: „Was 
iſt Ihnen, lieber Falk? Sitzt ein Adler auf unſerem 
Dache? Kommen Sie herauf, die Damen verlangen 
nach Ihnen.“ 

Ich muß eine klägliche Figur geſpielt haben, als 
ich in das Zimmer trat. Nur mühſam verbiß Fräu⸗ 
lein Angelica ein Gelächter. Die Gouvernante, die 
abſeits in der Fenſterniſche, halb von den wallenden 
Vorhängen verdeckt, ſaß, warf mir aus ihren von 
dichten Wimpern verſchleierten Augen einen matten, nichts⸗ 
ſagenden Blick zu. Mit Leichtigkeit erhob ſich der Graf 
von ſeinem Stuhl, mir entgegen. „Mein lieber Herr 
Falk, ich muß Sie bitten, meine Stelle bei den Da⸗ 
men zu vertreten und ſie zu unterhalten. Mir altem 
Manne wird es zu ſauer, dem munteren und raſchen 
Fluge dieſer Jugend zu folgen. Zeigen Sie ihnen 
unſere Einſiedelei, unſere Bücher, unſere Sammlungen. 
Wir beide ſind halbe Trappiſten, liebe Angelica, nur 
das Coſtüm fehlt. Alſo auf Wiederſehen, meine Da⸗ 
men, bei Tiſch!“ Er reichte dem Fräulein die Hand, 
die ſie an ihre Lippen führte; die Gouvernante grüßte 
er in ſeiner gemeſſenen Weiſe. Mir fiel — war es 
Eingebung, war es Zufall? denn von all' den Ereig⸗ 
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niſſen, die folgen ſollten, ahnte ich damals nicht das 
Geringſte — der Blick auf, mit dem Miß Lavinia 
ihm nachſah. Es war ein unheimliches Funkeln in 
ihren Augenſternen, die bisher wie müde und ver: 
ſchlafen hinter den Wimpern geruht. 

Im Uebrigen verging mir die Stunde, verging 
das Mittagsmahl angenehm und heiter, ohne Zwiſchen— 
fall. Das Fräulein zeigte ſich doch ſo, wie ich ſie ge— 
ſchildert, von lebhaftem Geiſte, verſtändigen Sinns, 
mit einer überraſchenden Feſtigkeit des Willens begabt. 
Ich kann nicht jagen, daß fie im erſten Eindruck be— 
ſtach, auch gab fie ſich keine Mühe, ſonderlich liebens⸗ 
würdig zu erſcheinen, ſie war zu ſpröde, zu altklug 
und zu ſelbſtbewußt dazu. Aber dem Grafen, der das 
Bild ihrer Mutter, offenbar einer leidenſchaftlichen, 
körperlich und ſeeliſch aufgeregten Frau, vor ſeinem 
Geiſte hatte, ſagte ihre ruhige, beſtimmte, beinahe tro— 
ckene Weiſe zu. Dazu beſaß ſie, was er „gute Manie⸗ 
ren“ nannte, und jene Zurückhaltung, die er über 
Alles ſchätzte. Auf Miß Lavinia ward keine Rückſicht 
genommen; ſie ſelbſt ſchien ſich in dem fremden Hauſe 
zunächſt noch unbehaglich zu fühlen und nichts jehnli- 
cher zu wünſchen, als daß man ſie unbeläſtigt ließe. 
Erſt bei Tiſche, beim Kerzenglanz, gewahrte ich, daß 
fie ihren Lavinia-Namen nicht mit Unrecht führe. Zwar 
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erinnerte ſie in keinem Zuge an das ſchöne, rothblonde 
Mädchen, das von Tizian gemalt für ſeine Tochter 
Lavinia gilt, aber ſie war in ihrer Art eine große 
Schönheit. Eine ſchlanke Geſtalt, ein edles, ausdrucks⸗ 
volles, bleiches Geſicht, von blonden Locken umwallt, 
mit prächtig geſchwungenen Augenbrauen, welche die 
Weiße und Höhe der Stirn noch mehr hervortreten 
ließen, etwas Unnahbares in ihrem ganzen Weſen, 
machten ſie zu einer ebenſo reizenden wie vornehmen 
Erſcheinung. Man vergaß darüber, daß ſie doch über 
die erſte Jugendblüthe hinaus war und am Eingang 
der dreißiger Jahre ſtand. Im Beſitz ſo vieler. Vor⸗ 
züge würde eine Andere, aus natürlicher und verzeih- 
licher Eitelkeit, ſich mehr in den Vordergrund gedrängt 
und die Augen der Männer, wenn nicht geſucht, ſo 
doch nicht vermieden haben. Miß Lavinia bemühte 
ſich dagegen, ihre Gegenwart in keiner Weiſe bemerk⸗ 
lich zu machen; ich glaube, ſie hätte uns am liebſten 
ſtill und körperlos wie ein Schatten umſchwebt. Sie 
hatte in ihren Bewegungen, ihrem Kommen und Gehen 
etwas Leiſes und Geräuſchloſes. Auf die Fragen, 
die an ſie gerichtet wurden, antwortete ſie fein und 
verſtändig, aber in ſichtlicher Verlegenheit, und als 
der Graf, dem ſie bei Tiſche gegenüber ſaß, mit un⸗ 
verkennbarem Erſtaunen über ihre Schönheit, ſie mu⸗ 


* 
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ſterte, erblaßte und zitterte ſie wie im Fieberfroſt. 
Erſt einige freundliche, bittende und ermuthigende Worte 
Angelica's brachten ſie wieder in's Gleichgewicht. 

Am Abend beſuchten wir das Opernhaus, der 
Graf führte ſeine Nichte, mir fiel Miß Lavinia zu. 
Den Thee trank er allein, ihn habe der bewegte Tag 
doch ſtärker angegriffen, als er ſich zumuthen könne. 
„Es geht an mit dem Weibsvolk“, ſagte er heimlich 
zu mir, „hätt's nicht für möglich gehalten! Da fürch⸗ 
tet man ſich ſein Leben lang vor Geſpenſtern! .. 
Aber, beſter Falk, Hand auf's Herz. Keine Liebſchaft! 
Dieſe Lavinia iſt wie ein tiefer Brunnen ... Erin: 


nert mich zuweilen an Goethe's Braut von Korinth. 


Hand auf's Herz und die Augen auf!“ 


Viertes Kapitel. 


Während der nächſten Tage geſtaltete ſich unſer 
Verhältniß zu den beiden Mädchen in freundlicher 
Weiſe. Der Graf gewöhnte ſich an ihre Gegenwart, 
es beſchränkte ſich jedoch ſein Zuſammenſein mit 
Angelica, das gemeinſame Mittagsmahl abgerechnet, 
nur auf eine kurze Stunde, in der er mit ihr einen 
Spaziergang durch den Garten machte. Auf meine 
Schultern wurde die größere Laſt geladen. Ich mußte 
den Damen die Merkwürdigkeiten der Stadt zeigen, 
bald in den Theatern, bald in den Concerten mit 
ihnen ſein. Des Abends aßen wir zuſammen und ein 
lebhafter Gedankenaustauſch knüpfte ſich an. 

Mit jeder Stunde gewann der Umgang mit An⸗ 
gelica für mich einen höheren Reiz, ihr Geſpräch, ja 
ihre Anweſenheit allein ſchon ſchien neue Kräfte in 
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mir zu entwickeln oder die ſchlummernden zu erwecken. 
Ich ſprach noch einmal ſo gut und beredt, wenn ſie 
mir zuhörte. Und ohne Eitelkeit durfte ich mir geſtehen, 
daß auch ſie ſich in dieſem Verkehr beglückt, befriedigt 
und bereichert fühlte. Gewiß, die Empfindungen, die 
uns zu einander führten, waren nichts weniger als 
leidenſchaftliche, und von jener Liebe, welche die Dich— 
ter ſo anmuthig und ſo feurig zu ſchildern wiſſen, 
glühte damals ſchwerlich auch nur ein Funke in uns. 
Aber wir fingen an, uns gegenſeitig unentbehrlich zu 
werden, wir ſuchten einander mit den Blicken, wir 
redeten gern allein mit einander. 

Die Aerzte, die der Graf über Angelica's Geſund⸗ 
heitszuſtand zu Rathe gezogen, ſprachen ſich nicht un: 
günſtig darüber aus; das junge Mädchen bedürfe nur 
der geiſtigen Schonung und Ruhe, ſie ſei überhaupt 
eine erregbare Natur und die Krankheit, die ſie über⸗ 
ſtanden, habe die Reizbarkeit ihrer Nerven noch mehr 
geſteigert. Eine Reiſe nach dem Süden würde ihr 
wohlthun, nur ſei es wünſchenswerth, daß ſie ſich 
kräftiger und munterer fühle, ehe ſie dieſelbe anträte. 
Auch war mit der Ankunft Angelica's im Hauſe ein 
ſo böſes, unfreundliches und rauhes Wetter eingetreten, 
daß Jedem, der nicht aus angeborener Neigung oder 
aus Modeſucht zu den modernen Nomaden gehörte, 
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die Luft verging, mit einem leidenden Mädchen die 
beſchwerliche Fahrt nach Nizza zu machen. Wie die 
Dinge einmal lagen, würde ſich wohl der Graf zu 
dem ſaueren Gange haben entſchließen müſſen. Er war 
nicht nur der nächſte Beſchützer Angelica's, einer ihrer 
Vormünder, ſondern auch derjenige von allen ihren 
Freunden und Verwandten, der am freieſten über ſeine 
Zeit und ein großes Vermögen verfügte. Die Ande— 
ren waren, wie ich jetzt erfuhr, Kaufleute, Senatoren 
in Hamburg, Brüder und Vettern ihres Vaters. Von 
Seiten ihrer Mutter lebte ihr kein Verwandter mehr. 
So eifrig nun auch dieſe „Hamburger“, wie der Graf 
ſagte, das Vermögen ihrer Mündel verwalteten und 
vermehrten, ſie ſchienen wenig geneigt, ſie bei ſich in 
ihren Familienkreis aufzunehmen oder ihretwegen ſich 
in die Unruhe und die Koſten einer Reiſe und eines 
Winteraufenthalts an einem fremden Ort zu ſtürzen. 
Der Graf that ſehr entrüſtet über das Benehmen die⸗ 
ſer trockenen Kaufmannsſeelen, dieſer poeſieloſen, mit 
hausbackener Moral und Bankactien ausgefütterten 
Philiſter — ich konnte ihnen nicht ſo ganz Unrecht 
geben. Gegen den Willen ſeiner Familie, all' ihren 
Warnungen zum Trotz, hatte Angelica's Vater ihre 
Mutter geheirathet — wie ich jetzt erſt hörte, eine 
Engländerin, die er in Rom kennen gelernt hatte. Die 
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junge Frau wußte ſich mit der Hamburger Verwandt— 
ſchaft nicht zu ſtellen. Aus halben Andeutungen des 
Grafen durfte ich ſchließen, daß die Ehe ſelbſt eine 
ſehr unglückliche geweſen. Alborn ſtarb, als Angelica 
etwa ein Jahr alt war; daß er außer zweien ſeiner 
nächſten Verwandten auch den Grafen Loß, ſeinen 
beſten und treueſten Freund, der aber damals ſchon 
für einen der tollſten Sonderlinge galt, zum Vormund 
ſeines einzigen Kindes beſtellte, verſtimmte ſeine Fa— 
milie noch mehr. Die bürgerlichen Kaufleute waren 
von dieſer Verbindung mit dem excentriſchen Grafen 
wenig erbaut. Es mag genug Streitigkeiten gegeben 
haben, ehe man ſich dahin einigte, daß der Graf die 
Erziehung Angelica's leiten und überwachen, den Ham— 
burgern dagegen uneingeſchränkt und ungeſchmälert die 
Verwaltung ihres Vermögens bleiben ſollte. Frau 
Alborn verließ darauf mit ihrer Tochter Hamburg 
und lebte in einer Stadt am Rhein. Selten verkehrte 
ſie mit den Verwandten ihres Mannes. Nach ihrem 
Tode verweilte Angelica eine Zeit lang in der Fami— 
lie ihres Hamburger Oheims, bis ſie in die Penſions— 
anſtalt zu Mannheim kam. 

So lagen dieſe Verhältniſſe, und es wurde mir im— 
mer ſchwerer, aus ihrer proſaiſchen Nüchternheit den 
Schrecken zu erklären, der den Grafen ſo furchtbar geſchüt— 
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telt, als er den Brief Angelica's geleſen. Dafür 
wurde mir das Weſen des jungen Mädchens um ſo 
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klarer. Seit ihrer Jugend hatte ſie ſich als Waiſe, 


als ſelbſtſtändig und allein ſtehend in der Welt füh— 
len gelernt. Der Gedanke, daß ſich Niemand ihrer 
mit offener und warmer Hingabe annehmen, Niemand 
aber auch ihren Wünſchen und Launen in den Weg 
treten würde, begleitete fie, ſeit fie angefangen, Ent⸗ 
ſchlüſſe zu faſſen und über ihre Zukunft nachzuſinnen. 
Daß ich mich lieber und angelegentlicher mit dem hol⸗ 
den Räthſel, das ſie mir aufgab, als mit den düſtern 
Geheimniſſen des Grafen beſchäftigte, braucht keine 
Entſchuldigung. 

Noch weniger als der Graf ſchien Miß Lavinia 


auf uns Beide zu achten. Selbſtverſtändlich war ſie 


bei allen Ausgängen und Beſuchen im Theater und 
beim Geſpräch die Dritte im Bunde; aber ohne ſon— 
derliche Theilnahme und lebhaftere Bewegung. So 
viel des Neuen ſie auch hören und ſehen mochte, nichts 
ergriff ſie tief und mächtig, ſei es nun, daß ihre kühle 
Natur ſchwer zu begeiſtern war, oder daß ihre Hoff: 
nungen, Ideale und Entzückungen in einer ganz ande⸗ 
ren Sphäre lagen. Schon vier Jahre unterrichtete ſie 
in jener Penſionsanſtalt mit großem Erfolg. Sie 


hatte eine vortreffliche Weiſe, den jungen Mädchen 
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die engliſche Sprache zu lehren. Dazu empfahl fie 
ihre puritaniſche Sittſamkeit und das ſtreng Gemeſ— 
ſene ihres Betragens beſonders zur Leitung und Erzie— 
hung von Mädchen. Angelica hatte ſich ſeit ihrer 
Krankheit, in der die Engländerin ihre treueſte und 
hingebendſte Pflegerin geweſen, innig an ſie angeſchloſ— 
ſen. Eine zärtliche Freundſchaft, bei der, nach mei: 
ner Anſicht, Angelica mehr an Neigung gab, als ſie 
von Lavinia zurückempfing, vereinigte beide Mädchen. 
Warum ich nun meinerſeits zu Miß Lavinia kein rech⸗ 
tes Herz faſſen konnte, vermag ich nicht zu ſagen, 
aber wir gingen eben nur an einander vorüber, keines 
hegte Vertrauen zu dem andern, oder wenn dies zu 
viel bedeutet, keines hielt es für lohnend, ſich mit dem 
andern zu beſchäftigen. Um ſo merkwürdiger war es, 
daß der Graf ihr eine größere Aufmerkſamkeit wid— 
mete und ſich theilnahmsvoller um ſie zu bemühen 
anfing. Zunächſt zog ihn wohl ihre Schönheit an, 
dann hatte das Scheue und Aengſtliche ihres Weſens 
einen gewiſſen Reiz für ihn. Bei Tiſche richtete er 
öfters das Wort an fie und als fie, durch eine un— 
vorſichtige Aeußerung, ihn hatte merken laſſen, daß fie 
eine ſtarke, unbezwingliche Hinneigung zur religiöſen 
Schwärmerei habe, war kein Ende ſeiner Neckereien 
abzuſehen. Doch behauptete ſie ſich Ne gegenüber 
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ſtandhaft und würdig, ohne aus ihrer Zurückhaltung 
oder der Achtung, die ſie ihm ſchuldete, herauszugehen. 
„Nun, meine theure Miß,“ ſagte er einmal, „dies 
Thema beſprechen wir beide noch ausführlicher. In 
einer ſtillen Stunde, ohne den Gelbſchnabel“ — dabei 
wies er auf Angelica — „und ohne den Philoſophen“ 
— das war meine Wenigkeit. „Wenn wir allein 
find ... Warum ſchauen Sie mich jo ſeltſam an, Miß 
Roger? Glauben Sie, ich gehörte zu den Heiden? Sind im 
Irrthum; könnte Ihnen von Viſionen nnd Zerknir— 
ſchungen erzählen, könnte“ ... Was er noch etwa ſa— 
gen wollte, verſchluckte er mit einem Stück Paſtete. 
Es war am zehnten Tage nach Angelica's Ankunft, 
ſpät Abends um die elfte Stunde. Mit dem kurz 
vorher eingetretenen Vollmond hatte ſich das Wetter 
gebeſſert. Der Himmel war klar, von Sternen ſchim⸗ 
mernd, glitzernd lag das Mondlicht auf den Stegen 
im Park, nicht mehr hinderte das dichte Laub der 
Kaſtanienbäume die Strahlen des nächtlichen Geſtirnes 
auf ihrem Wege. Gelbbraun und welk lagen die Blätter 
umher und raſchelten im Wind. Zuweilen ſtieg ein 
weißgrauer Nebel von dem feuchten Boden auf, ſchwebte 
zwiſchen den Bäumen empor, hing ſich an die kahlen 
Aeſte, ballte ſich hier dichter zuſammen und zerflatterte 
dort. Von dem hohen Fenſter des Bibliothekzimmers 
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konnte ich das Alles bemerken, ich ſtand eine geraume 
Weile daran, träumend, in jene Betrachtung der 
Nichtigkeit und Unendlichkeit, des Todes und des ewi— 
gen Lebens verſunken, die eine mondhelle Herbſtnacht 
bei fallendem Laub, mit wehenden Nebeln ſo leicht 
erzeugt. Dann ſchloß ich das Fenſter und ließ den 
Vorhang nieder, um noch eine Zeit lang unter den 
Büchern zu arbeiten. Nicht ſonderlich ruhig und 
anhaltend, denn mancherlei Bilder und Erſchei— 
nungen neckten und ſtörten mich. Nicht die ernſten 
Marmorbüſten der Dichter und Denker ſchienen von 
den hohen Büchergeſtellen auf mich herabzublicken, ſon⸗ 
dern lockige Mädchenköpfe und Engelgeſichter — ach, 
nur ein einziges, alle trugen die Züge und hatten 
die blauen Augen Angelica's. Statt zu leſen, ſtützte 
ich den Kopf in die Hände und grübelte. War es in 
der That ſchon ſo weit mit mir gekommen, daß dies 
junge Mädchen ſich herriſch in alle meine Gedanken 
drängte? Daß ich nichts thun konnte, ohne durch die 
Erinnerung an ſie ermuthigt oder zerſtreut zu werden? 
Wie ſollte das enden! Noch glaubte ich Herr meines 
Herzens zu ſein — aber wie lange noch? Hieß es 
nicht die Güte und Argloſigkeit des Grafen täuſchen, 
wenn ich das Feuer dieſer Leidenſchaft in mir nährte, 


ſtatt es bei Zeiten zu erſticken? Ein armer Mann, der 
98 
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ein junges, reiches und unerfahrenes Mädchen liebt, 
wird ſtets den Verdacht eines Habſüchtigen, eines Schlei⸗ 
chers erwecken, nur unreine Abſichten wird man ihm 
zutrauen — und wie frei ich mich ſelbſt in dieſem 
Augenblick von ihnen fühlte, würde der Graf, würde 
ſelbſt Angelica mir Glauben ſchenken? Ein Hauslehrer, 
ein Vorleſer, der ſich friſchweg in die Tochter oder 
die Frau des Hauſes verliebt, wie romanhaft und wie 
unehrenhaft zugleich war er mir bisher erſchienen — 
und jetzt war ich nahe daran, in dieſelbe Schuld zu 
verfallen! Oho, rief es in mir, noch iſt das Netz nicht 
zugezogen, es bedarf nur einer heldenmüthigen Anſtren⸗ 
gung, um es zu zerreißen! Wie unfrei wir auch im 
Zuſammenhang der natürlichen Welt ſein mögen, ganz 
entbehren wir der Freiheit in der moraliſchen nicht. 
Ueberwinde dich ſelbſt, lerne entſagen! Das iſt das tiefe 
Geheimniß, das aus dem Wirbeltanz der Erſcheinungen 
dich rettet, das iſt die einzig wahre und echte Lebenskunſt! 

Indem wurde auf der Treppe oder auf dem Cor⸗ 
ridor, der vor dem Bibliothekſaal hier zu meinen, 
dort zu den Zimmern der Mädchen führte, ein Geräuſch 
vernehmlich — wie wenn einer ſchwer athmend, leiſen 
und unſichern Schrittes daherkäme. Ich fuhr aus 
meiner Träumerei haſtig empor; unwilliger über mich 
ſelbſt, daß ich die Zeit nutzlos verſäumt, als erſchreckt 
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über das ungewohnte Geräuſch. Ein paar Secunden 
horchte ich hinaus; jetzt war der nächtliche Wanderer 
dicht vor der Thüre des Saales, er taſtete ſich in 
dem dunklen Gange an der Wand entlang. Ich 
hatte keine Vermuthung, wer es ſein könne, ergriff 
die Lampe und öffnete raſch die Thür. Ein ſchriller, 
ängſtlicher Schrei ertönt — eine weiße Geſtalt ſteht vor 
mir, drängt ſich an mir vorüber in das Zimmer, ſtarrt 
mit verſtörten Augen umher . . . „Folgt er mir?“ Nun 
iſt ſie auf einem der Seſſel niedergeſunken. Ich leuch— 
tete im Corridor umher, die Treppe hinab; Alles iſt 
ſtill, lautlos, dunkel. So kehre ich in die Bibliothek 
zurück, die Eingedrungene liegt noch wie betäubt in 
dem Seſſel: es iſt die engliſche Gouvernante. 

Eine ebenſo unangenehme wie verfängliche Lage! 
Ich allein mit Lavinia in dem weiten, halbdunkeln 
Raum! Eben ſchlägt die Roccocouhr die elfte Stunde. 
Darüber habe ich die Lampe wieder auf den Tiſch 
geſetzt, gehe einige Mal auf und nieder, aber auf dem 
dicken weichen Teppich iſt kein Tritt hörbar — und ſie 
rührt ſich noch immer nicht, ſchlägt noch immer nicht die 
Augen auf. Iſt das Komödie oder eine ernſte Ohn— 
macht? 

„Miß Roger“ — ich habe mich dicht vor ſie 
hingeſtellt — „was iſt Ihnen? Verfolgte Sie Jemand? 
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Wo kommen Sie her? Ermuntern Sie ſich, hier ſind 


Sie in Sicherheit.“ 

Jetzt bemerkte ich erſt, daß der lange Shawl, in den 
ſie ſich eingehüllt hatte, feucht war. Sie kam aus 
dem Garten, aber was hatte fie da zu ſuchen, 
was hatte ſie dort in ſolche Beſtürzung verſetzen kön⸗ 
nen? Denn als ſie die Augen aufſchlug, allmählig mich 
erkannte und ſich in der Umgebung zurecht fand, prägte 
ſich in ihren Zügen ein ſolcher Ausdruck des Entſetzens 
aus, daß mir jeder Argwohn, als handle es ſich um 
eine Täuſchung oder um einen plötzlichen rein phy⸗ 
ſiſchen Schreck zerſtob. 

„Wollen Sie nicht das Tuch abnehmen, Miß 
Roger?“ fing ich von Neuem, da ſie beharrlich ſchwieg, 
an. „Leiden Sie, bedürfen Sie etwas? Soll ich ei⸗ 
nen Diener rufen?“ 

„Nein, nein!“ erwiderte ſie haſtig. „Es geht 
vorüber. Aber ich bitte Sie, verlaſſen Sie mich nicht. 
Ich kann nicht allein ſein, ich traue mich nicht in mein Zim⸗ 
mer zurück Sie ſind gewiß, daß er mir nicht gefolgt iſt?“ 

„Es iſt Ihnen Niemand gefolgt. Beruhigen Sie 
ſich doch. Was ſollte Ihnen in dieſem Hauſe geſchehen? 
Irgend eine Täuſchung Ihrer Sinne ängſtigt Ihre 
Seele, oder eine Einbildung.“ 

Sie achtete meiner letzten Worte nicht; den wei⸗ 
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ßen indiſchen Shawl hatte ſie abgeworfen und ſaß nun in 
ihrem hoch hinaufgehenden grauen Seidenkleide, wie ich ſie 
vorhin am Theetiſch geſehen, blaß und zitternd vor mir. 
„In dieſem Haufe?” wiederholte fie furchtſam. „Ken: 
nen Sie dieſes Haus und ſeine Bewohner ſo genau?“ 

Ich war eben im Begriff, ihr einen pelzgefütter— 
ten Fußſack zuzuſchieben; ſie fror ſichtlich. Dieſe Frage 
und noch mehr der unheimlich flüſternde Ton, in dem 
ſie dieſelbe vorbrachte, ließen mich zuſammenfahren. 

„Was wollen Sie damit ſagen, Miß Roger?“ 
entgegnete ich, mich wieder ſammelnd. „Freilich bin 
auch ich in dieſem Hauſe ein Fremder, ſo genau aber 
kenne ich doch ſeinen Herrn und die Diener, um über— 
zeugt zu ſein, daß Ihnen von Keinem Gefahr, ja nur 
Beläſtigung drohen könnte.“ Unwillkürlich, ja gegen 
meine Abſicht hatte ich auf das Wort Herr einen ſtär— 
keren Nachdruck gelegt. 

„Schließen Sie die Thüre“, bat ſie flüſternd. 
„Wenn er uns überfiele . .. Schließen Sie die Thüre! 
Er iſt furchtbar und in ſeiner Wuth zu Allem fähig!“ 

Die Thüre ſchloß ich nun freilich nicht — es wäre 
für ſie und mich viel bedenklicher geweſen, in dieſer 
Nachtzeit hinter verſchloſſenen Thüren zuſammen betrof— 
fen zu werden — aber ich fing an, den Vorfall kla— 
rer zu überſchauen. Der Alte hatte wieder einen An— 
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fall ſeines Uebels gehabt — offenbar nur einen leich— 
ten, ſchnell vorübergehenden, da im ganzen Hauſe 
Todtenſtille nach wie vor herrſchte, aber er hatte doch 
das ahnungsloſe Mädchen erſchreckt. 

Noch immer ſah ſie wie eine Verſtörte, eine Nacht⸗ 
wandlerin aus. Wild und unordentlich hing ihr das 
Haar um das blaſſe Geſicht; bei ihrer Flucht durch 
den Garten, in der feuchten Nebelluft war es ihr auf: 
gegangen und hatte ſeine lockige Form verloren. Der 
Lehnſtuhl von dunkelrothem Sammet, in dem ſie halb 
ſaß, halb lag, mit zurückgelehntem Kopf; das Däm⸗ 
merlicht, das ſie umfloß und nur einen Theil ihres 
Antlitzes, die auf der Armlehne ruhende Hand beleuch— 
tete; das geräumige dunkelgetäfelte Zimmer mit ſei⸗ 
nen Büchern und Büſten — die Umgebung, die Be: 
leuchtung trugen das Ihre dazu bei, den ſeltſamen 
Eindruck, den Lavinia machte, zu erhöhen. Mir fie⸗ 
len, während ich ſo in nicht geringer Rathloſigkeit 
vor ihr ſtand, bald die Sibyllen des Alterthums, die 
in Viſionen verzückten Frauen der ſchottiſchen Berge 
— daher kam fie ja — bald wieder die Opernſänge⸗ 
rinnen ein, die eine Wahnſinnige darzuſtellen haben. 
Vielleicht that ich ihr Unrecht, aber ich konnte mich nun 
einmal eines gewiſſen Mißtrauens ihr gegenüber nicht 
erwehren; ſo oft ich es verſcheuchte, ſo oft kam es wieder. 
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„Der Graf,“ ſagte ich auf ihre letzte Aeußerung 
nach einer kurzen Pauſe, „der Graf, Miß Roger, iſt 
allerdings leidend, und ich hätte Ihnen durch eine 
Andeutung ſeines Zuſtandes dieſe Beſtürzung erſpa— 
ren können.“ 

„Sie mir?“ Ungläubig ſchüttelte ſie das Haupt. 
„Was wiſſen Sie von dieſem Manne?“ 

Die Frage hatte etwas Beleidigendes. „Daß er 
ein unglücklicher Kranker, aber ein Ehrenmann iſt,“ 
antwortete ich erregt. 

Sie blickte mich mit einem eigenthümlichen Auf- 
ſchlag ihrer Augen an und fuhr ſich mit der Hand 
über die Stirne. „Wie Sie meinen, mein Herr, ganz 
wie Sie wollen. Richtet nicht, auf daß ihr nicht ge= 
richtet werdet!“ 

„Erklären Sie mir wenigſtens, Miß Roger“ — 
bei ihrer unaufhörlichen Zögerung, die Begebenheit zu 


erzählen, wurde ich ungeduldig — „wie Sie in die— 


ſen Zuſtand gekommen ſind, was Ihnen zugeſtoßen 
iſt, wo ſich der Graf befindet?“ 

„Ich traf ihn im Garten. Angelica hatte ſich 
frühzeitig niedergelegt, über Kopfſchmerzen klagend, und 
war bald eingeſchlafen. Als ich die Vorhänge ihres 
Schlafzimmers zuzog, lockte mich die Stille der Nacht, 
der Glanz des Mondes, noch einen Gang durch den 
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Garten zu machen. Dort begegnete ich dem Grafen.“ 

Sie hielt inne und ſchien Willens, mich mit dies 
ſer halben, nichtsſagenden Aufklärung abzuſpeiſen. Mit 
einiger Anſtrengung verſuchte ſie ſich von dem Seſſel 
zu erheben, aber ihre Kräfte verließen ſie. Laut ſchluch⸗ 
zend fiel ſie zurück, bedeckte ihr Geſicht mit beiden 
Händen und jammerte: „Wo bin ich hingerathen? Habe 
Erbarmen mit mir, gerechter Gott des Himmels und 
der Erde!“ 

Unter uns ging eine Thür und fiel ſchallend 
wieder in's Schloß. 

„Er kommt! Er will mich faſſen!“ rief ſie hän⸗ 
deringend. 

„Wenigſtens überfällt er uns nicht wie ein Dieb 
in der Nacht, er kündigt ſich laut genug an,“ entgeg⸗ 
nete ich nicht ohne Ironie. Ihr wunderliches Beneh⸗ 
men entrüſtete mich. 

Lavinia hatte ſich ſchon erhoben, ihren Shawl 
wieder umgeworfen und ſchritt nach der kleinen, in 
einer Wandniſche angebrachten Thüre, welche die Bi⸗ 
bliothek mit ihren und Angelica's Zimmern verband. 
Es war gut, daß ſie ſich entfernte; in der That ſtieg 
der Graf die Treppe herauf. Als ſie die Hand auf 
den Drücker der Thüre legte, wandte ſie ihr Geſicht 
noch einmal zu mir zurück. Der Ausdruck des Schre⸗ 
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ckens war darin dem des Zornes und Haſſes gewichen. 


„Ungerechtes Blut ſchreit um Sühne!“ hörte ich ſie 
murmeln — dann war fie entſchwunden, auf der an—⸗ 


deren Seite der Thüre ſchob ſie den Riegel vor. 


Mir ſchwindelte der Kopf. War ich in ein Toll— 


haus gerathen? Oder war das Ganze nur eine Phan— 


tasmagorie? Zum Glück tritt in ſolchen Augenblicken, 
wo der Verſtand mit ſeiner Weisheit nicht mehr aus: 
reicht, das Unbewußte in uns für ihn ein. Dem dunk⸗ 
len Trieb der Selbſterhaltung gehorchend, hatte ich 


mich in den Lehnſtuhl niedergelaſſen, den vorhin La⸗ 


vinia eingenommen, und die Lampe und ein Buch heran⸗ 
geſchoben. Leſen konnte ich freilich nicht, die Buchſta⸗ 


ben tanzten wirr durch einander. 


„Ei! Ei!“ ſagte da eintretend mit heiſerer Stimme 
der Graf. „Das nenn' ich fleißig, Herr Falk!“ 

Ich war aufgeſprungen; den ſilbernen Armleuch— 
ter mit zwei Wachskerzen in der Hand, ſtand der Alte 
auf der Schwelle, das Haupt zurückgeworfen, mit jpä- 
henden Augen den Saal durchforſchend. 

„Will nicht ſtören, Beſter! Bleiben Sie ſitzen! 
Prächtige Octobernacht — konnte nicht einſchlafen. 
War im Garten hin⸗ und herſpaziert, um müde zu 
werden, bin aber nur munterer geworden. Sind Sie ſchon 
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lange in der Bibliothek? Hörte es wispern und ra- 
ſcheln! Waren Sie allein?“ 

„Ganz allein!“ Ich log mit frecher Stirn. Zu 
welch Aeußerſtem hätte vielleicht die Wahrheit geführt! | 
Auch bezahlte ich ihn nur mit gleicher Münze. | 

Wie er jetzt, immer noch den Armleuchter in der | 
Hand, als ſuche er eine Spur, durch den Raum ſchlich, 
hier und dort an das Getäfel klopfte, hatte er etwas 
von einem Raubthier, das auf den Fang ausgeht. 

„Wünſchen Sie ein Buch? Herr Graf? Soll ich 
Ihnen vorleſen?“ 

„Es wäre geſcheidter, wenn ich Sie zu Bette ſchickte. 
Sollten ſich die jungen Augen ſchonen, werden noch 
Mancherlei im Leben damit zu ſehen haben! Toller 
Plunder, dieſe Welt!“ | 

Er brummte das wie verloren vor ſich hin, ſchlich 
an den Büchergeſtellen vorüber, rüttelte heftig an der 
Tapetenthüre und kam dann wieder in die Nähe des gro— 
ßen mittleren Tiſches, an dem ich, die Hand auf die 
Platte geſtützt, ſtand. Seltſam genug ſah er aus: er 
trug ein langes Gewand, das zwiſchen einem Kaftan 
und einem Hausrock etwa die Mitte hielt, von ſchwar— 
zem Tuch, mit ſchwarzſammetnen Aufſchlägen an den 
Aermeln und vorderen Taſchen; von oben bis faſt zu 
den Knieen hinab war es zugeknöpft, mit ſilbernen 
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ciſelirten Knöpfen. Der graue Bart, das buſchige 
Haar um den mächtigen Kopf, der mir heute mit ei⸗ 
nem Male für ſeinen übrigen Körper zu ſtark und be— 
deutend vorkam, gaben ihm etwas Patriarchaliſches 
und Erfurchterweckendes, zu dem jedoch feine Unruhe 
und ſeine ſtechenden Blicke wieder nicht ſtimmten. 
| „Sind Sie in der That nicht müde?“ fragte er. 

„Nicht im mindeſten. Und damit Sie nicht glau— 
ben, meine Höflichkeit ſpräche ſo, Herr Graf, brauchen 
Sie nur das Buch anzuſchauen, in deſſen Lectüre Sie 
mich unterbrochen haben.“ 

Manchmal iſt man in der That der rechte Narr 
des Geſchicks. Das Buch, das ich ihm vernünftiger 
Wieiſe hätte verbergen ſollen — ich ſchob es ihm hin! 
* „Balthaſar Bekker's bezauberte Welt! Wie, beim 
Lucifer, kommen Sie zu dieſem alten Tröſter? Der 
gute Mann hatte ganz Recht, zu beweiſen, daß es 
keine Hexen und keine Zauberer, keine Magie und 
keine Orakel gäbe, daß ſelbſt der Teufel eine proble— 
matiſche Geſtalt wäre ... Nicht war, die neuere Ge— 
ſchichtsphiloſophie nennt das einen Culturfortſchritt von 
unermeßlicher Bedeutung? Bin ganz derſelben Anſicht, 
ganz! Alles Betrug, pfäffiſcher Betrug — nur ...“ 
Darüber hatte er ſich niedergeſetzt, die Beine über ein— 
ander geſchlagen und griff mit der Hand in ſeinen Bart. 
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„Zuweilen gewinnt das Leben einen überirdiſchen Schein, 
oder beſſer einen hölliſchen. Freilich, der gute Paſtor 
Bekker hat die Spur des Dämons auf Erden nicht 
gefunden. Der Teufel iſt ein Ariſtokrat, mit Philiſtern 
geht er nicht um. Aber mit Ihnen, Falk, mit Ihnen! 
Sie haben ſchwärmeriſche Augen, welche die Verſu⸗ 
chung herausfordern . .. Ganz, wie Miß Lavinia! 
Wäre ſehr neugierig, ob man vor zweihundert Jahren 
dieſe Dame nicht vor das peinliche Gericht gefordert 
hätte. Nicht als alte, ſondern als junge Hexe. Hm, 
was ſagen Sie?“ 

„Ich ſage nichts, Herr Graf, mir iſt es noch 
nicht eingefallen, Miß Roger auf ihr angebliches Hexen⸗ 
thum hin zu betrachten. Wie Sie eben bemerkten, es 
kommt Alles auf die Beleuchtung an.“ | 

„Sie lächeln? Haben Sie kurioſe Gedanken? Glau⸗ 
ben, ich hätte ein Verhältniß mit Miß Lavinia? Wäre 
gar nicht übel, nur müßte man jünger ſein! Hübſches 
Mädchen .. Bleibe dabei, halb Himmelsbraut, halb 
Satansbraut. He? Erſcheine Ihnen wohl wie ein 
alter Geck oder wie einer, der ſüßen Weines voll iſt?“ 

Ich verſuchte auf ſeinen Ton einzugehen. „Das 
anzunehmen wäre reſpectwidrig von Ihrem Vorleſer. 
Wenn Sie mich mit einem Lächeln kämpfen ſehen, 
ſo gibt es dafür einen paſſenderen Grund. Könnte 
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nämlich Miß Roger Sie ſo ſehen, wie ich Sie ſehe, 


wer weiß, ob Sie nicht von ihr für einen Hexenmeiſter 
gehalten würden!“ 
Der Graf krallte ſeine Hand feſter in den Bart. 


„Haben Sie mit dem Mädchen geſprochen?“ Zum 


Glück blieb mir die Lüge erſpart, ohne eine Antwort 
abzuwarten, fuhr er fort: „Liebe kein Geſchwätz in 


meinem Haufe. Albernes Ding, dieſe Lavinia!“ Den⸗ 


noch ſchien er, meinem Erſtaunen gegenüber, eine Art 


von Aufklärung für nöthig zu finden. „Treffe das 
Frauenzimmer vorhin im Garten — ſie war in einen 
weißen Shawl eingewickelt und glich im Mondlicht 
auf ein Haar einem Geſpenſt. Bin neugierig, Sie 
wären es auch geweſen, mein Beſter, trotz Ihrer gleich⸗ 
giltigen Miene, und gehe ihr nach. Sie murmelte 
verlorene Worte vor ſich hin, plötzlich ſteht ſie ſtill 
und blickt ſich um. Da gab es nun ein Zetergefchrei, 
als fie mich gewahrte. Mochte meinen, ich ſtellte ihrer 


Tugend nach. In dieſer Hinſicht ſind die Weiber 
von einer unzerſtörbaren Leichtgläubigkeit, ſie ſchmei⸗ 
chelt ihrer Eitelkeit. Schrie alſo wie eine Beſeſſene 


und entfloh, als ich ſie feſthalten und beruhigen wollte. 
Hat ſich vielleicht gewundert, daß ich ihr nicht nachge— 


laufen bin. Aber ſie ſprach ein Wort — ſeltſam, höchſt 
ſeltſam!“ Dabei ſtützte er den Kopf auf den Arm, 
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und ſchien gleichſam in ſich zufammen zu ſinken. Nicht 
lange, dann lachte er grell auf. „Und Sie, Wertheſter, 


haben Sie nicht geſtern unter denſelben Bäumen mit 
Angelica geſprochen? Ja, mit den Weibern läßt man 
den Teufel in's Haus! Sind die beiden Mädchen 


vertraut miteinander?“ 


„Miß Roger iſt die Lehrerin und Pflegerin des 


Fräuleins geweſen; noch vorgeſtern rühmte das Fräu— 
lein vor Ihnen, Herr Graf, die treue Hingabe ...“ 


„Schnickſchnack!“ unterbrach er mich. „Hab's ver⸗ 


geſſen! Warum ſchließt ſich dieſe Lavinia dem Mäd⸗ 


chen ſo eng auf Schritt und Tritt an? Kannte ſie An⸗ 
gelica's Mutter? Weiß fie etwas?“ ... Aergerlich über 


ſich ſelbſt, daß er feinen Gedanken einen jo lauten Aus- 


druck gegeben, ſchlug er auf den Tiſch und ſprang auf. 


„Ich will nicht, daß Angelica's Gemüth verwirrt 
werde!“ rief er. „Will nicht! Die Mutter iſt todt und 


die Sünde mit ihr. Das ſoll nicht wieder auferſtehen. 


Dieſe Lavinia muß aus dem Hauſe.“ Damit hatte 
er ſeinen Leuchter in die rechte Hand und einen Theil 
von Bekker's „bezauberter Welt“ in die linke genom⸗ 
men. „Ich muß mich zu der Schlacht mit den Dämonen 
rüſten. Gute Nacht, Falk! Nun naht ſie wieder, die 
wilde Jagd!“ 

So entſtellt, mit den funkelnden Augen, den wir: 
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ren Haaren, mit der Haltung und Geberde eines Wahn— 


witzigen hatte ich ihn früher noch nie geſehen, ſelbſt 


icht in jener ſchlimmen Nacht, wo ihn das Uebel zu 
Boden geworfen. 

Geſprochen ward zwiſchen uns nichts mehr. Schwei— 
gend nahm ich ihm den Leuchter aus der Hand und 
geleitete ihn die Treppe hinab in ſein Schlafzimmer. 
R „Gehen Sie, Falk,“ ſagte er dort mich verabſchie— 
0 dend, „und verſuchen Sie zu ſchlafen, das war eine 
wüſte Nacht!“ 


Frenzel, Lebensräthſel II. 10 


Fünftes Kapitel. 


„Ich will nicht, daß Angelica's Gemüth verwirrt 
werde“, hatte er geſagt. Niemand konnte dieſen Wunſch 
ſehnlicher hegen als ich. Aber nach einer ſchlafloſen 


Nacht, in der ich Alles hin und her erwogen, hatte 
ich die Hoffnung auf ſeine Verwirklichung aufgegeben 


Wie wollte man Lavinia ohne Aufſehen aus dem 


Haufe verbannen? Wenn fie Kenntniß von einem dü- 


ſtern Ereigniß aus der Vergangenheit der Frau Al: 
born und des Grafen hatte, würde ſie, ſo gereizt, 


ſchweigen? Sich nicht durch Offenbarung des Geheim 
niſſes rächen? Ich redete mir ein, die Sache würde 


einen weniger gewaltſamen Verlauf nehmen, wenn ich 
ſelbſt um Alles wüßte. Dann könnte ich hier wie 
dort zur Ruhe rathen, ausgleichen, vor Allem das ge— 
liebte Mädchen vor jeder unzeitigen und verletzenden 
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Enthüllung bewahren. Wiederum aber fürchtete ich 
mich vor den Geſtändniſſen, die mir etwa der Graf 
oder Lavinia machen möchten; Keiner von uns iſt ja 
ganz ohne Gewiſſensbürde, warum noch die Anderer 
auf ſich laden? So unluſtig, verſtimmt, zwieſpältigen 
Weſens wie an dieſem Morgen, war ich noch ſelten 
aufgeſtanden, und doch konnte ich auf meinem Lager 
nicht ausdauern. 

Ebenſowohl das Bedürfniß, in der friſchen Herbit- 
luft eines ſonnigen Octobermorgens aufzuathmen und 
die Nebel der Nacht zu verſcheuchen, als die Hoffnung, 
einem der beiden Mädchen zu begegnen, führte mich 
früh in den Garten, lange vor der Stunde, wo ich 
gewöhnl ich in dem Zimmer des Grafen zu erſcheinen 
pflegte. Ich war noch nicht oft die Kaſtanienallee 
auf⸗ und niedergegangen, als ich Angelica traf. Auch 
ſie hatte der Sonnenſchein früher als ſonſt aus dem 
Bette getrieben. Sorglos genoß ſie die Bläue des 
Himmels und freute ſich des Tages. Ich hätte es 
nicht vermocht, durch die kleinſte Andeutung ihre Harm— 
loſigkeit zu trüben. Aber ohne ihr Mißtrauen zu er— 
regen, ließ ſich im Laufe des Geſprächs die Frage thun, 
ob ſie zuweilen mit ihrer Begleiterin von ihrer Mutter, 
von ihren Verwandten in Hamburg geſprochen habe. 


Die Antwort war, wie ich ſie erwartet hatte. Ange— 
10* 
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lica konnte ſich nicht entſinnen, jemals ausführlicher 
mit Miß Roger von ihren Familienverhältniſſen ge⸗ 
ſprochen zu haben. Daß ſie eine Waiſe, die Tochter 
einer Engländerin und eines Hamburger Patriziers ſei, 
war in der Penſion Allen bekannt. „Vielleicht“, lachte 
Angelica, „hatte Lavinia gleich das engliſche Blut in 
mir geſpürt und ſich an mich wie an eine halbe Lands⸗ 
männin angeſchloſſen, aber es iſt dann bei dieſer ge⸗ 
heimnißvollen Sympathie geblieben. Lavinia ſpricht nie⸗ 
mals von ihren Verwandten, und ich nicht von den mei⸗ 
nen. Gewiß hat der Graf das arme Mädchen wieder ge— 
neckt. Sind die Männer neugierig!“ 

„Diesmal bin ich es ganz allein, und in bl: 
aus unſchuldiger Weile Ein Traum ...“ 

„Selbſt im Traum beſchäftigen Sie ſich mit uns 
armen Frauenzimmern, Herr Falk? Ich bin überzeugt, 
dieſer Traum iſt nur eine poetiſche Einkleidung Ihrer 
Neugierde. Doch da kommt der Gegenſtand derſelben. 
Soll ich ſie,“ ſetzte ſie mit anmuthiger Schalkhaftigkeit 
hinzu, „von Ihrem Begehren unterrichten?“ 

Ich brauchte nicht abzulehnen, denn Miß Roger 
auf uns zukommend, erinnerte ihre Pflegbefohlene gleich 
nach der erſten Begrüßung an einen Beſuch, den der 
Graf mit ihr machen wollte. Angelica, die eine plebe⸗ 
jiſche Ader in ſich hatte, verzog ein wenig das Geſicht, 
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ihr lag gar nichts an einer Einführung bei der vor: 
nehmen Dame, um die es ſich handelte. Seinerſeits 
konnte der Graf nicht wohl umhin, ein junges, gebil— 
detes und reiches Mädchen, das in ſeinem Hauſe 
wohnte, einigen Damen ſeiner Bekanntſchaft vorzuſtellen. 

Auf dem Antlitz Lavinia's wäre es ſchwer gewe— 
ſen, die Erſchütterungen der Nacht zu entdecken. Sie 
war vielleicht um einen Grad bläſſer als gewöhnlich, 
wie immer trug ſie die Wimpern tief herab über die 
Augen geſenkt. Nur die unteren Theile ihres Geſichts 
zeigten gegen früher eine gewiſſe Starrheit und Re— 
gungsloſigkeit. Offenbar hatte ſie im Nachtwachen einen 
Entſchluß gefaßt. Welchen? Ich ſollte es bald erfah—⸗ 
ren. Als Angelica uns voran lachend zum Hauſe 
lief, raunte mir Lavinia zu: „Ich danke Ihnen. Wenn 
er mit dem Fräulein ausgefahren iſt, hätt' ich mit 
Ihnen zu reden.“ 

Ich nickte ihr ſchweigend zu. 

Im Uebrigen war ſie ganz die Gouvernante 
oder, was ihr Verhältniß zu Angelica beſſer bezeichnet, 
die ältere Freundin, die im Augenblick für nichts Ande— 
res Sinn zu haben ſchien, als die jüngere auf das 
Herrlichſte zu ſchmücken. Angelica hätte nicht ſieben— 
zehn Jahre zählen müſſen, um nicht bei einer glän⸗ 
zenden Toilette ihre Unluſt zu vergeſſen. Während 
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die Mädchen mit dem Anzug beſchäftigt waren, ver— 
fügte ich mich zu dem Grafen. „Heute muß der Vor⸗ 
leſer dem Kammerdiener den Platz räumen,“ rief er 
mir entgegen. „Noch eine kleine Weile Geduld, und 
ich werde zur Ballmutter. Sie können die „bezauberte 
Welt“ wieder in der Bibliothek unterbringen. Dieſer 
Bekker hat doch nicht tief genug in die Dinge geſchaut, 
war ein kahler Tropf mit Fiſchblut. An ſich iſt der 
Dämon ſehr harmloſer Natur, nur wenn er ſich hin— 
ter ein Weib ſteckt, wird er gefährlich. Hinter ein 
Weib, wie ...“ 

„Dieſe Lavinia,“ ergänzte ich für mich und wollte 
mich verabſchieden. 

„Bleiben Sie im Hauſe?“ fragte er, ſich hoch in 
ſeinem Seſſel aufrichtend. 

„Ja.“ 

„Sie werden hoffentlich nicht mit Miß Roger von 
unſeren Nachtviſionen reden?“ fuhr er beinahe drohend 
fort und ſeine Hand zitterte auf der Armlehne. 

„Ich wüßte nicht, welches Intereſſe Miß Roger 
an der bezauberten Welt nehmen ſollte.“ 

„Oho! Könnte aber die Methodiſtin — das iſt 
ſie, ich wette! wenn ſie nicht gar zu den Zitterern 
gehört — könnte ſie nicht von ihrem Abenteuer im 
Garten zu ſprechen anfangen, um ...“ 
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„Um ſich intereffant zu machen?“ unterbrach ich, 
da er ſtockte. 

Er lachte herzhaft. „Das iſt gut!“ Dann beſann 
er ſich. „Aber es iſt keine Antwort auf meine Frage.“ 
| „Ich würde Miß Roger anhören, ihre etwaige 

Beſorgniß zu beruhigen und ihre Irrthümer zu berich— 
tigen ſuchen.“ 

„Geredet wie Cato,“ ſpottete er. „Iſt euch jungen 
Leuten das Weib ſo gleichgiltig geworden oder ſtellt 
ihr euch nur jo? Möchte kein Geraune, keine Ammen— 
geſchichten Treppe auf, Treppe ab tragen hören. Sagen 
Sie ihr das; allein vielleicht iſt ſie klüger als wir 
Beide und ſchweigt.“ 

Damit war ich entlaſſen, eine Stunde ſpäter fuhr 
er mit Angelica davon. 

Im Grunde war es mir lieb, daß er ſelbſt ein 
Geſpräch zwiſchen Lavinia und mir vorausgeſetzt; unſere 
Unterhaltung verlor dadurch auch den Schein einer 
Zweideutigkeit und eines Vertrauensbruches. 

Wir trafen uns im Garten. Obgleich ſich Lavi⸗ 
nia, wie fie eingeſtand, zu dieſer Mittheilung vorberei⸗ 
tet hatte, ſo ward während ihrer Erzählung doch oft 
ihre mühſam errungene Faſſung von Schluchzen und 
Thränen unterbrochen. Rechne ich zu dieſer bis in die 
Tiefen ihres Weſens nachzitternden Aufregung die 
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Eigenthümlichkeit ihrer Erſcheinung, das Abſonderliche 
ihrer Geſchichte, ſo würde auch ein kälterer Beobachter, 
als ich nach Allem, was vorangegangen, war, geglaubt 
haben, ſich unter dem Alpdruck eines ſchweren Trau⸗ 
mes zu befinden. Die Welt, in die ich entrückt wurde, 
war nicht die gewohnte, feſtgegründete Erde, ſondern 
ſchwebte zwiſchen Himmel und Erde. Jetzt, wo ich 
dieſe Dinge niederſchreibe, haben ſie freilich ihren 
myſtiſchen Schimmer zum größten Theil verloren; er 
lag in der Weiſe, der Stimme, dem Augenaufſchlag 
Lavinia's, bald ſprach ſie laut, in abgeriſſenen Sätzen, 
bald flüſternd, lange bei einem Gegenſtande verweilend, 
das Ganze durchzog ſich mit Bildern aus der Offen— 
barung des Johannes und mit Sprüchen der Pſalmen. 
Aber auch ohne dieſen Schein enthielt die Geſchichte 
genug des Sinnberückenden und Schrecklichen. Ich ver⸗ 
ſuche ſie hier in Umriſſen wieder zu geben. 

Lavinia Roger hatte aus der erſten Ehe ihrer 
Mutter einen um viele Jahre älteren Bruder. Nach 
den Schilderungen der Stiefſchweſter war dieſer Wil: 
liam Harriſon ein ebenſo begabter wie ausgezeichneter 
Menſch geweſen, ein rechtes Werkzeug Gottes. Mir 
erſchien er als eine aus Widerſprüchen zuſammenge⸗ 
ſetzte, gegen die Anderen wie gegen ſich ſelbſt unauf⸗ 
richtige Natur. Von ſeinem Vater hatte William ein 
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nicht unbedeutendes Vermögen geerbt; die Mutter ver: 
götterte ihn, auch nachdem ihre zweite Ehe und die 
Geburt Lavinia's ihr neue Sorgen gebracht. Schon 
als Knabe muß William durch ſeine Schmeichelkunſt 
Gewalt über Alle, die ihm nahe kamen, ausgeübt 
haben. Wie ſeine Mutter unterjochte er auch ſeinen 
Stiefvater. Dies war, nach Lavinia's Meinung, um 
ſo merkwürdiger, da der praktiſche, nüchterne, fünfzig— 
jährige Kaufmann in Allem der vollkommene Gegen— 


ſatz des ſchwärmeriſchen, leichtſinnigen Jünglings war. 


William hatte Neigung und Talent zur Malerei; er 
beſchloß, in dieſer Kunſt Ziel und Beruf feines Lebens 
zu ſuchen. Gleich die erſten Bilder, die er ausſtellte, 
erregten Aufſehen. Habe ich Lavinia's Beſchreibungen 
| richtig verſtanden, jo zeichneten fie ſich vor Allem durch 
ein glühendes Colorit aus. Die Stoffe indeſſen, die 

der junge Mann wählte, verriethen nach meinem Gefühl 
eine leidende Phantaſie oder eine Verirrung des Ge— 
ſchmacks. Bald war es die Peſt in London, bald 
das letzte Bacchanal der Wiedertäufer in Münſter, 
die er malte. Einige zwanzig Jahre alt, ging er nach 


Italien, um ſich in ſeiner Kunſt zu vervollkommnen; er 


hatte ein großes Gemälde im Kopfe, das die Zerſtö— 
rung Sodom's und Gomorrha's darſtellen ſollte. Der 
religiöſe Zug in ihm, der ſich in all' ſeinen Werken 


e 
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und Plänen offenbarte, ſchrieb ſich von den Eltern 
her, der Vater hatte zu einer der vielen ſchwärmeriſchen 
Secten England's gehört. Die Mutter hielt ſich noch 
dazu. Ueber William's Aufenthalt in Florenz und 
Rom wußte Lavinia nichts Genaueres zu berichten, 
eine große Verfinſterung ſeiner Seele ſei dort eingetre— 
ten. Erſt lange nachher hatte Lavinia durch ihre 
Mutter von dieſen Dingen Kunde erhalten. Alles, 
was ſie erzählte, hatte ſich in ihrem frühen Kindes— 
alter zugetragen, um ſo erſtaunlicher war die Anſchau⸗ 
lichkeit, die Ueberſpannung, mit der ſie davon ſprach. 
Als ob die Vorfälle, die ſie ſchilderte, ſich unmittelbar, 
in dieſer Stunde vor ihren Augen ereigneten! William 
hatte ſich dort, in Italien, einem wilden Künſtlerleben 
ergeben, alle feine religiöfen Grundſätze geopfert und 
ſich zuletzt leidenſchaftlich in ein ſchönes Weib verliebt. | 
Dieſe Frau war Angelica's Mutter; Miß Alice Dixon 
hieß ſie damals, eine junge Engländerin, die in Rom 
die Bildhauerkunſt übte. Lavinia hatte ſie geſehen 
und beſaß noch ein kleines Paſtellbild von ihr: eine 
wunderbare Schönheit, für die der Name Delila, den 


ihr Lavinia gab, gleichſam erfunden war. In den 
Banden dieſes Weibes vergißt der junge Künſtler Al⸗ 


les, ſeine Religion, ſeine künſtleriſchen Entwürfe, er 
lebt nur ſeiner Liebe und verſchwendet ſein Vermögen, 
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um den Launen Alicen's zu genügen. Wie es nun 
a gekommen, war aus Lavinia's unzuſammenhängendem 
Bericht nicht recht zu erkennen; eines Tages verläß 
ihn die Treuloſe auf einer Reiſe, die fie gemeinſchaft⸗ 
lich durch Sicilien machen, in Palermo und kehrt nach 
Rom zurück. Eine Krankheit hält William auf; als 
er fie nach einigen Monaten in Rom wieder findet, 
iſt fie die Verlobte des Hamburger Kaufmanns Al— 
born. 
Ich hatte weder die Abſicht noch die Verpflich— 
tung, Lavinia's Darſtellung zu unterbrechen und an— 
N zuzweifeln; der Fortgang der Geſchichte indeſſen ſchien 
mir unwiderleglich zu beweiſen, daß nicht Alice, ſondern 
William in dieſem unſeligen Verhältniß Verführung 
und Bezauberung geübt habe. 

William drängt ſich an Alborn und gewinnt — 
vermöge ſeiner geiſtigen Gaben und der Macht, die 
ihm Gott geſchenkt, ſo wenigſtens verſicherte die Schwe— 
ſter — das Herz deſſelben. Vergebens ſind die War— 
nungen eines älteren Freundes — daß es der Graf 
Loß geweſen, hatte Lavinia erſt errathen, ſeit ſie in 
dieſem Hauſe war; vergebens die ſcheue Zurückhaltung 
Alicens, William wird das Haupt, der leitende gei— 
ſtige Führer dieſes Kreiſes. Während ich unwillkür— 
lich an Moliere's Tartüffe und das Haus des armen 
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betrogenen Orgon denke, ſagte Lavinia mit dem feſten 4 


Tone unerſchütterlicher Ueberzeugung: William war 
ein Heiliger Gottes und vermochte mehr als ein ge— 
wöhnlicher Menſch. Ich übergehe die Offenbarungen 


die ihm aus der Geiſterwelt kamen, die Beſchwörungen, 
die er in den Ruinen des Forums veranſtaltete, den 
ganzen wüſten Spuk und die myſtiſchen Verzückungen, 


in die William ſeine neuen Freunde zu verſenken 
wußte. Es war im Jahre 1851; nach der Nieder⸗ 
werfung der Revolution ging ein ſtarker pietiſtiſcher 


Strom durch die Welt. Hier kamen die Jeſuiten, 


dort die Spiritiſten in die Höhe. Schon hatte das 
Unweſen der Geiſterklopferei in den Nordſtaaten der 
Union um ſich gegriffen. Wie weit nun William von 


dem Sturm der Erweckung ergriffen, wie weit er der 


Betrogene, wie weit der Betrüger war, ließ ſich von 
mir nicht entſcheiden. Die Bedeutung ſeiner Perſön— 
lichkeit muß groß geweſen ſein, da er ſogar einen ſo 
eigenartigen Character, wie ihn der Graf beſaß, ſich 
unterwarf und eine Zeit lang in ſeinem Banne hielt. 
Manche Aeußerungen des Alten, die mir bisher dunkel 
geblieben waren, erhielten jetzt ein überraſchendes Licht. 
Nur zu gut und zum eigenen Schaden hatte er die 
bezauberte Welt kennen gelernt. 

Ob William Alice und Alborn nach RR Ber: 


157 


mählung ſogleich nach Hamburg begleitet hatte oder 
erſt ſpäter ſich wieder zu ihnen fand, wußte Lavinia 
4 nicht zu ſagen. Gewiß aber iſt, daß er in Hamburg 
mit ihnen lebte, daß ſich um ihn, wie um einen neuen 
Propheten, eine kleine Gemeinde eifriger Jünger bil— 
dete. Das römiſche Zauberſpiel wiederholte ſich. Nur 
einer war nicht mehr der Alte — der Graf Loß. Der 
Satan, rief Lavinia, hatte ihn von der Gemeinſchaft 
der Heiligen losgeriſſen. Aus dem Verehrer William's, 
dem Theilnehmer der Geiſterbeſchwörungen und Bußü— 
bungen, war durch irgend einen Zufall ein Spötter, 
Hein Ausſpäher und Verächter des Heiligſten geworden. 
Die dunkelſte Rolle in dieſer Geſchichte ſpielte für mich 
die Frau, die Mutter Angelica's. Bald war es mir, 
als hätte ſie mit William zu der Täuſchung der An— 
deren beigetragen; bald, als wäre ſie mit dem Grafen 
Heins geweſen, ihren Gatten aus den Schlingen des 
Betrügers zu befreien. Lavinia hatte von dieſem wir: 
ren Verhältniß keine klare Anſchauung; in der Abſicht, 
ihren Bruder zu vertheidigen und als fleckenloſen 
Heiligen hinzuſtellen, klagte ſie alle Anderen an und 

verwickelte ſich in die ſeltſamſten Widerſprüche. Eine 
Weile ging auch in Hamburg Alles nach William's 
Wunſch. Die Alborn's bereiteten ſich zu einer Aus- 
wanderung nach Amerika vor. Dort ſollte ein neues 
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Reich Zion in Frömmigkeit, Freundſchaft und Güter⸗ 4 
gemeinſchaft gegründet werden. Der Frau, und na- 
türlich Alicen zunächſt, war in dieſer neuen Gemeinde 
der Heiligen der erſte Platz, die Stelle einer Königin 
überlaſſen worden. Aber ehe der Plan mit dem gro⸗ 
ßen Vermögen Alborn's in's Werk geſetzt wurde, ge: 
lang es dem Grafen, ſeinen Freund von der Verrückt⸗ 
heit des Unternehmens zu überzeugen, ja noch mehr 
ihn über die lächerliche und unwürdige Rolle aufzu— 
klären, die ihm unter den Heiligen, gegenüber dem 
Propheten und der Königin, eingeräumt war. Wie⸗ 
der fand Lavinia nicht ſchwarze Farben genug, den 
Verrath des Grafen in ſeiner ganzen Häßlichkeit zu 
malen. Er war der böſe Geiſt ihres Bruders. Da⸗ 
rüber kömmt es nun zu einer hitzigen Auseinander- 
ſetzung zwiſchen Alborn und William; wo früher die 
Liebe zum Guten, da legt jetzt der Haß jeden Schritt 
des Propheten zum Böſen aus. Mit Schimpf und 
Schande muß William Hamburg verlaſſen, aber er 
nimmt die Gattin Alborn's mit ſich. Auch hier läßt 
mich Lavinia im Unklaren, ob Alice ihm willig folgt 
oder gewaltſam von ihm entführt wird. | 
Eines Abends, im October, es find gerade achtzehn 
Jahre her — und das Folgende vermag Lavinia aus | 
eigener Erinnerung und Wiſſenſchaft zu erzählen — 
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erſcheint in dem kleinen Landhauſe, das ihr Vater in 
der Nähe von Ramsgate, unweit der Küſte, beſaß, ihr 
Bruder William mit einer Dame. Unerwartet, wie 


eeine Viſion, unter geheimnißvollen Umſtänden. Der 


Vater iſt in ſeinem Geſchäft in London; außer der 
Mutter und der elfjährigen Lavinia iſt nur noch eine 
Dienſtmagd und ein Gärtner mit ſeinem Gehilfen im 
Hauſe. Die Mutter iſt kränklich und ſoll nach der 
Anordnung des Arztes ſo lange als möglich die ſtär— 
kende Seeluft genießen. Außer ſich vor Freude und 
Rührung über den heimgekehrten Sohn iſt die Mutter, 
ſeit mehreren Jahren hat ſie ihn nicht geſehen. William 
bleibt auch hier unter den Seinen der Heilige, der 
Auserwählte. Er umgibt ſich und die Dame, die mit 
ihm gekommen, mit einem tiefen Geheimniß. Lauſchend 
erfährt Lavinia, daß die Fremde Alice heißt. Die 
beſten Zimmer des Hauſes ſind dem Paare einge— 
räumt worden, aber Niemand von den Hausgenoſſen 
oder aus der Nachbarſchaft wagt auch nur die leiſeſte 
unehrerbietige Aeußerung darüber. Im Gegentheil, es 
verbreitet ſich bald das Gerücht, daß Geiſter in dem 
geweihten Hauſe umgehen. Noch jetzt iſt Lavinia da— 
von überzeugt, daß während der Anweſenheit ihres 
Bruders in jenem einſamen ſtillen Häuschen wunder— 
ſame Erſcheinungen ſtattgefunden haben. Nur ſelten 
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kam William nach Ramsgate hinein; am liebſten machte 
er mit der Fremden, deren Schönheit Alle, die ſie ohne 
Schleier ſahen, bezauberte, Spaziergänge längs den 
Dünen. Oft im Mondſchein, in den ſternenhellen 
Herbſtnächten. Von ihrer Mutter hat Lavinia nach— 
her erfahren, daß William mit der Dame nach Ameri⸗ 
ka zu reifen gedachte; ein Ereigniß ſollte erſt ab: 
gewartet werden. Es war nicht ſchwer zu erra— 
then, was Lavinia's echt engliſche, falſche Scham ver- 
ſchwieg. | 
Da ruft ein Geſchäft, das feine perſönliche Ge⸗ 
genwart fordert, William nach der Stadt; verſtört 
kehrt er zurück. In den Straßen Ramsgate's iſt er 
dem Grafen, ſeinem unverſöhnlichen Feinde, begegnet. 


Nur mit Mühe iſt es William gelungen, ihm auszu-. 


weichen. Der Zuſammenhang enträthſelt ſich leicht. 
Statt des ſchwachen Alborn hat der entſchloſſene Graf 
Loß die Verfolgung William's übernommen und end— 
lich ſeine Spur aufgefunden. Es iſt ſehr möglich, 
daß nicht nur die Freundſchaft zu Alborn, ſondern 
die Eiferſucht den Grafen zu ſeiner That angeſpornt. 
Ein ſchneller Entſchluß muß gefaßt werden, wenn das 
Paar dem Rächer entfliehen will. Aber es ſcheint, 


daß Alice ſich jetzt einer weiteren Flucht widerſetzt habe. 


Der Graf weiß ihr, ſo genau ſie auch von William | 


he. 


4 
2 
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bewacht wird, durch einen Vertrauten einen Brief in 
die Hände ſpielen zu laſſen; dieſes Schreiben macht 
ſie unruhig, ſchwankend, unſicher. Ich vermuthe, daß 
es ein Brief ihres Gatten geweſen, der ihr in ſeiner 
grenzenloſen Liebe Verzeihung ihres Fehltritts zuſicherte, 
wenn ſie reuig zu ihm zurückkehrte, vielleicht verbunden 
mit Drohungen und Warnungen des Grafen. Daß 
eine Frau in Alicens Zuſtande ein friedliches wohl— 
häbiges Daheim, auch wenn ſie es mit einer Demü— 
thigung erkaufen mußte, den Gefahren einer Flucht, 
den Wechſelfällen einer unſtäten Wanderung vorzog, 
war nicht zu verwundern. Um ſo weniger, wenn der 
Rauſch der Leidenſchaft vorüber war. Des Grafen 
Namen, ja nur ſeiner Nationalität ward nie erwähnt, 
William bezeichnete ihn immer nur als den Feind. 


In der Phantaſie Lavinia's verſchmolz der Feind ihres 


Bruders mit dem böſen Feinde, dem Dämon des 
Menſchengeſchlechts, von dem ſie in ihrer Bibel gele— 
ſen, den ſie ſo oft von dem Prediger ihrer Gemeinde 
in glühenden Höllenfarben hatte ſchildern hören. So 
will ſie ihn einmal in einer wilden Sturmnacht auf 
ſchwarzem Roß, das Feuer ſchnaubte, um das Haus 
haben reiten ſehen. Die furchtbaren Windſtöße, die 
das kleine Haus erſchütterten, ließen ſie nicht ruhen; 


erſchreckt war ſie aus ihrem Bettchen aufgeſprungen 
Frenzel, Lebensräthſel. II. 11 
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und hatte ſich im Gebet auf die Kniee niedergeworfen. J 


Da hört ſie mitten durch das Geheul des Sturmes 


und das Toben der brandenden See den ſcharfen Trab 


eines Pferdes, den Klang der Hufe, das Gewieher — 


aber ſo wiehert kein irdiſches Pferd. Vor Entſetzen 


ſträuben ſich dem Kinde die Haare, ſie eilt an das 
Fenſter, im flatternden Mantel, der wie eine rothe 


Feuerwolke ſchimmert, trabt ein Reiter, riefengroß, 


daher; aus den Nüſtern ſeines Pferdes ſprüht Feuer, 
ein Funkenregen ſtäubt von den Steinen, auf die der 
Huf ſchlägt. Ich komme, Harriſon, ſoll er gerufen 
haben, ich komme! 

Das iſt eine kindiſche Uebertreibung, die ſich viel— 
leicht darauf zurückführen läßt, daß Graf Loß einmal 


die Wohnung ſeines Gegners ausgekundſchaftet hat; 4 


er mochte, wenn alle anderen Stränge riſſen, die Frau 
ſeines Freundes ihrem Verführer gewaltſam entreißen 
wollen. Dazu ſollte es indeſſen nicht kommen, ein 
dunkles, ſchauerliches Ereigniß beendet Alles. Eines 
Tages, im Ausgang des Octobers — und drei Tage 
nach der Erſcheinung des geſpenſtiſchen Reiters — ver⸗ 
ließ William in der Mittagszeit das Haus ſeiner 
Mutter, zum erſten Mal wieder in heiterer Stimmung. 
Die Arche Noah's, ſagte er zu ſeiner Mutter, auf der 
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Schwelle, ift flott geworden und der Geiſt Gottes 
führt ſie über die Waſſer der Sündfluth dahin. 

Mit dieſen Worten ging William nach Ramsgate 
zu. Eine Weile begleitete ihn Lavinia in kindlichem 
Geplauder. Aber er gab auf ihre Fragen keine Ant- 
wort und murmelte nur Zahlen und Namen vor ſich 
hin. Plötzlich fing Lavinia an allen Gliedern zu zit— 
tern an: „Hörſt Du nicht die Stimme, die Dich ruft, 
William?“ fragte ſie und hielt ihn am Rocke feſt. 
„Es ruft mich Niemand, es iſt das Geräuſch der 
Brandung.“ „Könnte Dich von dorther nicht eine Stimme 
rufen? Iſt der Dämon nicht überall?“ fragte ſie wie⸗ 
der. „Ich bin mächtiger als der Feind,“ erwiderte er 
trotzig. „Geh' nach Hauſe. Die Wellen werden den 
Heiligen Gottes nicht verſchlingen.“ Als er ſo ſprach, 
kam die Sonne aus den Wolken und beleuchtete ihn, 
daß ſein Antlitz wie das eines Engels ausſah. Lang— 
ſam, ſein kleines Herz von Kümmerniß geſchwellt, 
kehrte das Kind nach Hauſe zurück, ängſtlich die Heim— 
kunft des Bruders erwartend. Und Stunde um Stunde 
verlief, keine brachte den Erſehnten. Die Ungeduld 
Lavinia's ſteckte die Mutter, die Hausgenoſſen, endlich 
auch Alice an. Es war darüber Spätnachmittag ge⸗ 
5 worden und dichter Nebel hüllte die Gegend ein. Un— 
| heimlich erſcholl das Getöſe der Wellen, ein dumpfes 
LE" 
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grauen Mantel, der ihre ganze Geſtalt umſchloß, ein: 
gewickelt, unten in dem gemeinſchaftlichen Zimmer des 
Hauſes. „Ich gehe William entgegen,“ ſagte ſie mit bebender 
Stimme, „ich weiß ihn zu finden.“ Lavinia entſann 
ſich nicht, daß einer verſucht hätte, ſie aufzuhalten. 
So ſchritt Alice aus dem Hauſe und war in der näch— 
ſten Minute von dem grauen Nebel verſchlungen. Wie 
ein Traumbild war ſie gekommen, wie ein Traumbild 
entſchwand ſie. 

Lavinia hat weder ihren Bruder noch Alice wie— 
dergeſehen. Nach fünf Tagen ſpülte das Meer eine 
ſchrecklich entſtellte Leiche an's Land. Die herbeigeru— 
fenen Aerzte erklärten, daß ſie vielleicht dieſe ganzen 
fünf Tage ſchon im Waſſer gelegen. Aber nicht das 


Waſſer hatte den Unglücklichen getödtet, in der Bruſt 
trug er eine tiefe Wunde, die Stichwunde, die ein 


langer ſpitzer Dolch macht. An den Kleidern und der 
Geſtalt noch mehr, als an den Geſichszügen, die all' 
ihre frühere Schönheit und ihren engelhaften Glanz ver— 
loren hatten, ward von der Mutter und dem Todten⸗ 
beſchauer William Harriſon erkannt. Die Wellen ha⸗ 
ben eine Sprache, allein wir verſtehen ſie nicht; die 
Wunden haben eine klagende Stimme, aber nur Gott 


hört fie. Das Räthſel, das über William's Tod ſchwebte 


165 


wurde nicht enthüllt. Zwar ſtellte die Behörde man⸗ 
nigfache Unterſuchungen an, doch führten ſie zu keinem 
Ziel. Von der Dame im grauen Mantel war keine 
Spur mehr aufzufinden, ein Fiſcher wollte ihr in 
den Dünen begegnet ſein, er hätte ſie angerufen, ſie 
indeſſen wäre weiter geſchritten, gerade auf die See 
zu. Die Mutter, die vielleicht noch am genaueſten 
über die geheimnißvollen Beziehungen William's hätte 
Auskunft geben können, lag im hitzigen Fieber darnie— 
der und ſtarb am dritten Tage nach der Beſtattung 
ihres unglücklichen Sohnes. 

So zerfloß Alles in Nebel und als einzige Wirk— 
lichkeit blieb die Leiche mit der blutenden Wunde in 
der Bruſt. Die Einen glaubten an einen Mord, die 
Andern behaupteten, daß William ſich ſelbſt entleibt 
hätte, und ſie ſtützten ihre Meinung vorzüglich darauf, 
daß er erſichtlich an religiöſem Wahnſinn gelitten. 
Der Feind, von dem er gefabelt, ſei eben nichts wei: 
ter als eine Viſion geweſen, die ihn gequält; in einem 
Anfall ſeiner Schwärmerei habe er ſich getödtet. Einen 
Anhalt, ja ein ſicheres Beweismittel für ihre Anſicht 
glaubten ſie in einem Dolche zu haben, der im Sand 
des Ufers gefunden worden war. Dieſe Waffe, La⸗ 
vinia mußte es zugeſtehen, hatte ihrem Bruder gehört, 
Brauſen war in der Luft. Da erſchien Alice in einen 
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fie trug die Anfangsbuchſtaben ſeines Namens auf ih⸗ 
rem Griffe eingegraben. 

Achtzehn Jahre — in wenigen Tagen erfüllt ſich 
die Zeit — find ſeit jenem ſchrecklichen Ereigniß vor⸗ 
übergegangen. Mancherlei Schickſale hat Lavinia erlebt, 
hin und her iſt ſie geworfen worden, niemals aber 
hat ſie den Eindruck, den damals das heranwachſende 
Mädchen von dieſen Seltſamkeiten empfangen, vergeſ— 
ſen oder überwunden. Unter den traurigen Bildern, 
die ſie umſchweben, wird ſie kaum je ihres Lebens froh. 
In die Mädchenpenſion nach Mannheim iſt ſie zufäl⸗ 
lig gekommen. Eine alte engliſche Dame, die ſie als 
Geſellſchafterin begleitete, ift dort auf der Reife geſtor⸗ 
ben. Im erſten Drange der Noth, freund- und mit⸗ 
tellos in der Fremde, hat Lavinia die Stelle, die man 
ihr anbot, mit beiden Händen ergriffen. Später hat 
ſich ihre Lage ſehr zu ihrem Vortheil geändert, jene Dame 
hatte ihr im Teſtament ein nicht unbedeutendes Legat 
hinterlaſſen, das Lavinia's beſcheidenen Anſprüchen 
vollkommen genügte. Aber ſie iſt in ihrer Stellung 
geblieben, der Geiſt, ſagt ſie, hielt mich feſt. Nur all⸗ 
mählig hat ſie entdeckt, daß Angelica die Tochter Ali⸗ 
cens iſt, ſie empfindet eine leidenſchaftliche Liebe für 
das junge Mädchen. Ich vermuthe beinahe, daß ſie 
Angelica für das Kind ihres Bruders hält. Niemals 
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0 iſt zwiſchen ihnen beiden von der Vergangenheit die 


Rede geweſen; Angelica iſt erſt nach jenen Ereigniſſen 
geboren worden und ihre Mutter zu früh geſtorben, 
um dem Kinde, auch wenn ſie gewollt, eine Andeutung 
davon geben zu können. Arglos, aber nicht unge— 
warnt, hat Lavinia das Haus des Grafen betreten. 
Ahnungen, Zeichen, Träume und Stimmen haben ſie, 
als Angelica die Reiſe zu ihrem Vormund beſchloß, 
geängſtigt, fie hat den Ruf der Himmliſchen nicht ver: 
ſtanden und iſt dem Drange ihrer Liebe gefolgt. Der 
Anblick des Grafen hat ſie gleich am erſten Tage mit 
Mißtrauen und Schauer erfüllt, dämmernd in ihrer 
Seele iſt ein furchtbares Bild aufgeſtiegen. Bis ge— 
ſtern Nacht hat fie es als einen Spuk des böfen Fein⸗ 
des zurückgewieſen, jetzt iſt ihr alles klar, eine entſetz— 
liche, unumſtößliche Gewißheit. Sie hat ihn im Gar⸗ 
ten im hellen Mondſchein ſtehen geſehen, ſo ſah der 
Reiter auf geſpenſtigem Roß aus, der um das Haus 
bei Ramsgate getrabt. Und als er ihr nachgeſchli— 
chen iſt, ſie hat umarmen wollen und „Lavinia!“ rief, 
da hat ſie die Stimme erkannt. Es war dieſelbe, 
die damals in der Sturmnacht zu ihrem Fenſter bin: 
aufgeſchrieen: Ich komme, Harriſon! Und wie ſie 
in Todesangſt ſich von ihm losreißt und entflieht, ruft es 
aus ihrem Innern, oder iſt es eine Geiſterſtimme — 
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fie weiß es nicht mehr — William Harriſon! Willi- 
am Harriſon! Der Alte taumelt zurück, gerade als 
wäre der Mondſchein, der in dieſem Augenblick dicht 
vor ſeinen Füßen auf den Boden fällt, ein Blitzſtrahl 
und gibt ihr ſo Zeit zu entkommen. 


Sechſtes Kapitel. 


Während dieſer ganzen Erzählung waren wir 
nicht einmal unterbrochen worden; geräuſchlos wie 
immer gingen die Diener im Haufe ihren Beſchäfti⸗ 
gungen nach; länger, als ich vermuthet, ſpann ſich der 
Beſuch des Grafen mit Angelica bei ſeiner Verwand— 
ten hinaus. Auch um uns in der Natur regte ſich 


3 nichts. Jetzt im Mittagsſonnenſchein war es im Gar— 


ten faſt warm zu nennen. Und ſtill, man glaubte 
den Fall der Blätter von den Bäumen zu vernehmen. 
Mir war's, als ſäße ich an einem tiefen Abgrunde 
und ſchaute hinab und würde, je länger ich hinab⸗ 
ſchaute, unmerklich tiefer gezogen, die Erde wich lang: 
ſam unter meinen Füßen. Auf dem Grunde des Mee— 
res, wie auf dem Grunde des Lebens regen ſich tauſend 
unheimliche Gewalten, unheimlich und lockend zugleich. 
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So dunkel hatte fih noch nie die Nachtſeite des Da— 
ſeins vor mir aufgerollt. Lavinia hatte das Wort 
nicht ausgeſprochen, aber es klang aus ihren Mitthei— 
lungen nur zu deutlich heraus: der Graf iſt ein Mör— 
der, der Mörder meines Bruders, er hat ihn in den 
Dünen erſtochen und die Leiche in's Meer geworfen. 
Und wenn ich nun auch dieſe Meinung auf die Rech: 
nung ihrer Aufregung und Verſtörung ſetzte, es blieb 
noch genug des Thatſächlichen, nicht Abzuleugnenden 
vorhanden, um meine Klugheit und Beſonnenheit auf 
die härteſte Probe zu ſtellen. In ſolcher Lage iſt der 
Unbetheiligte am ſchlimmſten daran, ihn reißt keine 
Leidenſchaft zu einer raſchen That hin, zwiſchen den 
verſchiedenſten Entſchlüſſen ſchwankt er hin und her. 
Mir fiel Hamlet's Wort von der ſchlechtern Natur 
ein, die ſich unvorſichtig zwiſchen die entbrannten De— 
genſpitzen von mächtigen Gegnern wirft. Wahrhaftig, 
wenn es nicht Angelica's Ruhe, den ganzen Himmel 
einer noch unſchuldigen Kinderſeele gegolten hätte, 
ich würde mich nicht zwiſchen den Wahnſinn des alten 
Grafen und den Dolch Lavinia's gedrängt haben. 
Das Wichtigſte mußte für mich ſein, die Abſichten 
des ſonderbaren Mädchens zu entdecken. Darin hatte 
der Graf ſchon recht, ihr Fortgang aus dem Haufe 
räumte den Stein des Anſtoßes hinweg. Aber würde 
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fie gehen wollen? Wer durfte es auf ſich nehmen, fie 
gewaltſam zu entfernen? Und unter welchem Vorwand, 
ohne Angelica's Argwohn zu erregen? Ja, würde das 
junge Mädchen nicht vorziehen, mit ihrer Gouvernante 
zuſammen das ungaſtliche Haus zu verlaſſen, als allein 
darin zu bleiben? So viel Fragen, ſo viel Dornen! 
Und ich war gewiß der Ungeſchickteſte für eine ſolche 
Verhandlung. Ich dankte Lavinien für ihr Vertrauen; 
auf ihre Geſchichte einzugehen, erließe ſie mir für's 
Erſte, ich ſei zu erſchüttert. Wirklich ſchien ſie der 
Eindruck, den ſie gemacht, zu befriedigen. Wie die 
Schauſpielerin will auch die Heilige zunächſt gefallen, 


blenden, betäuben. Ich konnte, ohne daß ſie ein Be— 
fremden darüber gezeigt, über das höchſt Bedenkliche 


und Gefährliche ihrer Mittheilungen hinweggehen und, 
ohne eine Meinung zu äußern, die Frage an ſie rich— 
ten: „Was aber nun, meine theure Miß Roger? Der 
Graf muß Ihr Benehmen zum Mindeſten ſonderbar 
finden. Iſt auch Ihr Geheimniß bei mir gut gewahrt, 


1 wer ſichert Sie, daß Sie ſich nicht ſelbſt einmal in der Hitze 
der Leidenſchaft verrathen? Und wird der Graf eine Anz 
N klägerin, wenn auch nur eine ſtumme, in ſeinem Hauſe 


dulden? An der Seite eines jungen Mädchens, an dem 


ſein Herz hängt?“ 


„Sein Herz?“ erwiderte ſie. „Er hat ſo we— 
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nig ein Herz wie ein Gewiſſen; er liebt nur ſich.“ 

„Nein, Ihre Abneigung verblendet Sie. Er hat 
für Angelica die zärtlichſte Theilnahme, und wenn 
er, wie Sie erzählen, ihre Mutter geliebt hat, was 
iſt natürlicher, als daß er jetzt in ſeinem Alter für die 
Tochter ſorgt und wacht? Iſt Fräulein Alborn nicht 
überdies ein jo liebenswürdiges Mädchen ...“ 

Ich beſann mich noch zur rechten Zeit, daß meine Ge⸗ 
fühle für Angelica hier nicht am Platze wären, und 
verſchwieg, was Alles zu ihrem Lobe REN. über 
meine Lippen wollte. 

Lavinia ſah mich mit ihrem ſchrägen Blicke an 
und murmelte vor ſich hin: „Ob er hier zu treffen 
wäre?“ 


A 
* 


Inzwiſchen hatte ich meine erſte Frage wieder E 


aufgenommen, ob fie einen Entſchluß gefaßt habe? 


Ich war peinlich überraſcht, als ſie mit feſter Stimme, 
ihre ganze Kraft in ihren Augen ſammelnd, antwor⸗ 
tete: „Gibt es eine Wahl, wenn Gott geſprochen? Die 
Hand des Unſichtbaren hat mich in dies Haus geleitet; 
was mir auch bevorſteht, ich werde auf meinem Po⸗ 
ſten ausharren. Mit dem Kleinſten unter uns hat 
Gott ein Großes vor, wir erkennen es nur nicht. 
Noch vor wenigen Tagen kam ich mir ſo unnütz und 
nichtig vor, jetzt bin ich die feurige Hand geworden, 


3 


173 


die an die Wand dieſes Belſazar's ihr Mene Tekel 
ſchreibt. Zuerſt erſchrack ich vor ihm, fortan biete ich 
ihm Trotz. Um mich her ſtehen die Geiſter, welche 
die Unthat rächen!“ 
N | Das war nicht die Stimmung, der ich Vernunft 
und Entſagung predigen konnte. Ich mußte mich da— 
mit begnügen, das Verſprechen von ihr zu fordern, 
wie bisher dieſe traurige Geſchichte dem Fräulein zu 
verſchweigen. Da ſie es ohne Widerſtreben gab, fuhr 
k ich fort: „Und auch wir Beide, meine theure Miß, 
thun wohl am beſten, ſo bald nicht wieder daran zu 
rühren. „Die Rache iſt Gottes“, ſagt die Schrift. 
Sie haben mir ein ſchweres Geheimniß auf die Seele 
geladen, und ich brauche Muße, nicht es zu vergeſſen, 
aber es mit meinem ganzen Weſen auszugleichen. 
Es iſt ein fremder Tropfen in meinem Blut, ein frem⸗ 
der Gedanke in meinem Denken.“ 

„Und doch wird er fort und fort wider Ihren 
Willen auf Ihrer Stirn zu leſen ſein,“ ſagte ſie. 

Damit endete unſere Unterhaltung, wir hörten den 
Wagen des Grafen in den Hof fahren und trennten 
uns. 

Lvainia's letzte Aeußerung hatte mich, gerade 
wegen ihrer Wahrheit, betroffen gemacht. Freilich 
war zu fürchten, daß ein im Mißtrauen geübter Blick, 
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wie der des Grafen, bald meine Wiſſenſchaft von La⸗ 
vinid's Geſchichte errathen würde. 

Bei Tiſche zog er mich zur Seite, während die 
Mädchen von dem Beſuche plauderten. 

„Etwas erfahren?“ 

„Nichts Sonderliches. Miß Roger gehört einer 
ſchwärmeriſchen Diſſenter Gemeinde an.“ 

„Dacht's gleich! Träume, Viſionen, Blödſinn! 
Aber ſehr hübſch — ſehen Sie nur, welch' ſchlanke 
Geſtalt! Will ſie gehen?“ 

„Ich fand keine Gelegenheit, Ihren Wunſch in 
paſſender Weiſe anzubringen, und konnte nur ſehr 
obenhin darauf anſpielen. Aber ſie liebt das Fräu⸗ 
lein zu ſehr, um ſich leicht von ihm zu trennen.“ 

„Verſtehe! Will den Goldfiſch nicht wieder aus 
dem Netz laſſen. Danke Ihnen, Falk. Macht ſich 
vielleicht von ſelbſt. Wenn ich ſchon der Teufel ſein 
ſoll, werde ich ihr die Hölle heizen!“ 

Im Ganzen aber war ſeine Laune eine beſſere 
als vor ſeiner Ausfahrt. Beweglich und von jedem 
Neuen leicht angeregt, wie er es war, hatte der Be: 
ſuch, das Geſpräch mit der Dame und ihren Töchtern, 
zu denen er Angelica geführt, eine wohlthätige Wir⸗ 
kung auf ihn geübt. Auch Angelica war von der 
Aufnahme, die ihr zu Theil geworden, entzückt; ſie er⸗ 
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ging ſich mit ihm in dem Lobe ihrer neuen Bekann⸗ 
ten. Ich pries im Stillen das Schickſal, das Alles 
ſo gefügt und ihr in der fremden Stadt einen Um— 
gang bereitete, der nicht nur ihren Wünſchen zu ent— 
ſprechen ſchien, ſondern, was wichtiger war, beſſer zu 
ihren Jahren, ihrem Geſchlecht und ihrer Entwickelung 
ſtimmte, als das einſame Zuſammenleben mit dem 
Grafen und ihrer Erzieherin. 

In den nächſten Tagen geſchah nichts, wodurch 
der Vulcan ſich angekündigt hätte, auf dem wir wan— 
delten. Der Graf beſuchte mit uns die Oper und blieb 
nachher noch eine Stunde mit uns zuſammen. Um 
Angelica bekümmerte er ſich nicht, er fand es natür⸗ 
lich und angemeſſen, daß ich ſie unterhielt. Lavinia 
gegenüber bewahrte er Ruhe und Höflichkeit, zuweilen 
nahm ſein Betragen ſogar die verbindlichſten Formen 
an. „Sie haben es mir angethan, Miß Lavinia,“ 
ſagte er einmal, als er eine Taſſe Thee aus ihrer 
Hand nahm, „und werden nicht böſe ſein dürfen, 
wenn ich Ihnen nächſtens in aller Form eine Liebes— 
erklärung mache.“ Ihrer Gewohnheit nach antwortete 
die Gouvernante nichts darauf, aber ſie ließ ihre 
Hand eine Weile in der ſeinigen ruhen. Dieſe Hand 
zitterte; wer wollte ſagen, von welcher Erregung? Da⸗ 
bei warf ſie ihm einen ihrer eigenthümlichen, wie ver— 
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ſchleierten Blicke zu, in denen ſich Myſtik und wollü— 
ſtiger Schauer ſinnbethörend einander durchdrangen. 
Die heilige Thereſa oder Jeanne Guyon mögen ſo erſt 
die Männer und dann den Himmel angeſchaut haben. 
Verſuchte ſie die Macht ihrer Reize an ihm? Mir fiel 
— ſo thöricht und wild gingen meine Gedanken nun 
ſchon in der Richtung weiter, die fie ihnen gegeben — 
Judith ein. Wollte ſie nach Art der jüdiſchen Heldin 
ſich rächen? Denn daß fie über irgend einen unheim⸗ 
lichen Plan brütete, ſtand für mich über jedem Zweifel. 

Nur das kam in Betracht, ob es meine Pflicht 
ſei, ihn zu warnen. Aber wovor warnen? Vor dem 
Geſchick des Holofernes? Er würde mich ausgelacht 
haben. Welche beſtimmte Thatſache gab mir ein Recht, 


ein ſchutzloſes Mädchen anzuklagen? Wußte ich ihr 


Vertrauen nicht anders zu belohnen? Zum Glück bot 
er ſelbſt den Anlaß, meine Bedenklichkeiten in ſchein⸗ 
barer Unbefangenheit laut werden zu laſſen. Eines 
Abends, wir hatten im Theater „die weiße Dame“ ge⸗ 
hört, forderte er uns auf, Geſpenſtergeſchichten zu er⸗ 
zählen. Ich ſaß wie auf Kohlen, als die Reihe an 
Lavinia gelangte. Wenn ſie jetzt: William Harriſon! 
gerufen — ich glaube, ich wäre noch einmal ſo be— 
ſtürzt geweſen, wie der Graf. Aber ſie ſchüttelte den 


Kopf und entfehuldigte fh, fie wiſe feine ſelche Ge. 
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ſchichte. Trotzdem er ſeine Bitte wiederholte und ſie 
mit ſeinen ſtechendſten Blicken beobachtete, verharrte ſie 
bei ihrer Weigerung. Darauf erzählte er eine Geiſter— 
beſchwörung im Coloſſeum zu Rom, die in ſeinem 
Beiſein ſtattgefunden. Er nannte keine Namen und 
ſprach nur von ſeinen Freunden und dem Beſchwörer 
im Allgemeinen. Mir war es freilich nach Lavinia's 
Offenbarungen nicht mehr verborgen, um wen es ſich 
handelte. Die Darſtellung des Grafen zeigte keine 
Spur davon, daß auch er einſt in tiefer Erregung an 
dieſen Dingen Antheil genommen, er ſchilderte jetzt 
mit Humor und ironiſcher Ueberlegenheit die einſame 
Nachtſtunde, den öden, wüſten, vom Mondlicht matt 
erhellten Ort, die wunderlich zuſammengewürfelte Ge— 
ſellſchaft. Beſchworen wurde der Geiſt einer chriſtli— 


chen Märtyrerin, die in der Verfolgung des Decius 


hier ihren Tod unter den Krallen und Zähnen der 
Tiger gefunden haben ſollte. Als guter Erzähler trat 
der Graf ganz hinter ſeine Figuren zurück und über— 
ließ es ſeinen Zuhörern, ob ſie an die Echtheit ſeines 
Geſpenſtes glauben wollten, ob nicht. Doch ſchaute er 
enttäuſcht auf, als Angelica, nachdem er ſeine Ge— 
ſchichte beendigt hatte, ſagte: „Ich habe keinen Sinn 
für ſolche Geſchichten; entweder laufen ſie auf einen 


Irrthum oder einen Betrug hinaus, und dann erſchein 
Frenzel, Lebensräthſel II. 12 
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mir der Geiſterſeher ſowohl wie das Geſpenſt im ko— 
miſchen Licht, oder es bleibt in ihnen, wie jetzt in Ih— 
rer Erzählung, lieber Oheim, ein Unerklärliches zurück, 
das mich nur beunruhigt, aber weder erhebt noch er— 
ſchüttert. Zwiſchen mir und dem Unſichtbaren giebt 
es als Verbindungsglied nicht einmal das Gefühl des 
Grauens, ich fürchte mich viel mehr vor den unermeß⸗ 
lichen Abgründen des Himmels in ſternenhellen Nächten, 
als vor allen Geſpenſtern, die zwiſchen Himmel und 
Erde ihr Weſen treiben.“ 

Wir Beide — er und ich — blieben noch am 
Tiſche ſitzen, als die Damen gegangen waren. 

„Wie das ſchwätzt!“ brummte er. „So ſicher, ſo 
ſchneidig! Schöne Jugend das; lauter Phyſik und 
Chemie! In der einen Hand das Teleskop, in der 
andern das Mikroskop! Daß die Theologie und die 
Philoſophie darüber in die Brüche gehen“ — er rieb ſich 
vergnügt die Hände und kicherte in ſich hinein — „das 
freut mich! Aber um die Poeſie iſt's ſchade, und — 
geben Sie Acht, Falk! — die erliſcht noch eher! Wie 
dieſer Backfiſch das Jenſeits beiſeite ſchiebt, als wär's 
ein zerriſſenes Ballkleid von geſtern! Wenn das ihre 
Mutter gehört!“ 

„Darin aber werden Sie doch dem Fräulein Recht 
geben, daß alle dieſe wahren oder angeblichen Offen⸗ 
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barungen aus der Geiſterwelt nur aufregen und ver: 
ſtimmen. Aus natürlichem Selbſterhaltungstriebe ſetzt 
ſie ſich dagegen. Selbſt wenn die letzte und höchſte 
Wahrheit nicht unerforſchlich wäre, wie ſie es meiner 
Ueberzeugung nach iſt, auf dieſem Wege wird ſie doch 
ſchwerlich erkundet. Die Geſpenſter ſind in jedem 
Falle eine Trübung des Lichts.“ 

„Und inſofern war der Alte ein Dummkopf, mit 
ſeiner Geſchichte vorzurücken! Das Kind könnte eine 
unruhige Nacht haben und trotz ſeines Plappermauls 
das Gruſeln bekommen; das wollen Sie doch ſagen.“ 

„Das Kind wird ſchon für ſich ſelbſt ſorgen, bedenk— 
licher ſcheint mir die Sache mit Miß Roger zu ſtehen. 
Der Herr Graf haben zuerſt den viſionären Zug in ihr 
erkannt, vorſichtig war es doch nicht, ihn noch mehr 
zu reizen.“ 

„Hm! Das läßt ſich hören! In der That, ſie 
zitterte ein paar Mal bei der dummen Geſchichte.“ 

„Vielleicht,“ wagte ich mich heraus, „hat ſie Aehn⸗ 
liches erlebt oder erfahren.“ 

„Oho! Das iſt Original! Kein Drama 15 ei⸗ 
ner franzöſiſchen Idee!“ 

„Sie ſagten, daß mehrere Engländer und Eng— 
länderinnen zugegen geweſen wären, Herr Graf; liegt 
es ſo ganz außerhalb der Wahrſcheinlichkeit, daß 
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Miß Roger mit einem von ihnen zuſammengetroffen 
UND...” 

Er ließ mich nicht vollenden, mit einem Satz 
war er aufgeſprungen und ſtand vor mir. Zwei Ge— 
walten kämpften in ihm; der Drang, ſich mitzutheilen 
und die Furcht, ſich zu verrathen. Als er die Hände 
auf dem Rücken verſchränkte, hatte die letztere geſiegt. 

„Nein,“ ſagte er vor ſich hin. „Warum die Sache 
nicht mit ihr ſelbſt zu Ende bringen?“ Er ging lang: 
ſamen Schrittes, den Kopf geſenkt, durch das Zimmer. 
„He, Falk, haben Sie ſich ſchon einmal geſchlagen?“ 
fragte er, ohne mich anzuſehen oder in ſeinem Gange 
inne zu halten. 

„Als Student mit Commilitonen dreimal. Ich 
trage noch eine Narbe davon auf der Stirn.“ 

„Spielerei! Im Ernſt, auf Tod und Leben, 
mein' ich?“ 

„Auch das. Der Herr Graf wiſſen es ja, daß 
ich bei dem Sturm auf die Düppeler Schanzen war.“ 

„Richtig! Sind etwas von einem Helden! Wür⸗ 
den ſich Ihrer Haut wehren und Ihren Feind erſchla⸗ 
gen, ihn in's Meer, in die Oſtſee werfen“ ... Wie 
gebannt ſtand er ſtill und ſtarrte vor ſich nieder. „Ich 
hab' einen verrückten Einfall. Wenn wir Doppel⸗ 
hochzeit hielten? Sie nehmen Angelica, ich Lavinia 
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. . . Morgen muß es entſchieden jein! Sie muß aus 
dem Hauſe oder — lachen Sie doch, Marinelli!“ — 
und nun lachte er ſelbſt ſchaurig wild auf — „ich 
heirathe die Hexe, um ſie zu zähmen!“ 


Siebentes Kapitel. 


Der folgende Tag ift, jo weit ich mein Leben bis 
zu dieſer Stunde überſchauen kann, der entſcheidendſte 
meines Daſeins geworden. Nicht, als wir zum Sturm 
auf die Düppeler Schanzen antraten im Morgengrauen, 
als der Kanonendonner und der Trommelwirbel uns 
das Zeichen zum Angriff gaben, hat mein Herz ſtärker 
gepocht. Dieſer Tag hat mir .. . aber ich will dem 
Gang der Ereigniſſe, wie fie ſich ſtufenweiſe entwickel⸗ 
ten, nicht vorgreifen. Heiter, wie nun ſchon ſeit einer 
Woche, ging die Sonne auf; Jeder im Hauſe that, 
was er zu thun gewöhnt war; es war eben ein Tag 
wie alle Tage. Den wunderſamen Reden des Grafen 
pflegte ich ſchon längſt keinen Ernſt und keine Wirk⸗ 
lichkeit beizulegen, ſeine Phantaſie und ſein Humor 
liebten dieſe Sprünge, ſie waren für ihn eine Art 
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geiſtiger Seiltänzerkunſt. Daß er mit Lavinien ein 
Ende machen wollte, hatte er wiederholt verſichert, und 
zuletzt war alles beim Alten geblieben. Ich glaubte, 
daß er auch diesmal ſeinen Entſchluß ändern würde, 
ſobald er ſie ſähe. Darum nahm ich es gleichmüthig 
auf, als mir Lavinia mit ihrer Sibyllenſtimme zu— 
flüſterte: „Heute iſt der Jahrestag, der dreizehnte Oc— 
tober!“ Mir flößte das Schickſal William Harriſon's 
nur eine mäßige Theilnahme ein; ſo unverdient, wie 
ſeine Schweſter, konnte ich ſein unſeliges Ende nicht 
finden. Auch hatten die Worte des Grafen von einem 
Ringen Bruſt an Bruſt im ehrlichen Kampfe mit einem 
Gegner, bis man ihn niederwirft, der Geſchichte eine 
faſt vollſtändige Aufklärung gegeben. Ohne Schuld 
war der Graf nicht, aber eines feigen, hinterliſtigen 
Mordes ſchien er mir unfähig zu ſein. Gerade in 
dem Plötzlichen, Unfreiwilligen und Ungeſuchten ſeiner 
Erklärung lag meiner Empfindung nach ihre Wahrheit. 

Die erſte Ahnung, daß ſich dennoch etwas vor— 
bereitete, ſtieg in mir auf, als der Graf bei Tiſche 
erklärte: er ſei leidend und werde uns dieſen Abend 
nicht wie bisher in das Opernhaus begleiten können. 
Nachher, als ſei es verabredet worden, bat auch La— 
vinia das Fräulein, ſie zu entſchuldigen und auf ihre 
Begleitung zu verzichten. „Und ich habe mich ſo ſehr 
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auf dieſe Vorſtellung gefreut, jo ſehr!“ ſagte Angelica 
zwiſchen Mißmuth und Betrübniß. 

„Aber von Dir iſt ja nicht die Rede,“ meinte der 
Alte und ſtrich ihr über die Haare. „Sollſt Deinen 
Don Juan hören! Wünſche aber, daß Dir kein Ver⸗ 
führer von Sevilla je begegnen möge. Herr Falk iſt 
das Gegentheil Don Juan's, er kann Dich begleiten. 
Der Wagen führt Euch hin und holt Euch ab. Miß 
Lavinia, darf ich Ihnen ein Gläschen Sherry ein: 
ſchenken? Hält Leib und Seele zuſammen, wie wir 
ſagen Namentlich im Nebel, und heute bekommen wir 
noch einen engliſchen Nebel. In ſolchem Wetter, mein 
Kind, pflegten die Götter bei uns ſpazieren zu gehen. 
Curioſe Paſſion, das! Im Nebel! Wo man nicht 
weiß, faßt man in die Luft nach der Freya oder hat 
man unvorſichtig das Fell des Höllenwolfs berührt!“ 

Ich will es nur bekennen, die Ausſicht, den Abend 
allein mit Angelica zu verbringen, machte mich für 
alles Andere taub und blind. In der Selbſtſucht 
meiner Leidenſchaft hatte ich nur Augen für die einzig 
Eine, und als ich ſie bei dem Vorſchlage des Oheims 
freudig lächeln ſah, ſchimmerte für mich ein ganzer 
Himmel voll Sonnenſchein in ihrem Geſichte. Meinet⸗ 
wegen hätte ſich jetzt über die Anderen ein Sturm: 
wetter ohne Gleichen ausſchütten können, ich wäre 
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kaum davon gerührt worden; für mich war in Angelica's 
blauen Augen Freude und Frühling. Im Hauſe war 
Alles bis zu unſerer Abfahrt im alten Geleiſe gegan— 
gen. Wir beide ſaßen im Wagen ſtumm neben ein— 
ander; von dem, was mir das Herz bewegte, durfte 
ich nicht reden und ihr hielt wohl ein ähnliches Ge— 
fühl den Mund geſchloſſen. In ſolchen Stimmungen 
beweiſt die Muſik ſo recht ihre göttliche, zugleich über— 
wältigende und heilende Kraft. Mozart's Melodien 
wiegten uns in ein ſüßes Selbſtvergeſſen; beſſer, als 
ich es je vermocht, ſprachen ſie meine Empfindungen 
aus. Und dabei waren es keine harten, unbeugſamen, 
unwiderruflichen Worte, es war etwas Unfaßbares, 
wie der Geſang der Nachtigallen, wie der Strom des 
Lichts, wie der Duft, der von Roſenbüſchen her weht. 
Viel zu kurz für meinen Wunſch dauerte die Vorſtel— 
lung, es hatte eben jo viel des Neuen wie des Rei— 
zenden für mich, an ihrer Seite zu ſitzen, jetzt von 
ihr auf eine Schönheit des Werkes aufmerkſam gemacht 
zu werden, jetzt ſie auf eine andere hinzuweiſen; ein 
ſeeliſcher Austauſch, der uns näher zu einander brachte, 
als wenn wir Monate lang in gleichgiltiger Alltäg— 
lichkeit neben einander hingelebt. 

Bei dem Hinausgehen aus dem Theater fiel mir 
auf, daß der Diener, der uns zum Wagen führen 
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jollte, nicht zu entdecken war. Angelica hatte kein 
Arg, ſie wandelte noch in Mozart's Zaubergarten. 
Doch wurde meine Sorge ebenſo ſchnell, wie ſie auf— 
geſtiegen war, wieder zerſtreut. In der Nähe des 
Opernhauſes war eine große Feuersbrunſt ausgebrochen, 
die Wagen konnten durch die abgeſperrten Straßen 
nicht herankommen, wir hätten einen Umweg machen 
müſſen, um zu ihnen zu gelangen, und ſelbſt dann 
wäre es noch unſicher geweſen, ob wir in dem wüſten 
Durcheinander und dem gefährlichen Gedränge den 
unſrigen gefunden. „Ach,“ ſagte Angelica raſch ent⸗ 
ſchloſſen, „wozu uns bemühen, Herr Falk? Wir kom⸗ 
men viel beſſer zu Fuß fort, ſo weit iſt es ja nicht 
bis zu unſerem Hauſe.“ 


So ſchritten wir Arm in Arm, feſt a | 


geſchloſſen, durch den Nebel dahin. Eine wunderjame 
Wanderung; phantaſtiſch glühten die rothen Fackeln 
der Feuerwehr, die mit ihren Spritzen hin und her 
raſſelte, die Lichter der Laternen wie einzelne verlorene 
ſchimmernde Punkte durch den grauen dichten Nebel⸗ 
ſchleier; weithin über uns flammte röthlich der Himmel 
von dem Wiederſchein des großen Feuers. Zu gewal⸗ 
tiger Höhe wuchſen in dieſem eigenthümlichen Halb⸗ 
dunkel die ſtattlichen Gebäude der königlichen Paläſte, 
der Wache, des Zeughauſes, der Kirchen und Muſeen, 
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„ die hier liegen, auf; ihre mir ſo bekannten und ge— 
. wohnten Formen ſchienen ſich im Nebel zu ungeheuer— 
lichen und grotesken zu verwandeln. Gingen wir noch 
auf der alten feſtgegründeten Erde, oder waren wir in 
ein Zwiſchenreich entrückt, zu ſeligen Geiſtern, uner: 
kannt und unvernommen von der tobenden, ſchreienden 
dahinſtürmenden Menge umher, und ſchwebten in den 
Wolken? Da Alles zu dem Schauſpiel der Feuers— 
brunſt eilte, wir aber die entgegengeſetzte Richtung 
eingeſchlagen hatten, jo waren wir bald dem Gewühl 
. entronnen und auf einem ſtillen, beinahe ganz ein— 
ſamen Platze angekommen. Der Fluß und die Brücke 
trennten uns von der harten und traurigen Wirklich— 
keit am jenſeitigen Ufer. 


Wie ſo nichtig, ſo unbedeutend war dieſer Zufall 


an ſich! In der erhöhten Stimmung jedoch, in die 


uns die Muſik und das ungeſtüme Wallen unſerer 


Herzen verſetzt hatte, erſchien er wie ein Geſchenk der 


Götter. Was wir ſprachen, waren es Ausrufungen, 
waren es zuſammenhängende Sätze — ich wüßte es 


jetzt nicht mehr zu erzählen. Der einmal in uns an⸗ 


S 
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geregte Wellenſchlag der Empfindung ſetzte ſich in me— 


lodiſchen Klängen fort. Denn es klang berauſchend 
und beſänftigend wie Muſik, was fie ſagte. Schein: 


bar hatte ſich nichts in unſerem Verhältniß geändert, 
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und doch wurde es mit jedem Schritte, den wir tha⸗ 
ten, mit jedem Worte, das wir wechſelten, ein anderes. 

Eine lange Weile mochten wir ſo — das Gefühl 
der fortrückenden Zeit beſtand nicht für uns — auf⸗ 
und niedergehend von vielen Dingen geredet haben, 
hinter denen allen doch ein Unausgeſprochenes lag, 
als Angelica plötzlich inne hielt und mit beklommener 
Stimme ſagte: „Wir müſſen wohl an die Heimkehr 
denken und doch fürchte ich mich davor.“ 

„Was iſt Ihnen?“ 

„Es geht etwas im Hauſe um, ich vermöchte es 
nicht zu beſchreiben. Aber der Oheim hat einen ſo 
ſeltſamen Blick und Lavinia ein jo ſcheues Weſen ... 
Ach, Herr Falk, Sie ſind der Einzige, zu dem ich ein 


aufrichtiges, ein herzliches und rückhaltloſes Vertrauen 


habe. Mit Ihnen könnte ich durch die ganze Welt 
ziehen. Wie eine Schweſter“, ſetzte ſie dann raſch 


47 


= 
— 2 
— 


hinzu, um das allzu leidenſchaftliche Wort vor ſich 


ſelbſt zu rechtfertigen. 
„Bewahren Sie mir dies köſtliche Vertrauen, 


Fräulein Angelica,“ war Alles, was ich in der Freude 


meines Herzens darauf erwidern konnte. 

„Nicht wahr,“ hub ſie wieder an, „es hat einen 
Streit zwiſchen dem Oheim und Miß Lavinia gegeben? 
Was hat ſie ihm nur gethan, daß er ſie kränkt und 
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verſpottet? Wenn es in feinen Augen eine Sünde ift, 
in Gebetbüchern und in der Bibel zu leſen, jo ſchadet 
ihm dieſe Sünde doch nicht. Iſt die Ausſchließlichkeit 
und die Verdammungsſucht der Ungläubigen nicht noch 


häßlicher und beklagenswerther, als der Hochmuth der 


Gläubigen, Herr Falk?“ 


Aus vollſter Ueberzeugung gab ich ihr Recht. 


| „Gerade die“, jagte ich, „die am lauteſten ihrer Ketten 
ſpotten, ſind aber darum noch nicht frei. So ergeht 
es dem Grafen; er ſpielt den Freigeiſt, ohne die Ruhe 
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der Seele und die Klarheit der Weltanſchauung zu 


beſitzen, die allein einen Anſpruch auf dieſen Namen 


gewähren. Darum hoffe ich noch immer, daß er ſich 
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mit Miß Roger verſtändigen wird, beide find reli- 
giöſe, und, wenn Sie mir dies Urtheil erlauben, phan— 
taſtiſche Gemüther.“ 

„Das iſt's!“ nickte ſie mir zu. „Ich habe den 
Oheim zu wenig und zu oberflächlich gekannt, von den 
Kinderjahren her, aus gelegentlichen flüchtigen Be— 


ſuchen. Auf ihrem Sterbebette hat mich meine Mutter 


2 


an ihn, als an ihren treueſten und zuverläffigiten 


Freund, gewieſen. Daran habe ich mich gehalten. 


Jetzt bereue ich faſt, daß ich zu ihm gekommen. Nein,“ 
j unterbrach fie fich ſelbſt in ſchöner Aufwallung, „das 
hieße ſeine Güte mißachten und Sie kränken. Bei 
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alledem ift dieſe Reiſe ein großes Glück für mich ge⸗ 


weſen, ſie hat mich mit Ihnen bekannt gemacht.“ 
Nun folgte ein Austauſch jener zärtlichen Betheu⸗ 


erungen, in denen ſchüchterne Liebe ſich zaghaft aus⸗ 


ſpricht. Eine Weile war der Gegenſtand, der das 
Geſpräch angeregt, von uns beiden wie vergeſſen. Wir 
tauſchten nur ſchöne Hoffnungen und Wünſche aus, 
daß dies Zuſammenſein nicht grauſam zerriſſen werden, 
daß im Gegentheil das Schickſal noch viele Tage an 
die ſo heiter und genußreich entflohenen reihen möge. 
„Ich habe es mir ſo reizend ausgemalt,“ ſagte ſie, 
„in Ihrer Geſellſchaft den Genfer See zu beſuchen. 
Welche Spaziergänge werden wir an ſeinen entzücken⸗ 


den Ufern machen! Wie lebhaft werden Sie uns die 
großen Schatten Rouſſeau's und Lord Byron's her⸗ 
aufbeſchwören! Wie glorreich wird es ſein, auf den 


ſchneeigen Gipfeln die Sonne untergehen zu ſehen!“ 


Das Bild war zu herrlich und zu lieblich, als 


daß ich es zu zerſtören gewagt hätte. Wie die glän⸗ 


zendſte Fata Morgana ſchwebte es verlockend vor 


mir her. 


„Und da ſollte,“ rief fie, „der Oheim mit ſeinen 
Geſpenſtergeſchichten oder Miß Lavinia mit ihren Ge: 
betbüchern ſtörend dazwiſchen fahren! Nein! Sie müſ⸗ 
ſen uns unſer Vergnügen laſſen, Herr Falk, laſſen ; 


N ET 


191 


wir ihnen das ihrige. Ich habe kein Herz für die 
Frömmigkeit Lavinia's und vor den Geiſtern des Oheims 
keine Furcht. Und Sie denken darüber wie ich. Wir 
beide wollen eine Verſchwörung ſchließen und fie zwin— 
gen, mit uns abzureiſen. Sind wir nur erſt aus dem 
Hauſe, in der freien, weiten Welt, wie bald werden 
da alle Geſpenſter als Nebelſtreifen im Sonnenlicht 
vergehen!“ | | 

Darüber waren wir nun doch, wie oft wir auch 
ſtill geſtanden, wie langſam wir vorwärts geſchritten, 
dem Hauſe in der Johannisgaſſe näher gekommen. 
Da lag es jenſeits der Ziegelmauer, mit ſeinen hell er: 
leuchteten Fenſtern, zwiſchen den entblätterten Bäumen 
des Vorhofs hervorſchimmernd, und trotz dieſes Glan— 
zes traurig, einſam und finſter. 

„Iſt es nicht ein Bild des Reichthums in der 
Hand eines harten, ſtolzen und unzugänglichen Man— 
nes?“ fragte Angelica. „Es glänzt Alles um ihn her, 
weithin, aber in ſeiner Seele iſt es dunkel und die 
Freude bleibt ihm fern.“ 

„Sie haben es getroffen; die Freude, der Genuß 
des Lebens iſt ihm ferne geblieben“, ſagte ich beinahe 
unwillkürlich aus meiner Gemüthsſtimmung heraus. 

„Aber warum? Beſitzt er doch ſo viele würdige 
und treffliche Eigenſchaften, um ſelbſt glücklich zu ſein 
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und das Glück feiner Umgebung zu machen! Wie mit 
einem kalten Schauer weht es mich von da drüben 
her an! Was lauert nur in dem Schatten? Ein Un⸗ 
glück oder. ..“ 

„Eine Schuld.“ 

Hatte ſie das verhängnißvolle Wort geſprochen, 
war es mir über die Lippen geſchlüpft? Das junge 
Mädchen blickte mich mit ſeinen blauen Augen groß 
und ſcharf an . .. „Wir aber bleiben zuſammen,“ 
jagte fie zwiſchen Bitte und Befehl, „was auch ge: 
ſchehen möge. Geben Sie mir die Hand darauf.“ 

Und als ich ihr meine Rechte reichte und nun 
ihre ſchmale, zarte und doch feſte Hand in der meinen 
lag, warf ſie den Kopf mit jenem Ausdruck des Trotzes 
und des Stolzes zurück, der ihr eigenthümlich war 
und ſie über ihre Jahre erhob. „Meine Verwandten,“ 
flüſterte ſie mir leiſe zu, „haben ſich allerlei über den 
alten Mann in die Ohren geraunt, aber die Hambur⸗ 
ger Kaufleute können einen preußiſchen Grafen nicht 


leiden. Ich glaube nichts Böſes von ihm; und an f 


Ihrer Seite, was hätte ich auch da zu fürchten?“ 
Welch' ein beſeligendes Geſtändniß für mich ſchlum⸗ 
merte in dieſer Aeußerung! 
Inzwiſchen war die Klingel gezogen, die Pforte 
geöffnet worden. „Gott ſei Dank,“ ſagte der Diener, 
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„daß die jungen Herrſchaften wieder da find. Der 
Wagen iſt ſchon ſeit einer halben Stunde eingefahren 
und wir beſorgten, Sie möchten in dem heilloſen Ge— 
dränge zu Schaden gekommen ſein.“ 

„Hat der Graf nach uns — nach dem Fräulein 
gefragt?“ 

„Nein, er iſt in der Bibliothek.“ 

Dabei war nichts Befremdliches; ruhig ſtiegen 
wir die Treppe hinan. 

„Auf Wiederſehen!“ ſagte Angelica im Corridor, 
wo ſie rechter, ich linker Hand zu gehen hatte. „Ich 
will nur Mantel und Hut ablegen und ſehen, wie es 
mit Lavinia's Kopfſchmerzen ſteht. Ich werde den 


Grafen bei ſeinen Büchern ſtören und ihn hinunter 


zum Theetiſch führen.“ 

Während ſie leichtfüßig den Gang entlang eilte, 
blieb ich einen Augenblick vor der Thüre des Bücher: 
ſaales, die der Treppe gerade gegenüber lag. Nicht, 
um zu belauſchen, was etwa darin vorginge, ſondern 
um dem geliebten Mädchen nachzuſchauen, bis mir 
auch ihr Schattenbild entſchwunden. Aus der Biblio— 
thek tönte ein dumpfes Summen und Singen, als ob 
der alte Herr ſich ſelber eine Tragödie vorleſe. Da 
er dies öfter zu thun pflegte, konnte es mir nicht jonder: 
lich auffallen. Um ſo mehr ſtutzte ich, als 5 bei dem 


Frenzel, Lebensräthſel. II. 
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Eintritt in mein Zimmer der Kammerdiener mit be: 
ſorgtem Geſicht, den Finger auf dem Mund, um mir 
Schweigen oder doch Behutſamkeit zu empfehlen, ent⸗ 
gegenkam. 

„Was iſt vorgefallen?“ forſchte ich leiſe. 

„Ach, Herr Falk“, antwortete er, „es gibt wieder 
eine ſchlimme Nacht. Kaum hatten ſie mit dem Fräu⸗ 
lein das Haus verlaſſen, ſo iſt der Herr Graf durch 
ſeine Zimmer wie ein Verſtörter hin und her gerannt, 
hat laut vor ſich hin geredet, wüſtes Zeug, in allerlei 
Sprachen, engliſch und italieniſch durcheinander. Dann 
hat er zu fingen angefangen und dazwiſchen die wun⸗ 
derlichſten Fragen an mich gerichtet. Ich ſaß wie 
immer ruhig auf meinem Stuhl im Vorzimmer, er 
hatte alle Thüren aufgeriſſen und ſtürmte durch die ganze 
Flucht der Gemächer. Plötzlich blieb er vor mir ſtehen, 
lachte — Sie wiſſen ja, wie er lacht, man weiß nicht 
recht, iſt's vor Vergnügen oder aus Bosheit — und 
fragte mich: ob ich an Gott glaube? An den Teufel, 
an Himmel und Hölle? Aber er wartete gar keine 
Antwort ab. „Haſt Du ſchon ein Geſpenſt geſehen?“ 
rief er. „Möchte Dir einmal eins zeigen, alter Kerl? 
Wette, Du kröcheſt unter den Tiſch!“ Und ſang und 
pfiff und rannte vorüber. Vor zwei Stunden ging 
er in die Bibliothek; ich beſorgte, das Uebel könne 
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ihn antreten, und folgte ihm. Er hieß mich die Ker— 
zen auf dem Tiſche anzünden und neue Kohlen in 
den Kamin werfen. Darauf zog er die Augenbrauen 
zuſammen, ſah mich an, winkte — da mußt' ich wohl 
gehen, ſo ſchwer es mir wurde. Ich hörte ihn hinter 
mir die große Thüre abſchließen. Wenn ihm etwas 
zuſtößt, wenn er ſich ein Leid zugefügt, er ſchaute 
ſo ſonderbar umher — und nun iſt er hinter der ver— 
ſchloſſenen Thüre ſicher! Vor jeder Ueberraſchung ſicher, 
aber auch von jeder Hülfe getrennt! Wie lange wird's 
dauern, ehe man im Nothfall die Thüre aufbrechen 
kann! Da faßte ich mir ein Herz, öffnete Ihre Zimmer 
und ſitze nun hier und horche ... Sie werden's ver: 
zeihen, ich wußte mir keinen andern Rath.“ 

Ich beruhigte den guten Mann und verſicherte, 
daß er keiner Verzeihung bedürfe, ſondern im Gegen— 
theil meinen und des Grafen Dank für ſeine Hand- 
lungsweiſe verdiene. Von den drei Zimmern, die mir 
auf dieſer Seite des Hauſes angewieſen waren, pflegte 
ich das letzte in der Reihe, das dicht an den Biblio— 
thekſaal ſtieß, als Schlafzimmer zu benützen. Hier vor 
meinem Bett, das durch einen Vorhang von den übri— 
gen Raum getrennt war, hatte der Diener ſeinen Wacht— 
poſten aufgeſchlagen. 


Aus dem Saal tönte das halblaute, eigenthümliche 
13* 
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Geſumme; konnte ich zunächſt auch kein Wort verſte⸗ 
hen, ſo machte ſich doch ein gewiſſes rhythmiſches Element, 
ein gleichmäßiges Heben und Fallenlaſſen der Stimme 
vernehmlich. — Horch! winkte ich dem Diener, der mir 
auf den Zehen nachgeſchlichen war. 

Ich unterſchied zwei Stimmen; nun wurde die 
eine voller und ſtärker, es war die des Grafen, 
die andere zitterte, es war etwas wie ein nervöſes 
Schluchzen und Weinen darin — ich legte mein Ohr 
an die Wand; es war Lavinia's Stimme. 

Eine Indiscretion ward durch unſer Lauſchen 
nicht begangen, fie laſen ſich gegenſeitig Pſalmen und 
Gebete in engliſcher Sprache vor, der Graf las den 
einen, Lavinia den andern Vers. Dies bedeutete ich 
dem Diener, der mich geſpannt anſchaute, um meine 
Meinung über den Vorfall zu erfahren, und beſchied 
ihn dann, nach den Gemächern ſeines Herrn hinun⸗ 
terzugehen; „ich hoffe“, ſetzte ich hinzu, „bald mit dem 
Grafen ſelbſt nachzukommen.“ 

„Geb's der Himmel,“ antwortete der treue Mann. 
„Der Graf lieſt die Bibel. Zwölf Jahre diene ich 
ihm nun, aber das Buch hat er niemals von allen 
ſeinen Büchern in die Hand genommen. Der Graf 
lieſt in der Bibel! Das bedeutet ein Unglück! Mei⸗ 
nen der Herr Falk nicht auch, daß ich den Wagen 
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anſpannen laſſe, damit der Gottfried den Doctor ho— 
len kann, wenn's losbricht?“ 

Ich weiß nicht mehr, ob ich einen beſtimmten 
Beſcheid auf die Frage gegeben; kaum aber war der 
Diener aus meinem Zimmer, ſo legte ich meine Hand 
auf den Thürgriff zu dem Bücherſaal. Meine bange 
Ahnung ſollte ſich nicht täuſchen, die Thüre war von 
der andern Seite verriegelt. Wenn er ſchon unter 
der Gewalt einer fixen Idee handelte, ſeine Klugheit 
und Liſt hatte der Graf noch nicht eingebüßt. Dieſer 
Umſtand verſtärkte noch meine Unruhe, wahrſcheinlich 
ſtand Angelica jetzt ebenſo wie ich vor einer verſchloſ— 
jenen Thüre. Eine Weile verharrte ich jo ſtill und 
unſchlüſſig. Drinnen hatte die ſeltſame Unterhaltung 
eine andere Wendung genommen, der Graf war ver— 
ſtummt, Lavinia las allein. Ihre Stimme wurde 
immer kräftiger und ſtärker, ganz und gar hatte ſie 
das Bebende verloren. Aus einzelnen Worten, die 
nun vernehmlich an mein Ohr ſchlugen, von dem Reiter 
auf weißem Pferde, der mit Gerechtigkeit ſtreitet, aus 
deſſen Munde ein ſcharfes Schwert geht, damit die 
Heiden zu erſchlagen, erkannte ich, daß ſie den Text 
gewechſelt und ſtatt der Gebete ein Capitel der Offen: 
barung des Johannes las. Dazwiſchen ließ der Alte 
ab und zu einen heiſeren Ruf oder ein kurzes, in- 
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grimmiges Lachen erſchallen. Unter anderen Umſtän⸗ 
den wäre dem Allen nicht die geringſte Bedeutung 
beizulegen geweſen, bei der Reizbarkeit des Grafen, 
bei ſeiner unglücklichen Anlage zu Ausbrüchen des 
Wahnſinns und zur Geiſterſeherei aber erhielt dies Zu⸗ 
ſammenſein mit einem Mädchen, das er haßte und fürch- 
tete, einen Anſchein des Unheimlichen und Dämoniſchen. 
Mich überfiel eine tiefe Bangigkeit. Durch ein Hin⸗ 
und Herrücken der Stühle ſuchte ich mich den Beiden 
bemerklich zu machen und die phantaſtiſche Lectüre zu 
unterbrechen. Vergebens, Lavinia las fort mit erhobener 
Stimme; ſo ſehr ſtand meine Phantaſie nun auch ſchon un⸗ 
ter dem magiſchen Einfluß, daß mir dieſe Stimme dumpf 
und mächtig, wie aus einer Wetterwolke heraus ein 
grollender Donner, klang. Zugleich war es mir, als 
dränge aus der Bibliothek ein ſtarker betäubender Wohl⸗ 
geruch, wie von vielem Ambra und Weihrauch, und 
fingen an, auch mich mit ſeinem Dampfe einzuhüllen. 
Sollten ſie, fuhr es mir durch den Sinn, in allem 
Ernſt eine Geiſterbeſchwörung vorhaben oder ſich durch 
künſtliche Mittel in einen Zuſtand der Extaſe, wie die 
Heiligen des Mittelalters, verſetzen wollen? Ich klopfte 
entſchloſſen an die Thüre, eins⸗, zwei⸗, dreimal, immer 
ſtärker, fieberhafter. 
„Es klopft!“ ſchrie der Graf auf. 
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Aus Lavinia's Hand ſchien die Bibel ſchwer auf 
den Tiſch zu fallen. 

„Poſſen!“ lachte der Alte grell und ſpöttiſch. 
„Sind nicht im Theater, Miß, wo Macduff an das 
Burgthor ſchlägt ... Als der gute König Duncan in 
ſeinem Blute ſchwamm. Warum iſt es ſo finſter hier? 
So kalt? Mich friert! Schütten Sie Kohlen auf, mehr 
Kohlen!“ 

„Oeffnen Sie!“ rief ich, und wollte hinzufügen: 
„Ich bin es, Herr Graf!“ . .. Aber dazwiſchen ſchrie 
er mit Macbeths Worten: „Iſt das ein Dolch, den 
ich da vor mir ſehe?“ und ein durchdringender, herzbrechen— 
der Schrei erſcholl. 

Dieſer Schrei . .. Angelica hatte ihn ausgeſto— 
ßen, das Ohr eines Liebenden war nicht zu täuſchen. 
Sie mußte Gelegenheit gefunden haben, von ihrem 
Zimmer aus in die Bibliothek einzudringen. Schwebte 
ſie in Gefahr? War ſie durch einen unerwarteten 
Anblick erſchreckt worden? Brauchte ſie meine Hülfe? 
Nicht nach einander, ſondern wie ein einziger Blitz 
durchzuckten mich dieſe Gedanken. Und ſchon war ich 
aus meinem Gemache über den Corridor hingeeilt, 
fand zum Glück ihre Zimmer offen und ſtand in der 
Wandniſche, welche durch eine Tapetenthüre den Bü: 
cherſaal mit denſelben in Verbindung ſetzte; hierher 
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war in jener Nacht, die mir das Räthſel des Haufes 


zu enthüllen angefangen, Lavinia geflüchtet. Seit ich 
Angelica's Schrei vernommen, mochten bis zu meinem 
Erſcheinen in der Bibliothek noch nicht drei Minuten 
vergangen ſein. 

Mich jetzt, nach jo manchem Jahre, in die mwild- 
bewegte Stimmung jener Stunde zu verſetzen, iſt bei- 
nahe unmöglich, in zu tiefem Widerſpruch ſteht meine 
gegenwärtige Lage zu der damaligen. Aber das Bild 
ſelbſt, das ſich meinen Blicken darbot, hat ſich mir 
mit unverlöſchlichen Farben eingeprägt. 

In die Kniee geſunken lag Angelica auf der 
Schwelle der Niſche; ſie hatte wohl einen Augenblick 
hinter dem Vorhang, der dieſelbe ſchloß, lauſchend ge⸗ 
ſtanden, denn ſie hielt ihn noch krampfhaft mit der 
Hand feſt. Als ſie meine Schritte hörte, als ich rief: 
„Ich bin's, Angelica, ein Freund!“ ſprang ſie auf und 
warf ſich mit jener ſtürmiſchen Empfindung, in der 
Angſt und Freude ſich um die Herrſchaft ſtreiten, an 
meine Bruſt: „Retten Sie mich, ſie ſind wahnſin⸗ 
nig!“ | 

Zwei Stufen führten von der Niſche in den Saal 
herab, wir konnten ihn ſeiner ganzen Länge nach über⸗ 
ſchauen. Gerade gegenüber im Kamin glühten die Kohlen, 
und ein dunkelrother Schimmer verbreitete ſich von ihrem 
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Feuer durch den Raum. Hatten der Graf und Lavi— 
nia die übrigen Lichter ausgelöſcht, waren ſie gar 
nicht angezündet worden, hatte ſie beim haſtigen Auf— 
reißen der Thüre und des Vorhangs ein Windzug 
ausgeblaſen; nur auf dem ſilbernen Armleuchter auf 
dem großen Tiſch in der Mitte brannten die vier 
Wachskerzen mit ihrem ſtillen, matten Licht. In die⸗ 
ſer dämmerigen Beleuchtung ſchwebten grauweiſe Wölk— 
chen dampfend hin und her; in einer Rauchpfanne, 
die auf dem Geſims des Kamins ſtand, verbrannte 
Ambra und erfüllte mit ſeinem Duft das ganze Ge⸗ 
mach. Mit einem Antlitz, das wie von Stein erſchie— 
nen wäre, wenn nicht die Augen unheimlich geblitzt, 
in einem weißen, lang niederwallenden Gewande, das 
blonde Haar von einem blauen, mit goldenen Sternen 
beſäeten Stirnband feſtgehalten, ſtand Lavinia ſeit— 
wärts vom Tiſch, in den beiden hocherhobenen Hän— 
den die ſchwere, mit ſilbernen Buckeln und Beſchlägen 
verzierte Bibel. Ihre Lippen bewegten ſich, fie mur⸗ 
melte Worte, die uns unverſtändlich blieben, und ſchien 
heftig und gewaltſam auf den Grafen einzuſprechen, 
der mit der einen Schulter gegen den Kamin gelehnt 
ſtand. In ſeiner Rechten blitzte ein Meſſer, zuweilen 
fiel ein Schimmer von den rothglühenden Kohlen über 
den funkelnden Stahl. Sein mächtiger Kopf mit der 
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Fülle weißen Haares ſchaute aus den Rauchwolken, 
die ihn umſpielten, hin und wieder von einem röthli⸗ 
chen Schein ſeitwärts getroffen, geſpenſtiſch, wie ein 
heidniſches Götterhaupt, hervor. Beide waren wie 
abweſend, wie Verzückte; während ſie Worte ohne Sinn 
vor ſich hinredete, blickte er ſtarr in's Leere, als müſſe 
ſich daraus ein Etwas, eine Geſtalt erheben, die bis 
jetzt nur in ſeiner Erinnerung lebendig war. So, habe 
ich mir ſpäter immer gedacht, muß der ausſchauen, 
dem eine Viſion, ein Geſpenſt ſich zeigt. Auch für 
einen kälteren und vor Allem unbetheiligten Betrachter 
würde der Anblick dieſer beiden Perſonen ſein Ergrei⸗ 
fendes gehabt haben, wie viel mehr für mich, der durch 
ſo manche Beziehungen mit ihnen verbunden war und 
das Geſchick eines geliebten Weſens ſo innig mit ihren 
Schickſalen verknüpft ſah. 

Als Angelica ſich aufſchreiend in meine Arme 
warf und wie vor einem furchtbaren Schauſpiel ihr 
Geſicht an meiner Bruſt verbarg, hatte ihre Hand den 
Vorhang losgelaſſen und er war vor uns niederge— 
rauſcht. Leicht möglich, daß Lavinia wie der Graf das 
Ganze, das ſo plötzlich gekommen und wieder entſchwun⸗ 
den war, für eine Erſcheinung hielten. 

„Das war der ſchöne Dämon, der Dich zum 
Morde verlockt“, rief Lavinia mit erhohener Stimme. 
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„Nun iſt er dahingegangen vor dem Hauch des Herrn, 
in den Abgrund, Dir voran!“ 

„Mache nicht ſolch' ein Geſicht, wie der Zaube— 
rer“, ſchrie er dazwiſchen, „ſonſt biſt Du des Todes!“ 

Was ſie darauf entgegnete, hörte ich nicht; ſanft 
hatte ich die Geliebte zurückgedrängt, riß den Vorhang 
wieder auf und ſprang mit einem Satz über die Stu— 
fen in den Saal. 

„Was iſt das, Herr Graf?“ rief ich. „Kommen 
Sie zur Beſinnung, Lavinia!“ 

„William! William! der Rächer iſt da!“ So eilte 
ſie mir beſinnungslos entgegen, eine Nachtwandlerin. 

„Iſt er da? So ſoll er wiederum ſterben!“ ſchrie 
der Alte auf und ſtürzte ſich mit geſchwungenem Dolch 
auf mich los. 

Seine Bewegung war ſo plötzlich und gewaltſam, 
daß ich gerade noch den Arm erheben konnte, dem 
heftigen Stoße zu begegnen. In demſelben Augenblick 
aber hatte ſich Lavinia umgewandt und rief: „Und 
der falſche Prophet und das Thier wurden in den 
feurigen Pfuhl geworfen, der mit Schwefel brannte!“ 
und ſchleuderte die Bibel auf ihn. 

Das Buch ſtreifte dem Raſenden den Kopf, zu: 
gleich glitt ſein Fuß auf der Decke aus, er ſchwankte, 
wollte ſich aufrecht halten, griff in die Luft und nach 
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dem Dolch, der dabei feiner Hand entfiel, taſtend, 
ſtürzte er kopfüber zuſammen. 

Es war doch, als wäre mit ſeinem Falle eine 
Wolke vor uns zerronnen, ein Schleier von unſeren 
Augen genommen worden. Die Dinge traten wieder 
in ihrer natürlichen Form und Farbe aus dem Nebel 
hervor. Schnell hatte ſich Angelica aus ihrer erſten 
Beſtürzung zu ihrer gewohnten Entſchloſſenheit geſam⸗ 
melt. Sie ſah nur, daß ich aufrecht geblieben, eilte zur 
Hauptthüre des Saales, ſchob den Riegel zurück und 
rief in den Corridor hinaus nach Hülfe. Die friſche 
Luftſtrömung drang in den überheißen Raum mit be⸗ 
lebender Macht und zertheilte die betäubenden Weih⸗ 
rauchwolken. Ich war neben dem Grafen niederge— 
kniet und ſuchte ihn aufzurichten. Dabei merkte ich 
erſt, daß mich ſein Dolch in den rechten Oberarm ge— 
troffen, das Blut rieſelte aus dem Aermel. In einer 
Ecke lag Lavinia auf den Knieen und betete; von 
ihrem Geſicht war auch nicht das Geringſte zu erken⸗ 
nen, ganz hielt fie es mit ihren Händen und Haaren 
bedeckt. 

Mit Hülfe der Diener trugen wir den Grafen 
hinunter und brachten ihn auf ſein Bett. Erſt dort 
ſchlug er, wie aus einer tiefen Betäubung erwachend, 
die Augen auf. Er ſtierte uns der Reihe nach an, 
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ſchien enttäuſcht, daß er das Geſicht, welches er ſuchte, 
nicht unter uns fand, ſtieß ein häßliches Lachen aus 
und warf ſich auf die andere Seite. Aus einer Stirn: 
wunde, die er ſich entweder bei ſeinem Niederfallen 
geſchlagen, oder die ihm eine der ſpitzen, ſilberbeſchla— 
genen Ecken der Bibel zugefügt, blutete er ſtark. Da⸗ 
für wußte der Kammerdiener Rath; er beſaß einige 
chirurgiſche Kunſtgriffe und legte dem Grafen wie 
mir einen erſten Verband an. Der ſcharfe Dolch hatte 
mir den Aermel zerſchnitten und war, was wir jetzt 
erſt ſahen, tief in das Fleiſch eingedrungen. Mit einer 
Ruhe und Feſtigkeit, die nicht recht zu ihrer Jugend 
ſtimmen wollte und ihr doch wieder einen neuen Reiz 
edler hilfreicher Weiblichkeit verlieh, hatte Angelica in 
der allgemeinen Verwirrung das Regiment des Haus 
ſes ergriffen. Nur im Vorübergehen flüſterte ſie mir, 
bei all' ihrer Geſchäftigkeit, ein Wort der liebenden 
Sorge zu — und beſſer, beredter und rührender als 
ihre Lippen ſprachen ihre guten, treuen und klugen 
Augen. 


Achtes Kapitel. 


Ich lebte der Hoffnung, daß ſich mit dieſer Kata⸗ 
ſtrophe der ganze Bann, der auf uns gelegen, ohne 
weiteren Zwiſchenfall löſen würde. Nach dem wunder⸗ 
lichen Schauſpiel, deſſen Zeugin ſie geweſen, konnte 
Angelica jene traurige Irrung aus dem Leben ihrer 
Mutter nicht mehr verſchwiegen werden, aber ich traute 
mir Ueberlegung genug zu, fie ihr in der ſchonendſten 
Weiſe mitzutheilen. Denn wenn es mir nur zu gewiß 
iſt, daß nicht unſer Wille, ſondern die Dinge und 
Zuſtände um uns mit ihren unberechenbaren Einflüſſen, 
durch die Richtung, die ſie unſeren Wünſchen geben, 
durch die Folgen, die ſie an jedes unſerer Worte, an 
jede unſerer Thaten knüpfen, unſer Schickſal machen: 
wie hätte ich die Verirrung einer Frau nicht milde 
beurtheilen ſollen, die unter der ſtärkſten aller ſeeliſchen 
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Gewalten, unter religiöſer Schwärmerei, weniger ge— 
handelt als gelitten? Während der Krankheit des Gra— 
fen ließ ſich dann auch ein ſchicklicher Vorwand er— 
ſinnen, Lavinia zu verabſchieden; ſie ſelbſt mußte nach 
den letzten Scenen nichts ſehnlicher wünſchen, als ſich 
aus dieſem Hauſe zu entfernen. In ſolchen Gedanken 
wurde ich nicht wenig durch das bedenkliche Geſicht 
des Arztes überraſcht. Er bezeichnete den Zuſtand des 
Grafen, der wild durcheinander phantaſirte, als ge— 
fährlich und erklärte, während der Nacht bei ihm was 
chen zu wollen. Auch mich forderte er zur Ruhe auf, 
im äußerſten Falle werde er mich rufen laſſen, und 
da Angelica ihre Bitten mit ſeinem Befehle vereinigte, 
fügte ich mich. 

Oben in der Bibliothek ſaßen wir beide noch eine 
geraume Weile zuſammen. Nach dem Lärm und 
Schrecken, die eben das Haus durchtobt, war die tiefſte 
Stille eingetreten. Von Lavinia keine Spur, ſie hatte 


ſich wohl in ihr Zimmer begeben und jeden Zugang 


geſchloſſen. Die Kraft der Pflicht, die bisher Angelica 
aufrecht erhalten, ließ nach, ſie brach in Thränen aus. 
Schweigend ſaßen wir Hand in Hand, dann verſuchte 
ich mit tröſtendem Zuſpruch ſie aufzurichten. Die 
Liebe mußte aus mir ſprechen und ihre Wunder thun. 
„Was auch kommen mag“, flüſterte ſie, „ich habe Dich!“ 
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— „Wir haben uns gefunden“, fiel ich ein Mit dem 
vollen Glücksbewußtſein ihrer Jugend und ihrer ſicheren 
Lebensſtellung fing ſie nun ſelbſt an, meine Beſorgniſſe 
wegzulächeln. In dieſem ſüßen Geplauder dachte ſie 
nicht daran, tiefer in die Dinge einzudringen; ihrer 
Klarheit und Reinheit war jedes Dunkle und Ver— 
worrene verhaßt, und ohne ſich bewußt Rechenſchaft 
darüber zu geben, ſcheute ſie davor zurück. Die nieder— 
brennenden Kerzen mahnten uns endlich zum Aufbruch 
und zur Trennung, aber der Bund unſerer Herzen 
war geſchloſſen. 

In der Morgendämmerung, wie es verabredet 
worden, ging ich in das Krankenzimmer, um den Arzt 
abzulöſen. „Ich fürchte“, ſagte er, „der Graf hat eine 
Gehirnerſchütterung gehabt, von der er ſich ſchwer er- 
holen wird. Er litt immer an Geiſtesſtörungen, aber 
ſie pflegten raſch vorüberzugehen. Jetzt iſt das Leiden 
durch den unglücklichen Fall complicirt worden. Ja, 
die excentriſchen Köpfe! Sie erheben ſich wohl über 
die Welt der Philiſter und über die Proſa des Alltags⸗ 
lebens, aber um welchen Preis!“ 

Der Mann hatte leicht abſprechen, ihm hatte nie⸗ 
mals das Unendliche, das ewig Schöne und der 
Drang nach Wahrheit die Seele bewegt und erſchüttert. 

Ich hatte die Stelle des Arztes an dem Lager 
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des Alten eingenommen. Sein Puls ging im Fieber, 
doch weniger unruhig und zuckend als in der Nacht. 
Mir beſtätigten ſich nur meine früheren Beobachtungen 
über ihn, daß nämlich zwei Gewalten ſich in ihm be— 
kämpften. Sein Verſtand rang gleichſam im Verein 
mit ſeiner geſunden körperlichen Natur wider die Wahn— 
gebilde, die ihn zu umnachten drohten. Nach einiger 
Anſtrengung erkannte er mich. 

„Sie ſind's, Falk! Wüſte Nacht geſtern. He, was 
iſt denn mit Ihrem Arm?“ fragte er. „Tragen ihn 
ja in einer Schlinge? Und mein Kopf iſt auch ver— 
bunden. Haben wir uns geprügelt?“ 

„Sie ſind geſtern gefallen, Herr Graf.“ 

„Ja ſo, ich glitt aus. Es war ſo dunkel in der 
Bibliothek. Dann find Sie gekommen ... Sie, war 
nicht auch Angelica dabei?“ 

„Wir kamen beide gerade aus dem Theater.“ 

„Richtig, aus Don Juan! Ich erinnere mich. 
Da wird zuletzt auch der ſteinerne Comthur lebendig. 
Dummes Zeug das, aber herrliche Muſik! Namentlich 
für zwei Verliebte. Warum wenden Sie das Geſicht 
weg, Falk? Der Doctor hat Ihnen geſagt, ich bin 
verrückt! Der Doctor iſt ein berühmtes Licht in ſei⸗ 
ner Wiſſenſchaft, aber er iſt ein Eſel, wenn er über 
mich ſpricht.“ 


Frenzel, Lebensräthſel II. 14 
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Er nahm etwas Nahrung zu ſich und ſchien ein- 
zuſchlummern. Ganz ſeiner Behauptung gemäß, die 
Natur muß ſich durch Schlaf helfen. Leider dauerte 
dieſer Halbſchlummer nicht lange. 

„Falk“, fuhr er in die Höhe, „Sie haben mir 
nicht die Wahrheit geſagt. Ich ſelbſt habe Ihnen die 
Wunde beigebracht mit einem Meſſer ... Ich hielt Sie 
für einen ... Holla, wo iſt der Dolch geblieben?“ 
Seine Augen fingen zu rollen an, er ballte die Hände. 
Der Arzt hatte uns die Weiſung gegeben, ſo lange 
als möglich auf alle ſeine Wünſche einzugehen und 
vor Allem ihm nicht zu widerſprechen. 

„Ich habe ihn an mich genommen.“ 

„Aha, Sie wollen ein Andenken von mir haben!“ 

„Nein, ich wollte die Ciſelirung genauer unter⸗ 
ſuchen. Es iſt Mailänder Arbeit aus dem Anfang 
der Renaiſſance.“ 

„Wer weiß, aus welchem Grabe ihn William .. 
Hm, kannten Sie einen gewiſſen Harriſon?? 

Was antworten? Hier war guter Rath theuer. 
„Haben Sie uns neulich nicht von ihm erzählt?“ 

„Ich? Ach, die Geſchichte von der Geiſterbeſchwö— 
rung auf dem Forum ...“ 

„Die mich wieder Ihre große Kenntniß des Alter⸗ 
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thums und Ihre poetiſche Gabe bewundern ließ“, jagte 
ich einlenkend. 

„Sie halten das Ganze für Erfindung ...“ 

„Halb Wahrheit, halb Dichtung. Ein Verſuch, 
das Abſolute im Spiegel des Endlichen aufzufangen.“ 

„Auf der Jagd nach dem Ewigen ſind wir, ich 
und der arme Narr Alborn, jenem William Harriſon 
begegnet. Ein eigenthümlicher Kerl, glauben Sie's 
mir nur. Freilich mit Euch jungen Leuten ohne Be⸗ 
geiſterung, ohne Feuer ...“ 

„Aber erfüllt von dem kategoriſchen Imperativ 
der Pflicht“, unterbrach ich ihn. 

„Die Euch doch nicht hindert, Euch in meine 
Nichte zu verlieben! Oho, denkt Ihr, ich habe keine 
Augen?“ Er hatte meine Hand gefaßt und hielt ſie 
wie mit einer eiſernen Zange feſt. „Ja, ſie iſt ſchön, 
aber ihre Mutter war viel ſchöner. Idealiſch wie die 
ſixtiniſche Madonna. Ich lernte fie als Verlobte mei⸗ 
nes guten Freundes Alborn kennen. Wir hatten zu⸗ 
ſammen ſchon ein Stück Welt geſehen; daß wir aber 
dies Weib ſahen, war unſer Unglück. Meine fünfzig 
Jahre fielen ihr zu Füßen — das verſtehen Sie nicht, 
Falk, Sie haben Fiſchblut in den Adern und ſind mit 
fünfzig Jahren ein geſetzter Profeſſor, die Ehre irgend 


einer kleinen Univerſität. Das Leben im Großen, aus 
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dem Vollen genießen nur die Ariſtokraten und die 
Abenteurer. Ihr Plebejer trinkt ſauren Wein.“ 

„Zugegeben. Schade, daß wir uns oft ſogar mit 
Waſſer begnügen müſſen.“ 

„Aus Waſſer wurde Wein auf der Hochzeit zu 
Kana. Machen Sie Hochzeit, Falk! Meinen Segen 
haben Sie, es iſt die Genugthuung für die Stichwunde. 
Iſt doch nicht ſchlimm?“ 

„Eine Schramme.“ 

„Ja ſo, ein Soldat von Düppel, dem darf man 
mit ſolchen Kleinigkeiten nicht kommen. Iſt Angelica 
ſchon aufgeſtanden?“ 

„Ich werde das Fräulein rufen laſſen.“ 

„Nachher. Ich wollte Ihnen die Geſchichte von 
William Harriſon erzählen. Ein verwünſchter Zau⸗ 
berer ... Sie paſſen nicht auf!“ 

„Ich habe den Plebejer noch nicht verſchmerzt.“ 

„Nichts für ungut. Es fällt mir eben ein, Jacob 
Böhme war ein Schuhmacher und er hat auch in den 
Abgrund des Göttlichen untertauchen wollen. Der 
Welt fehlt eine neue Religion.“ f 

„Aber eine Religion kann man doch nicht er⸗ 
finden.“ 

„Darüber ließe ſich ſtreiten, Falk. Wir waren 
auf dem Wege zum Abſoluten. Ein Weib war auch 
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dabei, die Wunder blieben nicht aus ... oho, zuletzt 
war Alles Betrug, Gaukelei, Ehebruch! Und als der 
Schleier vor dem Angeſicht des Propheten zerriß, da... 
reden Sie doch!“ ſchrie er auf. Jetzt hatte er ganz 
das ſchreckliche Ausſehen eines Tobſüchtigen. Seien 
Sie nur kaltblütig, hatte mir der Arzt anempfohlen, 
und ſpringen Sie nicht jäh aus dem Gedankenkreiſe 
des Kranken. 


„Ja“, nahm ich mich zuſammen, „es wird mit 
ſolchen religiöſen Erfindungen wie mit der des Per- 
petuum mobile gehen. Bis auf einem „beinahe“ iſt 
die Maſchine ſchon hundertmal erfunden worden.“ 


„Da bricht ein Rad — und der Vorhang im 
Tempel riß mitten durch! Ich mußte dem Betrüger 
das Weib des Freundes entreißen. Auf der Düne 
begegneten wir einander im Nebel. Bruſt an Bruſt 
ein Kampf, unter uns grollte der See. Hinab mit 


Dir, William, hinab! Duck unter!“ Er raſte, und 


ſchlug mit den Armen wüthend um ſich. Mit der 
Aufbietung aller Kräfte gelang es mir, ihn im Bette 
feſtzuhalten. 

„Und da erſcheint ſie, die Rächerin! Hilfe! Hilfe! 
Die Decke über den Kopf, ich kann ſie nicht mehr 
ſehen, die ſtarren, gläſernen Augen des Weibes“ — 
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offenbar glaubte er Lavinia zu erblicken und ſuchte ſich 
vor dem Geſpenſt zu verkriechen. 

Indem ging die Thüre, aber nicht Lavinia, ſon⸗ 
dern Angelica trat ein. Von dem Sonnenſchein, der 
auf ihrem jungfräulich reinen Antlitz lag, ſchien ein 
Schimmer auf ſeine umwölkte Stirn zu fallen. 

„Ein Himmelsbild!“ rief er und ſank in die 
Kiſſen zurück. 

Hier war nichts mehr von meiner oder Angelica's 
Seite zu thun, als ihn der Obhut und Pflege des 
Arztes, ſeiner Diener und Wärter zu überlaſſen; er 
lag im Irrſinn. 

Merkwürdig aber war es doch, daß Angelica mit 
einer Kunde von Lavinia auf den Lippen über die 
Schwelle ſeines Zimmers geſchritten war. Hatte er 
eine Ahnung davon gehabt? 

In der Verwirrung der Nacht hatte Lavinia Ge⸗ 
legenheit gefunden, ſich aus dem Hauſe zu ſchleichen. 
Mit der peinlichen Sorgſamkeit und dem praktiſchen 
Lebensverſtande, der das ſeltſame Mädchen, recht im 
Gegenſatz zu ihrer religiöſen Schwärmerei, auszeichnete, 
hatte ſie in einem kurzen Briefe an Angelica gebeten, 
ihre Sachen ihr nach Mannheim nachzuſchicken und 
Abſchied genommen; ſelbſt die zärtlichſte Freundſchaft 
könne von ihr nicht fordern, mit dem Grafen länger 
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unter einem Dache zu weilen. Die Pflichten einer 
großen Haushaltung, die Angelica nun einmal über: 
nommen und in der Feſtigkeit ihres Willens nicht auf 
Andere übertragen wollte, ließen ihr keine Muße, ge— 
nauer den Beweggründen nachzuſpüren, die ihre Leh— 
rerin aus ihrer Nähe getrieben, ich ſelbſt ſchob jede 
nähere Erklärung bis zu einer ruhigeren Stunde hin— 
aus. Genügten doch die Umſtände, wie ſie vor den 
Blicken Aller lagen, zur Rechtfertigung des Entſchluſſes, 
den Lavinia ergriffen. Nach der Scene in der Biblio— 
thek hätte ſie kaum einen andern Ausweg wählen 
können. 

Darum überraſchte es mich, als ich nach einigen 
Tagen einen Brief von ihr erhielt, in dem ſie auf die 
unſelige Begebenheit zurückkam. Wie arg und unheil⸗ 
bar vermag der Fanatismus und die Rachſucht, wenn 
ſie das Gewand der Religion annehmen, das Herz 
und den Geiſt auch eines ſanften, ſtillen und in ſich 
gekehrten Weibes zu zerrütten! „Gott“, ſchrieb La- 
vinia, „Gott hat den Mörder gerichtet, ihm ſei Ehre 
und Ruhm immerdar! Mich hatte er zu dem Werk— 
zeug ſeiner Strafe auserſehen, ich danke ihm.“ In 
dieſem leidenſchaftlichen Tone ging der Brief noch 
lange fort — zu ſeiner Entſchuldigung mußte ich mir 
ſagen, daß alle Fibern des Mädchens noch unter dem 
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Eindruck des eben Erlebten zittern. Endlich kam ſie 
zur Erzählung des Thatſächlichen. „Ich hatte mich 
an einem unheilvollen Tage, nachdem wir vom Tiſche 
aufgeſtanden waren, in mein Zimmer zurückgezogen, 
um mit mir und Gott allein das Gedächtniß des ge— 
liebteſten und unglücklichſten aller Menſchen zu feiern. 
Manche Stunde verbrachte ich ungeſtört in Gebeten 
und Erinnerungen. Da rief mich der Graf zu ſich in 
die Bibliothek. Widerſtrebend kam ich. Es iſt heute 
der 13. October, ſagte er, ein merkwürdiger Tag. Ich 
weiß es, antwortete ich. So, ſpottete er, aber Sie 
wiſſen nicht, daß mich die Luſt zuweilen anwandelt, 
Sie zu heirathen, Miß Lavinia. Dies da, erwiderte 
ich, würde uns ewig trennen — und ich zog den Dolch 
meines Bruders — jenen Dolch, der im Sand der 
Düne gefunden ward — aus meinem Buſen und legte 
ihn zwiſchen uns auf den Tiſch. Er verfärbte ſich, 
blickte ſcheu auf den Stahl, der noch die Spuren des 
unſchuldig vergoſſenen Blutes trug, und fragte: Woher 
haben Sie das Spielzeug? — Es gehörte meinem 
Bruder, William Harriſon! Im erſten Augenblick 
ſchüttelte ihn ein Schauer des Gewiſſens, dann rich- 
tete er ſich hoch in die Höhe: Und Sie ſind gekommen, 
die Nemeſis zu ſpielen? — Buße zu predigen, hat 
mich Gott zu Ihnen geſandt, antwortete ich. Und da 
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wurde der Geift mächtig in mir und ſprach aus mir 
flammende Worte, in denen die Eisrinde ſeines Her— 
zens zerſchmolz. Er zitterte und rief: Laß uns beten, 
Lavinia, laß uns beten! Führe uns nicht in Ver: 
ſuchung! Und wir laſen zuſammen die Bitten, Klagen 
und Seufzer der Heiligen. Aber Gott hatte ſein Ant— 
litz von ihm abgewandt. Du verſtehſt es nicht, rief 
er mir zu; Dein Bruder verſtand es beſſer, die Geiſter 
zu beſchwören. Gibt es ein Jenſeits? Komm, wir 
wollen ihn rufen, hervor aus dem Abgrund des Mee— 
res oder aus der Tiefe der Himmel. Darauf hieß er 
mich die Offenbarung des heiligen Johannes aufſchla⸗ 
gen — und als ich die ſchrecklichen Verſe von dem 
Untergang Babylon's und dem Engel des Zornes las, 
rührte ihn der Finger Gottes ...“ 

Ich übergehe das Ende des Briefes; mit mög— 
lichſter Ruhe und Treue ſchilderte Lavinia die Kata⸗ 
ſtrophe. Scheinbar verlaufen die menſchlichen Dinge 
aus Urſache in Wirkung in einer durchaus geſetz— 
mäßigen und natürlichen Reihe, die jedes Wunder 
ausſchließt, wir vergeſſen nur, daß der Anfang der 
ganzen Bewegung unerforſchlich und geheimnißvoll 
bleibt. So ließ ſich auch in dieſem ſchmerzlichen Falle 
ſagen, daß die Verſtörung, die den Grafen ſeit jener 
unſeligen, irdiſcher Gerechtigkeit vollſtändig entrückten 
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That an dem Nebelabend auf der einſamen Düne 
heimgeſucht hatte, durch das Zuſammentreffen mit La⸗ 
vinia nothwendig ſich ſteigern, daß ſeine krankhafte 
Phantaſie aus der krankhaften Einbildung des Mäd— 
chens neue und gefährliche Nahrung ziehen mußte; zu: 
letzt hatte dann ein unglückſeliges Ausgleiten des 
Fußes — kann es etwas Natürlicheres geben? fragte 
der Doctor — den tragiſchen Ausgang herbeigeführt. 
Aber wer will es mir verargen, daß ich in dem Allem 
das dunkle Walten einer unſichtbaren Macht ſehe und 
furchtſam verehre? In uns Allen ſchlummert ein Dä⸗ 
mon; es iſt nicht unſer Verdienſt, wenn er nicht er⸗ 
weckt wird. Auf dem düſteren Hintergrund dieſer Ge: 
ſchicke aber ſtand Angelica's Liebe zu mir, wie der 
Regenbogen am Himmel nach dem Gewitter. Einem 
Engel gleich, ſo ſagte der leidende und ſterbende Mann 
in ſeinen lichten Augenblicken, erſchien ſie an ſeinem 
Bette. Zu ſeinem Glück quälte er ſich nicht lange 
zwiſchen Leben und Tod. Am zwölften Tage nach 
dem des 13. October machte ein Gehirnſchlag ſeiner 
ſo oft wiederholten Frage: Bin ich unſterblich? Wo 
iſt die jenſeitige Welt? ein Ende. Daß doch, meinte 
der Arzt in einer philoſophiſchen Anwandlung, das 
metaphyſiſche Bedürfniß des Menſchen, ſeine Sehnſucht 
nach den Idealen, immer auf eine ſo rohe und grob— 
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ſinnige Weiſe, durch einen Schlag auf den vorlauten 
Mund, befriedigt wird! 

Was der Graf auch gefehlt haben mag, für mich 
bleibt er eine bedeutende, eine verehrungswürdige Ge— 
ſtalt. Er iſt der Schöpfer meines Glücks. Nicht, daß 
er mich überreichlich mit ſeinem Teſtamente bedachte, 
rechne ich ihm hoch an; aber er hat meine und Ange⸗ 
lica's Hände zuſammengelegt und unſern Bund ge— 
ſegnet. Von ihm hab' ich gelernt, der Kraft unſeres 
Willens zu mißtrauen und nicht über die Schranken 
des Irdiſchen verwegen und voreilig nach den Geheim— 
niſſen Gottes zu taſten. 
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Aus dem Engliſchen von Marie Scott. 
Autoriſirte Ausgabe. 


4 Bände. 8. ni 1 Preis 3 Thlr. 15 Ngr. 


Berlag von Ernſt Julius Günther in Teipzig. 
Johannes Scherr: 


Michel. 
Geſchichte eines Deutſchen unſerer Zeit. 
Dritte, neu durchgeſehene Auflage. 

2 ſtarke Bände Elegant. broſchirt Thlr 3. 


Bis Örherugigte 
oder 
Das Paſſionsſpiel von Wildisbuch. 
Zweite Auflage. 
1 Band. 8%. Eleg. geh. Preis 1 Thlr. 


Proteſtantiſche Jeſuiten. 


Hiſtoriſcher Roman 


von 
Lonife Mühlbach. 
6 Bände. Preis 5 Thlr. 
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